

军训简报

第二期 2026年8月16日 星期日

请查收军训场上的声音图鉴！

高一新生集结完毕，为期一周的军训生活就此正式开启。从初入军营时的列队喧哗，到日暮西沉时的肃然整饬，变化正在每一个瞬间悄然发生。现在，就请跟随我们的文字与镜头，透过此起彼伏的声浪，一同解锁奔中学子专属的“声音图鉴”，记录下这场青春与汗水的相逢。

军歌嘹亮

开训命令响起的刹那，时空仿佛被按下了切换键。随之而来的《中国人民解放军军歌》如洪流般席卷全场，那熟悉的旋律在此刻被赋予了全新的意义——它不再是广播里遥不可及的乐曲，而是属于他们自己的出征号角。年轻的身躯裹在崭新的迷彩之中，恍惚间，身上的戎装早已不只是布料的拼接，而是一种身份的确认、一种信念的外化。



师长关切

军训首日的食堂里，校长李平径直来到新生中间，给他们递上餐具，并亲切询问学员“饭菜怎么样？够不够？”还反复叮嘱身边的女学员：“训练场上流汗多，消耗大，现在可不是‘减肥’的时候。快多吃点！”教官，那个皮肤黝黑、站姿如松、表情严肃的高大男子，在整队完毕后忽然放低了声音，用只有前排能听清的语调说：“今天太阳大，撑不住就打报告，不丢人。”那一瞬间，他眼中闪过的一丝温和，与方才喊口令时的凌厉判若两人。各班班主任也趁训练间隙穿梭在队列间，留心学生的一举一动，不时给学生递瓶水，小声说“你可以的”“我一直在这儿，有不舒服随时找我”，像在田埂上为秧苗培土的农人，不急不躁，只等时间给出答案。



所有这些声音汇在一起——有铿锵的，有柔软的，有短促的，有绵长的——像一阵不期而至的春风，温柔地、坚定地照进每个人的胸口。

哨音整肃

一声哨响，原本散落的队伍迅速集结成整齐的绿色方阵。初来乍到的新生中，还有人尚未完全适应节奏，反应稍显迟缓，队列中偶尔泛起涟漪；但经过反复调整，步伐愈发一致，由最初的自由松散渐变为纪律严明。划破长空的哨音让学员们渐渐懂得：纪律并非束缚，而是护航前行的力量。在哨声中，同学们学会的不只是规范动作，更是令行禁止、一生受用的精神号令。



口令铿锵

“稍息”“立正”“跨立”“向右看齐”“原地踏步走”……教官一声令下，同学们的脚步从参差到齐整。每一个动作，教官都逐一分解、示范、纠偏，务求动作精准到位。不论迈步还是静止，每个细节皆严格把关。渐渐地，同学们不再手足无措，立正干脆利落，踏步落地有声。此起彼伏又整齐划一脚步声，织成训练场上最美的节奏。



战歌飞扬

一日训练接近尾声，晚霞驱散阴云，操场上响起嘹亮歌声。尽管汗水挂满脸庞，同学们的笑容却灿若天边霞光。教官带领大家高唱《强军战歌》，“听党指挥，能打胜仗，作风优良”的铿锵旋律如种子般扎根心田，生发出坚毅信念的花朵。随后，有同学即兴献唱，青春的激情将现场氛围推向新的高潮。歌声在暮色中久久回荡，成为难以磨灭的青春印记。



教师随笔

以汗为墨，淬炼成长

高一（2）班班主任 刘璐



盛夏渐退，秋意初临，炙热的阳光依旧洒满训练场，燥热的空气里，回荡着新生军训铿锵的口号。作为班主任，静静伫立训练场旁，看着队列里一张张稚嫩却坚毅的脸庞，翻阅着孩子们手写的军训日记，我看见了青春最动人的模样，也满心期待他们在磨砺中绽放更好的自己。

翻看同学们的军训日记，没有想象中的抱怨与倦怠，反而满是少年独有的乐观与热忱。有人写下“汗水是成长的勋章，暴晒是青春的底色”，有人记录并肩训练的快乐，也有人期待每一天的进步、每一次突破。褪去初入高中的懵懂忐忑，孩子们主动接纳军训的辛苦，在枯燥的站姿、重复的队列训练中寻找成长的意义。这份向阳而生的心态，让我无比动容，也让我笃定，这场军训，终将成为他们高中生涯最珍贵的开篇。



军训短短数日，坚持、汗水、纪律、蜕变四个词，精准勾勒出孩子们的成长轨迹。烈日之下，汗水浸透迷彩校服，顺着额角滑落，浸湿衣衫、打湿发丝。站军姿时，双腿酸痛、腰背僵硬，无人轻言放弃；练队列时，反复抬手、踏步、转身，一遍又一遍打磨细节。从前娇生惯养、畏难怯懦的少年，在日复一日的坚持中学会隐忍。松散的性子被严明的纪律收束，散漫的心态被严格的训练沉淀，每一滴汗水，都见证意志的蝶变。

最让人惊喜的，是孩子们肉眼可见的蜕变。军训之初，队伍杂乱松散，踏步高低不一，口号细碎微弱，转身、对齐时常慌乱出错，整体状态稚嫩又局促。但没有人退缩懈怠，教官耐心指导，孩子们认真纠错，反复练习。日复一日的打磨中，少年们慢慢褪去浮躁、收敛心性。如今的训练场，早已焕然一新。整齐的队列笔直挺立，每一次踏步铿锵有力，每一次转身整齐划一，嘹亮的口号响彻校园上空。从凌乱慌忙到井然有序，从松散拖沓到沉稳坚定，细微的变化里，是自律的养成，是集体意识的觉醒，是少年风骨的悄然成型。

骄阳磨砺体魄，纪律塑造品格，汗水见证成长。前路漫漫，成长不止，愿孩子们带着军训中习得的坚持与自律、勇敢与团结，奔赴往后的高中时光，不惧磨砺、稳步前行，在青春的赛道上奋力奔跑，蜕变成更优秀的自己。

1933



汗水中的星辰

高一（7）班班主任 范玉科



今早，不到八点，空气已是蒸笼般的闷热，太阳明晃晃地悬在训练场上空，连风都显得吝啬——只肯在极偶尔的时刻送来一丝若有若无的颤动，旋即便又沉默了。

你们在教官的口令下一遍遍地重复着动作，立正、稍息、齐步走……汗水顺着鬓角滚落，有的在阳光下闪着细碎的光，有的则洇湿了后背的衣衫，但你们却没有一丝抱怨，我真的很欣慰，欣慰你们的成长，欣慰你们的坚持。每一次抬腿、每一次摆臂，像是在无声地对抗着酷暑与疲惫，而你们的眼神却始终坚定，仿佛早已明白，这身迷彩服承载的不只是训练的重量，更是一份沉甸甸的责任。

休息的时候，旁边几个男生正小声讨论着刚刚哪个动作最累，声音里却带着藏不住的自豪。这一刻，我突然意识到，你们稚嫩的肩膀上，正扛着某种看不见的东西——不是简单的纪律与服从，而是第一次真切地触摸到“责任”的形状：对自己，对集体。汗水模糊了你们的面容，却让你们的眼神愈发清亮。



最触动我的，是休息结束后重新列队的那一刻。没有人催促，也没有人抱怨，你们互相整理着歪斜的帽檐，拍掉身上的尘土，然后安静地站回自己的位置。我看着你们被晒得发红的脸庞，看着那些在晨光中微微颤动的睫毛，心里忽然涌起一阵莫名的感动——原来成长不是轰轰烈烈的宣誓，而是在这样一个个平凡却又咬紧牙关的瞬间里，悄悄完成的转身。教官的哨声再次响起，那声音穿透闷热的空气，像某种古老的召唤，而我分明看见，你们挺直的脊背上，正生长出翅膀的轮廓。

午休时候，当我打开电脑，写这篇军训随笔时，窗外依然是一片白晃晃的日光，可我的心里却异常平静，仿佛刚刚经历的不是一场酷热的考验，而是一次温柔的洗礼。那些在烈日下坚持的身影，那些被汗水浸透却又闪闪发光的瞬间，都在提醒着我：教育从来不是单方面的给予，而是在这样的相互凝视中，我们共同辨认着光的方向。

军训还有几天，热浪也将继续。但我知道，有些东西已经悄然改变——在你们的心里，也在我的心里。烈日下，我看见操场边几株小草在风中轻轻摇曳，像极了你们那倔强的、不肯低垂的脸庞，或许这就是成长的样子：在看似不可承受的热浪里，开出自己的芬芳；在每一个想要放弃的瞬间，选择再多坚持一秒。而我们所有的见证与陪伴，最终都会化作你们行囊里最温暖的光，照亮此后漫长的路。

1933



磨砺为序，青春当歌

高一（12）班班主任 许一旦



出发军训前，我坐在教室把班级花名册翻了一遍又一遍。五十六张稚嫩的面孔，五十六种即将展开的可能性。军训的号角即将吹响，孩子们会经历怎样的磨砺？身体能否吃得消？遇到烈日的炙烤、体能的极限，能否继续坚持？带着“老母亲”般的担忧，我和孩子们一同进入军训基地。

在晨光与哨声的交织中，军训正式拉开帷幕。清晨六点，我提前来到操场。晨雾还未散尽，草坪上挂着露珠，折射出细碎的光。远远地，我看见我们班的方阵已经整整齐齐地排列好了。走近时，孩子们站得笔直，军姿比第一天端正了许多，我心中暗自赞许，为这份自觉的成长感到惊喜。彼时，晨光刚好穿过楼房洒在他们脸上，我看见那些年轻的面庞上，多了一种叫做“认真”的光芒。



真正让我动容的，是发生在下午训练时的一幕。教官在进行起步跑训练时，我观察到班上一名男生的膝盖处有红色异样，待我走近，一大块擦破皮的伤口赫然在目，隐隐渗出血迹，组织液已经留到小腿，我心头猛地一紧，连忙带他去医务室。消毒棉签碰到伤口时，我分明看见他攥紧拳头、咬住下唇，却始终没有喊一声疼。在阴凉处经过短暂休息后，他又找到我，眼神急切又认真：“老师，我没事了，让我归队吧，不训练没意思，我已经不疼了。”我望着他受伤的膝盖，又望了望操场上整齐划一的班级队伍，一时竟说不出劝阻的话。这个认真得近乎笨拙的少年，让“坚毅”二字有了更具像化的表达。

傍晚收操时，天边烧出淡红色的晚霞，光线斜斜地洒向操场。孩子们三三两两坐着，有人揉着膝盖，有人互相递水，话不多，可彼此之间那种初来时的疏离感已经慢慢消融。我站在他们身后的台阶上，忽然想起军训临行前自己对着花名册发呆的样子，那时满心都是“能不能带好”，现在却觉得，结果似乎并不那么重要。那些咬牙时不自觉攥紧的拳头，那些互相搀扶着起身的瞬间，那些消毒时颤抖却始终没落下的眼泪，那些重回队列时坚定迈出的步伐……才是我真正应该看见、记录、珍藏的，专属于高一（12）班的独家记忆。

夕阳沉下去，队列解散，少年们奔向食堂。我独自留在操场上慢慢走了两圈，脚下的水泥地还带着白天的余温。此时，我意识到，带班和走路其实是一个道理，不用着急，一步一步，路自然会替你长出方向。

1933



给孩子的一封信

给高一（1）班陆孜君的一封信

见字如面。

今天班主任王老师在家长群里发了好几张军训的照片，茫茫人海中我一眼就找到了你，军训站姿还挺像那么回事的。这两天因为台风，常州下了雨，气温降了不少，没那么暴晒，我和你爸也稍微松了口气。不过雨天训练也要注意脚下别滑倒，晚上回来记得把湿衣服换掉，别捂着。

军训才刚刚开始，后面的日子可能还会有太阳，也可能再下雨，但不管什么天气，我们都相信你能适应。其实高中三年也是这样，有时候顺风顺水，有时候也有点风雨，但只要心里有数，就能稳稳当当走过来。

说到高中，我们最近常常在想，这三年你会怎么度过。小学初中好像一眨眼就过去了，高中却不一样，它更像一个分水岭——你去哪所大学、遇到什么样的人、未来走什么路，很大程度上都和这三年有关。我们不是要给你压力，只是想提醒你，趁着现在刚开学，可以安静地想一想：三年后，你希望自己站在哪里？那个画面越清晰，你每天的日子就越有方向。

当然，目标不是一天就能想清楚的，可以慢慢来。但有一点我们希望你能记住——在高中，诱惑和干扰总会有，手机、游戏、同学之间的闲聊，都很有意思，我们理解你也喜欢。只不过，每次当你选择先做哪件事的时候，能不能给自己三秒钟，问问自己：这件事，是在靠近我的目标，还是在远离它？我们不是要你当苦行僧，而是希望你学会分辨，学会延迟满足。偶尔放松完全没问题，但别让一时的安逸，悄悄偷走你更大的可能性。

说到学习，我们相信你有自己的节奏。初中时你有些科目学得不错，有些稍微吃力，高中知识更难，遇到困难是正常的。我们不会因为一次考试就责备你，但希望你养成两个习惯：一是提前预习，二是及时问老师。这两点看起来简单，坚持下来却很有用。还有，时间管理也很重要，别总把事情拖到最后，那样既累又没效果。



生活上，经历过三年初中的住宿生活，我们还是挺放心的。而且听说高中食堂还不错，记得每顿都要吃饱，别光顾着买饮料。晚上尽量不要熬夜，哪怕作业多，也要保证睡眠，白天效率才高。课间起来走走，体育课认真活动开，别偷懒。身体是革命的本钱，这个道理你懂的。

另外，高中会遇到很多新同学、新老师，我们希望你多交朋友，真诚待人，但也不必迎合所有人。如果遇到什么心事，或者觉得压力大了，别一个人扛着，打电话回来，我们随时都在。或者找班主任聊聊，他们经验丰富，一定能帮到你。

军训虽然只有短短几天，但我们觉得它很有意义。它让你体验纪律、坚持和集体，这些品质放在学习上同样适用。当你觉得站军姿很累的时候，想一想，坚持过这一分钟，你就比上一分钟更强了一点。学习也是这样，每天进步一点点，三年下来就是巨大的飞跃。

儿子，我们从来不想把你和别人比较。你就是你，我们爱你本来的样子。高中是你自己的战场，也是你成长的舞台。我们相信你有能力走好这段路，也请你相信，无论你考了多少分、遇到多少挫折，家永远是你最温暖的港湾。

照顾好自己，我们等你回来。

爱你的爸妈

2026.8.15

1933



给高一（9）班顾恽鹏的一封信

亲爱的顾恽鹏先生：

转眼间你已经开启高一军训之旅。近期天气阴晴不定，时而烈日当头，时而阴雨连绵，训练过程难免辛苦疲惫。

爸爸妈妈希望你咬牙坚持，严格要求自己，听从教官和老师安排，和班里同学友好相处。及时增减衣物，照顾好自己，劳逸结合，勇敢面对各项挑战。

不必畏惧吃苦，流下的每一滴汗水，都会成为你成长路上的勋章。我们在家一直牵挂你，期待看见更加独立、坚强的你！

爱你的爸爸妈妈

2026年8月15日星期六

给高一（3）班朱泓宇的一封信

姦姦：

第一次独自离家参加军训，妈妈心里既有不舍，又替你感到高兴。军训，是高中送你的第一课，它肯定会很辛苦，但这对你来说也是一次难得的磨练，希望你能好好珍惜这次机会！

天气炎热，一定要记得多喝水，注意防暑，睡眠充足，照顾好自己的身体；遇到挫折不要气馁，勇敢坚持，尽力就好；和室友和睦相处、多包容，学会独立处理生活中的小事，整理内务，适应集体生活！

今天是军训的第一天，老师发了你们的训练日常，看着你的表现我深感欣慰。加油，期待你的蜕变！

高一（3）班 朱泓宇



给高一（4）班杨梦琪的一封信

吾女如晤，见字如画；

雏鹰展翅，初入高中，告别脾气，步入青春韶华；

今朝军训，绵绵细雨，摸爬滚打，挥汗如雨；

此乃开学第一课，亦是人生必修课；

吾等父母，家中牵肠挂肚，望眼欲穿；

虽是雨草春晖，舐犊情深。然则大爱无言，放手一搏；

女儿志在四方，鹏程万里，不可娇生惯养，温室花朵；

期汝吃苦耐劳，坚韧不拔，令行禁止，纪律严明；

流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队；

千锤百炼，百折不挠，方能脱胎换骨，玉汝于成；

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来；

望女咬紧牙关，迎难而上，严于律己，宽以待人；

团结友爱，互帮互助，结交良师益友，同窗情谊；

家中一切平安顺遂，勿念勿忧；

父母默默祈祷，静待佳音；

待到凯旋而归，洗尽铅华，共庆破茧成蝶，华丽蜕变！

加油！我们的女儿——高一（4）班 杨梦琪！“杨”花落尽，“梦”得琼“琪”；“梦”在远方，路在脚下；“琪”石可镂，功在不舍。汗水浇灌“梦”想，“琪”迹由你创造！

1933

父/母 字

二零二六年八月



军训日记

雨连绵不断，于是我们去篷子里休整。找不到一遍遍重复的意义，我突然想到了竹子。竹子如此坚韧，它有什么主心骨吗？可竹子是空心的。难道生命也是如此，本来就是无意义的征程？可是没有主心骨的竹子又是因何而坚韧？我又陷入了思索。竹子的主心骨是富有韧性的竹节，竹子有韧性，能不断向上生长承接阳光雨露，这本身就是生命的意义。我们一遍遍的练习正是锻炼坚韧“竹节”的过程，若能长成风雨里的翠竹，竹节里的“空”也不是空虚，生命自有成长的意义。

——高一（19）班 陶佳怡

上午的时间很快结束，我们感到一些疲倦，中午饭菜虽普通，但也在疲倦饥饿时显得格外美味。回想起祖国几十年前屈辱的岁月，当时的解放军条件何其艰苦，每时每刻都面临着生命的危险，但他们以身躯填炮火，以意志耐苦难。生在这样的和平年代，我们更要居安思危，为自己来之不易的和平生活感到幸运和珍惜，抓住机会，磨炼自己的意志。

——高一（17）班 龙瑞泐

热浪舔舐着我的脚底，迷彩服被汗水慢慢浸透，皮肤也渐渐染上一层红晕。视线愈发模糊不清，腿脚酸软，内心却似擂鼓般振动，青春的火光也在瞬间点燃——我们在痛与泪中逐渐成长，更加沉稳，更加坚定，用一言一行诠释独属于我们的热血青春。

——高一（8）班 蔡佳彤

望着远方粉蓝渐变的晚霞，踏着整齐响亮的步伐，一道道绿色的身影相伴随行，我似乎在这次训练中朦朦胧胧产生了一丝别样的情感——不是对艰苦的抱怨，不是对渺小自我的迷茫，更不是为了精神的摧残。也许那是一种对自己进步的骄傲，又或许是一种坚定信念的快乐，又或许是一种成长的欣慰。这时的我还并不能摸清楚那是一种什么样的感觉，但我肯定我会在未来的军训中获得更多收获的。

——高一（10）班 江玥霖

此刻，我才真正理解了军训的意义，也感受到了学校“树人”的教学理念。脑海中许多古诗也应此情景，逐渐浮现，是李清照“生当作人杰，死亦为鬼雄”的却死如归；是“为天地立心为生民立命”的远大志向；是文天祥的“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”的英雄气概；也是“身不得男儿烈，心却比男儿烈”的豪情壮志。

——高一（16）班李欣怡

千余人的营地喊出了千军万马的气势，自己的声音好似也湮灭在声潮之中，稳健有力的男声承托着高昂的女声，恍惚间，我好像看到了那蓝天之上已牺牲的革命先烈们也在唱。也许唱响的歌曲不同，但是那保家卫国的豪情壮志却丝毫设有改变。眼睛有些湿润，我一瞬不瞬地盯着屏幕上的字幕，一点点，一点点地花掉。安息吧，先烈们。你们所创下的和平盛世就交给我们来守卫吧，是蓝天之上，我们终有一天也会到的，践行着那一样又不一样的奉献人生。

——高一（6）班刘之月

“第二排后六个女生再来一遍……”忍着脚跟的酸痛，我一遍又一遍地踏步，但结果总是不尽人意。脚步总踩不到“立定”二字上，身体总与他人不在同一直线上，手臂总摆得忽高忽低……困难几乎把我压得喘不过气来。这时，我不经意抬头望向天空，只见藕粉色的晚霞染红了半边天。落日的余晖似乎给云彩镶上一层金边，几只小巧可爱的麻雀飞落在电线杆上，好似在窃窃私语。看着这温馨的景象，我似乎再也感觉不到痛苦，只心怀巨大的动力。毕竟我怎能辜负这美好的景色呢？于是，我认真踏起步来。虽然依旧做得不够好，但我相信，经过我的努力我总有一天能做到。

——高一（9）班蒋言熙

同时，军训让我真正理解了集体的意义。一个人的优秀是一点微芒，一群人的优秀是整片星光。正所谓“独木不成林”“一枝独秀不是春，百花齐放才是春”，这两句古话完美诠释了集体的重要性，只有所有人同心同向、同步同行，集体才能变得更优秀，一声声响亮的口号，一个个整齐的动作，都为增强我们十四班的凝聚力起到关键作用。

——高一（14）班曹弘洁

通讯稿

入安能，思征程

高一（2）班 田雯嘉

细雨绵绵润草叶，秋意浓浓风拂面。

立秋的空气氤氲着潮湿的意韵，奔牛学子们来到安能军训基地。

学子教师齐聚一堂，在宽敞而庄重的大棚内，开始了为期一周的历练。在校领导一番热情似火的动员后，同学们学唱《强军战歌》。大家端坐在马扎上，寂静的氛围仿佛凝滞了时间。蜻蜓低飞，掠过河面，朵朵涟漪绽放心间。一刹那，战歌响起，如同掀起了惊涛骇浪。试听那强而有力的鼓点，仿佛让我看到了整齐有序的中国人民解放军方队——战鼓敲响，民众欢呼雀跃，缤纷的热浪掀起一层又一层；解放军昂首挺胸，踢着正步，朝天安门的五星红旗走去……

随着歌曲循环播放三遍，高一（2）班的同学们都跃跃欲试。意气风发的少年拍手打着节奏，铿锵有力的歌声愈发将歌曲推向高潮。淅沥的小雨包裹着少年的热情，落入泥土，滋养着安能的草木。于是，安能便沉浸在激昂的歌喉之中了。

午后暖阳洒下甜，晶莹汗水流淌咸。

吃完饭后，高一（2）班的同学们步入广场，开始了艰苦的训练。聒噪的蝉鸣回响在耳畔，温暖的秋风送来一丝快意。笔直地立于广场上，同学们脚跟并拢，脚尖呈 60° 角分开，额头上豆大的汗水顺着脸颊滚入衣襟，杂乱的发丝紧贴头皮。然而，大家的目光始终坚定地注视着正前方，耳畔是教官的嘶吼与一浪高过一浪的蝉鸣。练习原地踏步时，震耳欲聋的脚步声贯穿着整个基地，大地仿佛也为之一颤。手臂整齐划一地摆动，从一侧望去，虽不像千手观音那般震撼，却也足以让外人拍手叫绝。当然，队伍中仍有一些慢半拍的同学，那模样让原本庄严的队伍里也藏了些憋不住的笑声，给军训平添了几分别样的趣味。练习敬礼时，原本活泼的少年，也活像真正的军人。

一阵哨响，紧绷的琴弦终于有了松弛的片刻。

同学们愉悦的笑声伴随着窃窃私语，落日的晚霞裹挟着慵懒的柔情。拖着疲惫的身躯，斜阳光芒倾泻而下，发丝镶上金色的边。

绞绞战歌震人心，烈日训练磨意志。

或许同学们终将明白，今日的痛苦皆为未来的成功铺路。岁不寒，无以知松柏；事不难，无以识君子。落日晚归，斜云归鸦，坚定的是意志，不变的是初心。

晚风熏得行人醉，少年有志不言弃。



一条被子带来的成长

高一（13）班 林晋银

在蝉鸣未尽的初秋，奔牛中学的同学们怀揣着未磨平的棱角和一腔热血，准备开启长达七天的军训之旅。

清晨，伴着绵绵细雨飘洒至行李箱上，尚未褪去青春羞涩的我们，心中满是好奇，又夹带着一丝初次离家的忐忑不安，踏入了军训基地。

更衣、戴帽，初入基地就深感紧张的压迫感扑面而来。看来，“守时、条理”这两个词放入军训日常是再贴切不过的了。于今日，“叠军被”这一项活动尤其令我印象深刻。“叠军被”这一项活动对于我们新高一学生来说岂不是小菜一碟，怎么还需学习呢？我心中满是自信。可是教官专门找了一位老师详细教学，这样隆重的阵仗可让我有些许摸不着头脑。

教学开始。“先将一床军被均匀分为三等分”，传入耳畔的是教官不容置辩的声音，让人不由得抬起眼眸，挺直腰板，手里重复着教官做过的动作，有模有样，似乎一个成形的豆腐块样的被子已经呈现于自己眼前。“将被子一端进行二折叠，一定要压紧被子”，教官先用双肘抵住被子，死死压住，再用双腿抓住被子边沿，双手一遍遍沿着被子从头至尾将褶皱抚平。一折一叠，一压再压，那一瞬间呈现于我眼帘的是形状近乎完美、四方端正、直角分明的正方形豆腐块被子。教官似乎对此仍不满意，在我惊愕的目光下重新来过。

当看到教官叠被子都尽心尽力，耗费心血，以倾力之姿才成被子之完美样貌，让我有些许担忧。我第一次尝试叠被子，进行到最后一步骤方发现军被内芯放反，无奈拆去被套重来。第二次，“折、压、叠、翻”一气呵成，请班主任查看检验成果，一句“这个花卷勉强及格，同志仍需努力”浇灭了我昂扬的斗志。班主任周老师的暖心安慰、亲身相助，教我折出第一步，修整直角时，我内心的希望之火又悄然燃起。哪怕那希望的火苗十分微弱，我也愿以自信之仪、自强之态为它添上独属于青春的一把火。

“叠被子‘三分靠叠，七分靠修’”的话语在脑海回响，我开始反思，先前只靠“压、叠”，依老师的步骤行事，似是没有静下心来处理细节。我平复心情，静下心来抚平褶皱，也抚平了内心那份焦躁燥热。“千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金”，于不懈坚持之后的被子离老师的完美标准显然还有一段距离，但可比我之前的“春卷”要好太多了。志之所趋，无远弗届，穷山距海，不能限也。

勇敢的人不是不流泪的人，而是愿意含着泪继续奔跑的人。在第一天的军训生活结束后，我相信，我会成为这样的人：有“不畏浮云遮望眼”的勇气，亦有“长风破浪会有时”的信心。奋力拼搏，永不言弃，荆棘便会化为鲜花，酸甜苦辣都会化作人生长卷上的璀璨光芒。今日之军训生活，果真让我在挑战中成就了更好的自己，真是收获颇丰呀！

多彩军营



多彩军营

