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请查收军训场上的声音图鉴！ 

高一新生集结完毕，为期一周的军训生活就此正式开启。从初入军营时的列队喧哗，到日暮西

沉时的肃然整饬，变化正在每一个瞬间悄然发生。现在，就请跟随我们的文字与镜头，透过此起彼

伏的声浪，一同解锁奔中学子专属的“声音图鉴”，记录下这场青春与汗水的相逢。 

开训命令响起的刹那，时空仿佛被按下了切换键。随之而来的《中国人民解放军军歌》如洪

流般席卷全场，那熟悉的旋律在此刻被赋予了全新的意义——它不再是广播里遥不可及的乐曲，

而是属于他们自己的出征号角。年轻的身躯裹在崭新的迷彩之中，恍惚间，身上的戎装早已不只

是布料的拼接，而是一种身份的确认、一种信念的外化。 

军歌嘹亮 



军训首日的食堂里，校长李平径直来到新生中间，给他们递上餐具，并亲切询问学员“饭菜

怎么样？够不够？”还反复叮嘱身边的女学员：“训练场上流汗多，消耗大，现在可不是‘减

肥’的时候。快多吃点！”教官，那个皮肤黝黑、站姿如松、表情严肃的高大男子，在整队完毕

后忽然放低了声音，用只有前排能听清的语调说：“今天太阳大，撑不住就打报告，不丢人。”那

一瞬间，他眼中闪过的一丝温和，与方才喊口令时的凌厉判若两人。各班班主任也趁训练间隙穿

梭在队列间，留心学生的一举一动，不时给学生递瓶水，小声说“你可以的”“我一直在这儿，

有不舒服随时找我”，像在田埂上为秧苗培土的农人，不急不躁，只等时间给出答案。 

所有这些声音汇在一起——有铿锵的，有柔软的，有短促的，有绵长的——像一阵不期而至

的春风，温柔地、坚定地照进每个人的胸口。 

师长关切 

哨音整肃 

一声哨响，原本散落的队伍迅速集结成整齐的绿

色方阵。初来乍到的新生中，还有人尚未完全适应节

奏，反应稍显迟缓，队列中偶尔泛起涟漪；但经过反

复调整，步伐愈发一致，由最初的自由松散渐变为纪

律严明。划破长空的哨音让学员们渐渐懂得：纪律并

非束缚，而是护航前行的力量。在哨声中，同学们学

会的不只是规范动作，更是令行禁止、一生受用的精

神号令。 



“稍息”“立正”“跨立”“向右看齐”“原地踏步走”……教官一声令下，同学们的脚步从

参差到齐整。每一个动作，教官都逐一分解、示范、纠偏，务求动作精准到位。不论迈步还是

静止，每个细节皆严格把关。渐渐地，同学们不再手足无措，立正干脆利落，踏步落地有声。

此起彼伏又整齐划一的脚步声，织成训练场上最美的节奏。 

口令铿锵 

战歌飞扬 

一日训练接近尾声，晚霞驱散阴云，操场上响起嘹亮歌声。尽管汗水挂满脸庞，同学们的

笑容却灿若天边霞光。教官带领大家高唱《强军战歌》，“听党指挥，能打胜仗，作风优良”的

铿锵旋律如种子般扎根心田，生发出坚毅信念的花朵。随后，有同学即兴献唱，青春的激情将

现场氛围推向新的高潮。歌声在暮色中久久回荡，成为难以磨灭的青春印记。 



 教师随笔 

以汗为墨，淬炼成长 

高一（2）班班主任  刘璐 

盛夏渐退，秋意初临，炙热的阳光依旧洒满训练场，燥热的空气里，回荡着新生军训铿

锵的口号。作为班主任，静静伫立训练场旁，看着队列里一张张稚嫩却坚毅的脸庞，翻阅着

孩子们手写的军训日记，我看见了青春最动人的模样，也满心期待他们在磨砺中绽放更好的

自己。 

翻看同学们的军训日记，没有想象中的抱怨与倦怠，反而满是少年独有的乐观与热忱。

有人写下“汗水是成长的勋章，暴晒是青春的底色”，有人记录并肩训练的快乐，也有人期

待每一天的进步、每一次突破。褪去初入高中的懵懂忐忑，孩子们主动接纳军训的辛苦，在

枯燥的站姿、重复的队列训练中寻找成长的意义。这份向阳而生的心态，让我无比动容，也

让我笃定，这场军训，终将成为他们高中生涯最珍贵的开篇。 

 



军训短短数日，坚持、汗水、纪律、蜕变四个词，精准勾勒出孩子们的成长轨迹。烈日

之下，汗水浸透迷彩校服，顺着额角滑落，浸湿衣衫、打湿发丝。站军姿时，双腿酸痛、腰

背僵硬，无人轻言放弃；练队列时，反复抬手、踏步、转身，一遍又一遍打磨细节。从前娇

生惯养、畏难怯懦的少年，在日复一日的坚持中学会隐忍。松散的性子被严明的纪律收束，

散漫的心态被严格的训练沉淀，每一滴汗水，都见证意志的蝶变。 

最让人惊喜的，是孩子们肉眼可见的蜕变。军训之初，队伍杂乱松散，踏步高低不一，

口号细碎微弱，转身、对齐时常慌乱出错，整体状态稚嫩又局促。但没有人退缩懈怠，教官

耐心指导，孩子们认真纠错，反复练习。日复一日的打磨中，少年们慢慢褪去浮躁、收敛心

性。如今的训练场，早已焕然一新。整齐的队列笔直挺立，每一次踏步铿锵有力，每一次转

身整齐划一，嘹亮的口号响彻校园上空。从凌乱慌忙到井然有序，从松散拖沓到沉稳坚定，

细微的变化里，是自律的养成，是集体意识的觉醒，是少年风骨的悄然成型。 

骄阳磨砺体魄，纪律塑造品格，汗水见证成长。前路漫漫，成长不止，愿孩子们带着军

训中习得的坚持与自律、勇敢与团结，奔赴往后的高中时光，不惧磨砺、稳步前行，在青春

的赛道上奋力奔跑，蜕变成更优秀的自己。 



 

汗水中的星辰 

 高一（7）班班主任  范玉科 

今早，不到八点，空气已是蒸笼般的闷热，太阳明晃晃地悬在训练场上空，连风都显得

吝啬——只肯在极偶尔的时刻送来一丝若有若无的颤动，旋即便又沉默了。 

你们在教官的口令下一遍遍地重复着动作，立正、稍息、齐步走……汗水顺着鬓角滚

落，有的在阳光下闪着细碎的光，有的则洇湿了后背的衣衫，但你们却没有一丝抱怨，我真

的很欣慰，欣慰你们的成长，欣慰你们的坚持。每一次抬腿、每一次摆臂，都像是在无声地

对抗着酷暑与疲惫，而你们的眼神却始终坚定，仿佛早已明白，这身迷彩服承载的不只是训

练的重量，更是一份沉甸甸的责任。 

休息的时候，旁边几个男生正小声讨论着刚刚哪个动作最累，声音里却带着藏不住的自

豪。这一刻，我突然意识到，你们稚嫩的肩膀上，正扛着某种看不见的东西——不是简单的

纪律与服从，而是第一次真切地触摸到“责任”的形状：对自己，对集体。汗水模糊了你们

的面容，却让你们的眼神愈发清亮。 

 



最触动我的，是休息结束后重新列队的那一刻。没有人催促，也没有人抱怨，你们互相

整理着歪斜的帽檐，拍掉身上的尘土，然后安静地站回自己的位置。我看着你们被晒得发红

的脸庞，看着那些在晨光中微微颤动的睫毛，心里忽然涌起一阵莫名的感动——原来成长不

是轰轰烈烈的宣誓，而是在这样一个个平凡却又咬紧牙关的瞬间里，悄悄完成的转身。教官

的哨声再次响起，那声音穿透闷热的空气，像某种古老的召唤，而我分明看见，你们挺直的

脊背上，正生长出翅膀的轮廓。 

午休时候，当我打开电脑，写这篇军训随笔时，窗外依然是一片白晃晃的日光，可我的

心里却异常平静，仿佛刚刚经历的不是一场酷热的考验，而是一次温柔的洗礼。那些在烈日

下坚持的身影，那些被汗水浸透却又闪闪发光的瞬间，都在提醒着我：教育从来不是单方面

的给予，而是在这样的相互凝视中，我们共同辨认着光的方向。 

    军训还有几天，热浪也将继续。但我知道，有些东西已经悄然改变——在你们的心

里，也在我的心里。烈日下，我看见操场边几株小草在风中轻轻摇曳，像极了你们那倔强

的、不肯低垂的脸庞，或许这就是成长的模样：在看似不可承受的热浪里，开出自己的芬

芳；在每一个想要放弃的瞬间，选择再多坚持一秒。而我们所有的见证与陪伴，最终都会化

作你们行囊里最温暖的光，照亮此后漫长的路。 



磨砺为序，青春当歌 

 
高一（12）班班主任  许一旦 

出发军训前，我坐在教室把班级花名册翻了一遍又一遍。五十六张稚嫩的面孔，五十六

种即将展开的可能性。军训的号角即将吹响，孩子们会经历怎样的磨砺？身体能否吃得消？

遇到烈日的炙烤、体能的极限，能否继续坚持？带着“老母亲”般的担忧，我和孩子们一同

进入军训基地。 

在晨光与哨声的交织中，军训正式拉开帷幕。清晨六点，我提前来到操场。晨雾还未散

尽，草坪上挂着露珠，折射出细碎的光。远远地，我看见我们班的方阵已经整整齐齐地排列

好了。走近时，孩子们站得笔直，军姿比第一天端正了许多，我心中暗自赞许，为这份自觉

的成长感到惊喜。彼时，晨光刚好穿过楼房洒在他们脸上，我看见那些年轻的面庞上，多了

一种叫做“认真”的光芒。 

 



真正让我动容的，是发生在下午训练时的一幕。教官在进行起步跑训练时，我观察到班

上一名男生的膝盖处有红色异样，待我走近，一大块擦破皮的伤口赫然在目，隐隐渗出血

迹，组织液已经留到小腿，我心头猛地一紧，连忙带他去医务室。消毒棉签碰到伤口时，我

分明看见他攥紧拳头、咬住下唇，却始终没有喊一声疼。在阴凉处经过短暂休息后，他又找

到我，眼神急切又认真：“老师，我没事了，让我归队吧，不训练没意思，我已经不疼了。”

我望着他受伤的膝盖，又望了望操场上整齐划一的班级队伍，一时竟说不出劝阻的话。这个

认真得近乎笨拙的少年，让“坚毅”二字有了更具像化的表达。 

傍晚收操时，天边烧出淡红色的晚霞，光线斜斜地洒向操场。孩子们三三两两坐着，有

人揉着膝盖，有人互相递水，话不多，可彼此之间那种初来时的疏离感已经慢慢消融。我站

在他们身后的台阶上，忽然想起军训临行前自己对着花名册发呆的样子，那时满心都是“能不

能带好”，现在却觉得，结果似乎并不那么重要。那些咬牙时不自觉攥紧的拳头，那些互相搀

扶着起身的瞬间，那些消毒时颤抖却始终没落下的眼泪，那些重回队列时坚定迈出的步伐……

才是我真正应该看见、记录、珍藏的，专属于高一（12）班的独家记忆。 

夕阳沉下去，队列解散，少年们奔向食堂。我独自留在操场上慢慢走了两圈，脚下的水

泥地还带着白天的余温。此时，我意识到，带班和走路其实是一个道理，不用着急，一步一

步，路自然会替你长出方向。 

 



 给孩子的一封信 
 

给高一（1）班陆孜君的一封信 

见字如面。 

今天班主任王老师在家长群里发了好几张军训的照片，茫茫人海中我一眼就找到了你，军

训站姿还挺像那么回事的。这两天因为台风，常州下了雨，气温降了不少，没那么暴晒，我和

你爸也稍微松了口气。不过雨天训练也要注意脚下别滑倒，晚上回来记得把湿衣服换掉，别捂

着。 

军训才刚刚开始，后面的日子可能还会有太阳，也可能再下雨，但不管什么天气，我们都

相信你能适应。其实高中三年也是这样，有时候顺风顺水，有时候也有点风雨，但只要心里有

数，就能稳稳当当走过来。 

说到高中，我们最近常常在想，这三年你会怎么度过。小学初中好像一眨眼就过去了，高

中却不一样，它更像一个分水岭——你去哪所大学、遇到什么样的人、未来走什么路，很大程

度上都和这三年有关。我们不是要给你压力，只是想提醒你，趁着现在刚开学，可以安静地想

一想：三年后，你希望自己站在哪里？那个画面越清晰，你每天的日子就越有方向。 

当然，目标不是一天就能想清楚的，可以慢慢来。但有一点我们希望你能记住——在高

中，诱惑和干扰总会有，手机、游戏、同学之间的闲聊，都很有意思，我们理解你也喜欢。只

不过，每次当你选择先做哪件事的时候，能不能给自己三秒钟，问问自己：这件事，是在靠近

我的目标，还是在远离它？我们不是要你当苦行僧，而是希望你学会分辨，学会延迟满足。偶

尔放松完全没问题，但别让一时的安逸，悄悄偷走你更大的可能性。 

说到学习，我们相信你有自己的节奏。初中时你有些科目学得不错，有些稍微吃力，高中

知识更难，遇到困难是正常的。我们不会因为一次考试就责备你，但希望你养成两个习惯：一

是提前预习，二是及时问老师。这两点看起来简单，坚持下来却很有用。还有，时间管理也很

重要，别总把事情拖到最后，那样既累又没效果。 



生活上，经历过三年初中的住宿生活，我们还是挺放心的。而且听说高中食堂还不错，

记得每顿都要吃饱，别光顾着买饮料。晚上尽量不要熬夜，哪怕作业多，也要保证睡眠，白

天效率才高。课间起来走走，体育课认真活动开，别偷懒。身体是革命的本钱，这个道理你

懂的。 

另外，高中会遇到很多新同学、新老师，我们希望你多交朋友，真诚待人，但也不必迎

合所有人。如果遇到什么心事，或者觉得压力大了，别一个人扛着，打电话回来，我们随时

都在。或者找班主任聊聊，他们经验丰富，一定能帮到你。 

军训虽然只有短短几天，但我们觉得它很有意义。它让你体验纪律、坚持和集体，这些

品质放在学习上同样适用。当你觉得站军姿很累的时候，想一想，坚持过这一分钟，你就比

上一分钟更强了一点。学习也是这样，每天进步一点点，三年下来就是巨大的飞跃。 

儿子，我们从来不想把你和别人比较。你就是你，我们爱你本来的样子。高中是你自己

的战场，也是你成长的舞台。我们相信你有能力走好这段路，也请你相信，无论你考了多少

分、遇到多少挫折，家永远是你最温暖的港湾。 

照顾好自己，我们等你回来。 

 

爱你的爸妈 

2026.8.15 

 

 



 
  

给高一（9）班顾怿鹏的一封信 

亲爱的顾怿鹏先生： 

转眼间你已经开启高一军训之旅。近期天气阴晴不定，时而烈日当头，时而阴雨连绵，

训练过程难免辛苦疲惫。 

爸爸妈妈希望你咬牙坚持，严格要求自己，听从教官和老师安排，和班里同学友好相

处。及时增减衣物，照顾好自己，劳逸结合，勇敢面对各项挑战。 

不必畏惧吃苦，流下的每一滴汗水，都会成为你成长路上的勋章。我们在家一直牵挂

你，期待看见更加独立、坚强的你！ 

 

                  爱你的爸爸妈妈 

                2026 年 8 月 15 日星期六 

给高一（3）班朱泓宇的一封信 

垚垚： 

第一次独自离家参加军训，妈妈心里既有不舍，又替你感到高兴。军训，是高中送你的

第一课，它肯定会很辛苦，但这对你来说也是一次难得的磨练，希望你能好好珍惜这次机

会！ 

天气炎热，一定要记得多喝水，注意防暑，睡眠充足，照顾好自己的身体；遇到挫折不

要气馁，勇敢坚持，尽力就好；和室友和睦相处、多包容，学会独立处理生活中的小事，整

理内务，适应集体生活！ 

今天是军训的第一天，老师发了你们的训练日常，看着你的表现我深感欣慰。加油，期

待你的蜕变！   

 

                                                  高一（3）班   朱泓宇 



 
  

给高一（4）班杨梦琪的一封信 

吾女如晤，见字如画； 

雏鹰展翅，初入高中，告别脾气，步入青春韶华； 

今朝军训，绵绵细雨，摸爬滚打，挥汗如雨； 

此乃开学第一课，亦是人生必修课； 

吾等父母，家中牵肠挂肚，望眼欲穿； 

虽是雨草春晖，舐犊情深。然则大爱无言，放手一搏； 

女儿志在四方，鹏程万里，不可娇生惯养，温室花朵； 

期汝吃苦耐劳，坚韧不拔，令行禁止，纪律严明； 

流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队； 

千锤百炼，百折不挠，方能脱胎换骨，玉汝于成； 

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来； 

望女咬紧牙关，迎难而上，严于律己，宽以待人； 

团结友爱，互帮互助，结交良师益友，同窗情谊； 

家中一切平安顺遂，勿念勿忧； 

父母默默祈祷，静待佳音； 

待到凯旋而归，洗尽铅华，共庆破茧成蝶，华丽蜕变！ 

加油！我们的女儿——高一（4）班 杨梦琪！“杨”花落尽，“梦”得琼“琪”；“梦”在

远方，路在脚下；“琪”石可镂，功在不舍。汗水浇灌“梦”想，“琪”迹由你创造！ 

 

父/母 字 

二零二六年八月 

 



 
  

 军训日记 

 

雨连绵不断，于是我们去篷子里休整。找不到一遍遍重复的意义，我突然想到了竹子。竹

子如此坚韧，它有什么主心骨吗？可竹子是空心的。难道生命也是如此，本来就是无意义的征

程？可是没有主心骨的竹子又是因何而坚韧？我又陷入了思索。竹子的主心骨是富有韧性的竹

节，竹子有韧性，能不断向上生长承接阳光雨露，这本身就是生命的意义。我们一遍遍的练习

正是锻炼坚韧“竹节”的过程，若能长成风雨里的翠竹，竹节里的“空”也不是空虚，生命自有成

长的意义。 

——高一（19）班 陶佳怡 

上午的时间很快结束，我们感到一些疲倦，中午饭菜虽普通，但也在疲倦饥饿时显得格外

美味。回想起祖国几十年前屈辱的岁月，当时的解放军条件何其艰苦，每时每刻都面临着生命

的危险，但他们以身躯填炮火，以意志耐苦难。生在这样的和平年代，我们更要居安思危，为

自己来之不易的和平生活感到幸运和珍惜，抓住机会，磨炼自己的意志。 

——高一（17）班 龙瑞泱 

热浪舔舐着我的脚底，迷彩服被汗水慢慢浸透，皮肤也渐渐染上一层红晕。视线愈发模糊

不清，腿脚酸软，内心却似擂鼓般振动，青春的火光也在瞬间点燃——我们在痛与泪中逐渐成

长，更加沉稳，更加坚定，用一言一行诠释独属于我们的热血青春。 

——高一（8）班蔡佳彤 

望着远方粉蓝渐变的晚霞，踏着整齐响亮的步伐，一道道绿色的身影相伴随行，我似乎在

这次训练中朦朦胧胧产生了一丝别样的情感——不是对艰苦的抱怨，不是对渺小自我的迷茫，

更不是对精神的摧残。也许那是一种对自己进步的骄傲，又或许是一种坚定信念的快乐，又或

许是一种成长的欣慰。这时的我还并不能摸清楚那是一种什么样的感觉，但我肯定我会在未来

的军训中获得更多收获的。 

——高一（10）班江玥霖 



此刻，我才真正理解了军训的意义，也感受到了学校“树人”的教学理念。脑海中

许多古诗也应此情景，逐渐浮现，是李清照“生当作人杰，死亦为鬼雄”的却死如归；

是”为天地立心为生民立命”的远大志向；是文天祥的“人生自古谁无死?留取丹心照汗

青”的英雄气概；也是“身不得男儿烈，心却比男儿烈”的豪情壮志。 

——高一（16）班李欣怡 

千余人的营地里喊出了千军万马的气势，自己的声音好似也湮灭在声潮之中，稳健

有力的男声承托着高昂的女声，恍惚间，我好像看到了那蓝天之上已牺牲的苹命先烈们

也在唱。也许唱响的歌曲不同，但是那保家卫国的豪情壮志却丝豪设有改变。眼睛有些

湿润，我一瞬不瞬地盯着屏幕上的字幕，一点点，一点点地花掉。安息吧，先烈们。你

们所创下的和平盛世就交给我们来守卫吧，是蓝天之上，我们终有一天也会到的，践行

着那一样又不一样的奉献人生。 

——高一（6）班刘之月 

“第二排后六个女生再来一遍......”忍着脚跟的酸痛，我一遍又一遍地踏步，但

结果总是不尽人意。脚步总踩不到“立定”二字上，身体总与他人不在同一直线上，手

臂总摆得忽高忽低......困难几乎把我压得端不过气来。这时，我不经意抬头望向天

空，只见藕粉色的晚霞染红了半边天。落日的余晖似乎给云彩镶上一层金边，几只小巧

可爱的麻雀飞落在电线杆上，好似在窃窃私语。看着这温馨的景象，我似乎再也感觉不

到痛苦，只心怀巨大的动力。毕竟我怎能辜负这美好的景色呢?于是，我认真踏起步来。

虽然依旧做得不够好，但我相信，经过我的努力我总有一天能做到。 

——高一（9）班蒋言熙 

同时，军训让我真正理解了集体的意义。一个人的优秀是一点微芒，一群人的优秀

是整片星光。正所谓“独木不成林””一枝独秀不是春，百花齐放才是春”，这两句古话

完美诠释了集体的重要性，只有所有人同心同向、同步同行，集体才能变得更优秀，一

声声响亮的口号，一个个整齐的动作，都为增强我们十四班的凝聚力起到关键作用。 

——高一（14）班曹弘洁 



 

  

 通讯稿 

细雨绵绵润草叶，秋意浓浓风拂面。 

立秋的空气氤氲着潮湿的意韵，奔牛学子们来到安能军训基地。 

学子教师齐聚一堂，在宽敞而庄重的大棚内，开始了为期一周的历练。在校领导一番热情似火

的动员后，同学们学唱《强军战歌》。大家端坐在马扎上，寂静的氛围仿佛凝滞了时间。蜻蜓低

飞，掠过河面，朵朵涟漪绽放心间。一刹那，战歌响起，如同掀起了惊涛骇浪。试听那强而有力的

鼓点，仿佛让我看到了整齐有序的中国人民解放军方队——战鼓敲响，民众欢呼雀跃，缤纷的热浪

掀起一层又一层；解放军昂首挺胸，踢着正步，朝天安门的五星红旗走去…… 

随着歌曲循环播放三遍，高一（2）班的同学们都跃跃欲试。意气风发的少年拍手打着节奏，

铿锵有力的歌声愈发将歌曲推向高潮。淅沥的小雨包裹着少年的热情，落入泥土，滋养着安能的草

木。于是，安能便沉浸在激昂的歌喉之中了。 

午后暖阳洒下甜，晶莹汗水流淌咸。  

吃完饭后，高一（2）班的同学们步入广场，开始了艰苦的训练。聒噪的蝉鸣回响在耳畔，温

热的秋风送来一丝快意。笔直地立于广场上，同学们脚跟并拢，脚尖呈 60°角分开，额头上豆大的

汗水顺着脸颊滚入衣襟，杂乱的发丝紧贴头皮。然而，大家的目光始终坚定地注视着正前方，耳畔

是教官的嘶吼与一浪高过一浪的蝉鸣。练习原地踏步时，震耳欲聋的脚步声贯穿着整个基地，大地

仿佛也为之一颤。手臂整齐划一地摆动，从一侧望去，虽不像千手观音那般震撼，却也足以让外行

人拍手叫绝。当然，队伍中仍有一些慢半拍的同学，那模样让原本庄严的队伍里也藏了些憋不住的

笑声，给军训平添了几分别样的趣味。练习敬礼时，原本活泼的少年，也活像真正的军人。 

一阵哨响，紧绷的琴弦终于有了松弛的片刻。 

同学们愉悦的笑声伴随着窃窃私语，落日的晚霞裹挟着慵懒的柔情。拖着疲惫的身躯，斜阳光

芒倾泻而下，发丝镶上金色的边。 

绞绞战歌震人心，烈日训练磨意志。 

或许同学们终将明白，今日的痛苦皆为未来的成功铺路。岁不寒，无以知松柏；事不难，无以

识君子。落日晚归，斜云归鸦，坚定的是意志，不变的是初心。 

晚风熏得行人醉，少年有志不言弃。 

入安能，思征程 

高一（2）班 田雯嘉 



 

在蝉鸣未尽的初秋，奔牛中学的同学们怀揣着未磨平的棱角和一腔热血，准备开启长达七天的

军训之旅。 

  清晨，伴着绵绵细雨飘洒至行李箱上，尚未褪去青春羞涩的我们，心中满是好奇，又夹带着

一丝初次离家的忐忑不安，踏入了军训基地。 

  更衣、戴帽，初入基地就深感紧张的压迫感扑面而来。看来，“守时、条理”这两个词放入军

训日常是再贴切不过的了。于今日，“叠军被”这一项活动尤其令我印象深刻。 “叠军被”这一项活动

对于我们新高一学生来说岂不是小菜一碟，怎么还需学习呢？我心中满是自信。可是教官专门找了

一位老师详细教学，这样隆重的阵仗可让我有些许摸不着头脑。 

  教学开始。“先将一床军被均匀分为三等分”，传入耳畔的是教官不容置辩的声音，让人不由

抬起眼眸，挺直腰板，手里重复着教官做过的动作，有模有样，似乎一个成形的豆腐块样的被子已

经呈现于自己眼前。“将被子一端进行二折叠，一定要压紧被子”，教官先用双肘抵住被子，死死压

住，再用双腿抓住被子边沿，双手一遍遍沿着被子从头至尾将褶皱抚平。一折一叠，一压再压，那

一瞬间呈现于我眼帘的是形状近乎完美、四方端正、直角分明的正方形豆腐块被子。教官似乎对此

仍不满意，在我惊愕的目光下重新来过。 

  当看到教官叠被子都尽心尽力，耗费心血，以倾力之姿才成被子之完美样貌，让我有些许担

忧。我第一次尝试叠被子，进行到最后一步骤方发现军被内芯放反，无奈拆去被套重来。第二次，

“折、压、叠、翻”一气呵成，请班主任查看检验成果，一句“这个花卷勉强及格，同志仍需努力”浇

灭了我昂扬的斗志。班主任周老师的暖心安慰、亲身相助，教我折出第一步，修整直角时，我内心

的希望之火又悄然燃起。哪怕那希望的火苗十分微弱，我也愿以自信之仪、自强之态为它添上独属

于青春的一把火。 

  “叠被子‘三分靠叠，七分靠修’”的话语在脑海回响，我开始反思，先前只靠“压、叠”，依老师

的步骤行事，似是没有静下心处理细节。我平复心情，静下心抚平褶皱，也抚平了内心那份焦躁燥

热。 “千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金”，于不懈坚持之后的被子离老师的完美标准显然还有一段

距离，但可比我之前的“春卷”要好太多了。志之所趋，无远弗届，穷山距海，不能限也。 

  勇敢的人不是不流泪的人，而是愿意含着泪继续奔跑的人。在第一天的军训生活结束后，我

相信，我会成为这样的人：有“不畏浮云遮望眼”的勇气，亦有“长风破浪会有时”的信心。奋力拼

搏，永不言弃，荆棘便会化为鲜花，酸甜苦辣都会化作人生长卷上的璀璨光芒。今日之军训生活，

果真让我在挑战中成就了更好的自我，真是收获颇丰呀！ 

 

 

一条被子带来的成长 

高一（13）班 林晋银 



 

 
 

 

 

  

 多彩军营 



 

 

 多彩军营 

 
 


