灵魂的回响：
在平凡教学生活中追寻“教自己”的境界
礼河实验学校 黄文赞
[bookmark: _GoBack]“教育的最高境界，是教自己。它意味着教师不再仅仅是一个知识的传递者，而是教育精神的体现者。当教师以完整的生命状态与学生相遇，教育才真正发生。”初读李镇西先生《教师的五重境界》中的这段话，我心中虽有触动，却觉得这“第五重境界”如远山之巅的云雾，崇高却缥缈。直到那个寻常的黄昏，在批改一篇作文时，我才在泪光中窥见了它的真意。

    那篇作文里，学生小薇写道：“我最羡慕语文老师写字时的样子。粉笔断了，她从不急躁，只是轻轻捡起另一半继续写。那个弯腰的弧度，让我觉得犯错也是可以被温柔接纳的。”我怔住了。我从未在课堂上讲授过“温柔”的课题，更不记得自己有过什么值得书写的“弧度”。那一刻我忽然明白：第五重境界的“教自己”，教的不是精心设计的教师人设，而是教师作为一个真实的人，在举手投足间无意识流露的生命姿态。学生用他们清澈的眼睛，录下的不是我们的演讲，而是我们活着的模样。

    从此，我开始有意识地将课堂转化为自我修行的道场。我不再遮掩自己的“无知”——当学生的问题超越我的认知边界，我会郑重记下：“这个问题我也需要学习，下周我们一起分享查到的资料。”起初的坦诚需要勇气，我担心失去“权威”，但收获的却是教室里愈发活跃的探究氛围。一个男生在周记里写道：“原来老师也可以‘不知道’，这让我觉得，学习不是为了变得全知全能，而是为了保持对未知的好奇。”我的“不完美”，意外地消解了他们对“犯错”的恐惧。

    我开始践行“生活即教案”。那个秋天，我带着学生一起在校园角落种下几株桂花。我们观察、记录、等待。花开那天，香气萦绕整个楼道。我们没有专门上一堂作文课，但随后交上来的随笔里，却充满了“耐心的甜蜜”、“微小事物撼动空气的力量”这样灵动的句子。我在其中一篇后批注：“你们闻到花香时的惊喜眼神，也教会了我何为教育——不是灌输，而是唤醒。”教育在此刻完成了双向的滋养：我以生活为师教导他们，他们也以本真的反应教育着我。

    实践第五重境界，最深刻的挑战在于“一致性”。我教导学生要“从容”，自己就要在公开课失利后，学会与挫败共处；我鼓励他们“独立思考”，就要在会议中勇于表达不同见解，哪怕可能显得不合时宜。这个过程犹如打磨镜面，目的是让自己这面“镜子”更加清明，能映照出更真实的世界，而非扭曲地折射。一次，我因家事心神不宁，课堂效果平平。课后，我没有归咎于学生状态，而是在第二天坦诚道：“昨天我的能量不足，影响了大家的探索，谢谢你们的包容。我们今天重新开始。”教室先是一片寂静，继而响起了理解的掌声。那一刻，我教授的不是语文，而是何为真诚与担当。

    如今我渐渐懂得，“教自己”并非一个需要抵达的终点，而是一种朝向完整的修行方向。它让教育从单向的“奉献”，转变为师生共同成长的“共舞”。当我不再把自己置于“教育者”的神坛，而是作为一个同样在困惑、在尝试、在成长的鲜活生命时，我与自己、与学生的关系都变得真实而松弛。这种真实，产生了最深刻的教育力量。

    《教师的五重境界》于我，已不仅是一部职业发展指南。它是一面镜子，让我照见自己的生命如何成为最根本的课程；它也是一盏灯，照亮那条通往教育本质的道路——那里没有“完师”，只有不断追寻完整、并以这份追寻感染另一个灵魂的“真人”。在这条路上，我与学生互为灯火，彼此照亮，共同书写着关于成长最朴素的真理。
