竹影摇光处，育心见五境
——读《教师的五重境界》有感 
武进区礼河实验学校  蒋彤
     案头的《教师的五重境界》翻至扉页，墨香里似有竹影摇曳——恰如我所带的一年级教室窗外那丛青竹，从破土时的稚嫩到抽节时的坚韧，藏着教育最本真的模样。作为一年级语文老师兼班主任，每日在拼音格与方格本间穿梭，在稚语童声与懵懂眼神里耕耘，读着万玮老师笔下“教知识、教方法、教状态、教人生、教自己”的五重境界，忽然发觉这教育之路，恰似竹的生长，一重境界便是一重拔节，每一步都浸着光的温度。
初遇这群“小豆包”时，我正踩在“教知识”的第一重境阶上。拼音教学成了最初的试炼场：声母“b”与“d”总被孩子们拧成麻花，韵母“ui”与“iu”总在书写时颠倒位置。起初我总攥着教鞭，一遍遍重复着发音口诀，看着孩子们眼里的光渐渐暗淡，才惊觉自己成了“知识搬运工”，忘了这“搬运”该是带着温度的传递。直到那天课间，我蹲在教室后墙，用彩色粉笔画了只“小蜜蜂”：“蜜蜂采蜜要找准花蕊，我们读拼音也要找准口型呀——发‘b’时，嘴巴像在吹蜡烛；发‘d’时，舌尖要顶住上牙龈。”孩子们围过来，跟着“小蜜蜂”比划口型，连平日最沉默的小宇都举起了手：“老师，我像小蜜蜂一样‘b-b-b’！”那一刻，我忽然懂了，所谓“教知识”，从来不是枯燥的灌输，而是把抽象的符号变成孩子能触碰的星光，让知识的根须在童心里悄悄扎下。
当拼音渐稳，我开始摸索“教方法”的第二重境界。一年级的语文教学，从拼音过渡到识字、写字，孩子们常对着田字格里的汉字发愣：“老师，‘山’字怎么写得好看呀？”我曾习惯直接在黑板上示范笔顺，可总有孩子写着写着就偏离了方向。直到读到书中“授人以渔”的理念，才想起该把“方法”酿成孩子们能握在手里的小工具。于是，我带着孩子们做“汉字积木”：把“山”拆成三笔“竖、竖折、竖”，让他们观察每一笔在田字格里的位置——“第一笔竖要写在竖中线左边，像小树苗站得稳稳的；第二笔竖折要拐弯有力，像给小树苗搭了小棚子。”孩子们跟着我的节奏，在纸上一笔一画比划，连带着“石”“出”等字也慢慢写得端正了。更让我惊喜的是，班里的涵涵竟自己发明了“汉字故事法”：“‘休’字是‘人’靠在‘木’旁边休息，所以写的时候‘人’要挨着‘木’。”孩子们用这样的方法记住了许多汉字，而我看着他们眼里的光越来越亮，也终于明白，“教方法”不是把固定的路径塞给孩子，而是帮他们找到属于自己的星光小径，让学习的翅膀慢慢长出力量。
步入“教状态”的第三重境界时，我才发现一年级的教育，更是一场关于“心”的修行。刚入学的孩子，像刚破土的竹笋，带着满身的稚气与不安，有的孩子上课忍不住摸口袋里的小玩具，有的孩子排队时总爱和同桌打闹，有的孩子遇到一点小挫折就红了眼眶。起初我总想着“管住”他们，可越管越觉得累，孩子们也渐渐少了初见时的灵动。直到读到书中“教育是唤醒，不是压制”的文字，才想起该用“状态”去感染状态。记得那次早读，孩子们读课文的声音越来越小，我放下课本，轻声说：“咱们来玩‘声音魔法’吧——想象我们是清晨的鸟儿，要把课文里的故事讲给窗外的小花听，声音要像阳光一样暖，像微风一样轻。”孩子们的眼睛亮了，声音渐渐变大，连平日最害羞的萱萱都挺直了背，声音像小铃铛一样清脆。还有一次，小宇和同学因为一块橡皮闹了别扭，红着眼眶跑来告状。我没有急着批评谁，而是带着他们坐在操场边的长椅上：“咱们来当‘情绪小侦探’吧——小宇现在是‘生气小怪兽’，同学现在是‘委屈小兔子’，我们该怎么让它们变成‘和气小伙伴’呢？”孩子们你一言我一语，最后小宇主动把橡皮还给同学，两人还约定一起画“友谊小画”。看着孩子们从“不安”到“安心”，从“急躁”到“平和”，我忽然懂得，“教状态”不是用规则去束缚童心，而是用温柔的星光照亮情绪的角落，让成长的心境始终向阳。
当孩子们慢慢适应小学生活，我开始走进“教人生”的第四重境界。一年级的语文课本里，藏着许多关于“品格”的种子：《小公鸡和小鸭子》里藏着“互助”，《乌鸦喝水》里藏着“坚持”，《棉花姑娘》里藏着“善良”。起初我总想着“告诉”孩子们这些道理，可他们似懂非懂的眼神，让我明白“教人生”该是“润物细无声”的滋养。于是，我把课文里的故事搬到生活中：学完《小公鸡和小鸭子》，我让孩子们分组合作完成“班级小任务”——有的孩子负责整理图书角，有的孩子负责浇灌教室里的绿植，有的孩子负责帮同学捡橡皮。当看到平时爱捣乱的浩浩主动帮同学扶起倒下的椅子时，我轻声问：“你现在像不像课文里的小公鸡呀？”浩浩笑着点头：“老师，我们是‘互助小伙伴’！”学《乌鸦喝水》时，班里的朵朵总因为写不好“水”字而想放弃，我便和她一起做“乌鸦喝水”的小实验：“你看，乌鸦一次一次往瓶里放石子，水就慢慢升高了；我们写汉字也一样，多练一次，就会进步一点。”朵朵跟着我练了三次，终于写出了漂亮的“水”字，她举着本子说：“老师，我像乌鸦一样坚持啦！”这些细碎的瞬间，像星星落在孩子们的心里，而我看着他们慢慢懂得“互助”“坚持”“善良”，也终于明白，“教人生”不是把道理刻在黑板上，而是让这些道理变成孩子能触摸的生活星光，照亮他们成长的路。
而最让我动容的，是“教自己”的第五重境界。一年级的孩子像一面镜子，总能照出我身上的不足：有时因为赶教学进度，我会不自觉地加快语速，忘了孩子们还在慢慢跟上；有时因为班级琐事繁多，我会偶尔流露出急躁的情绪，忘了该用平静的心境陪伴他们。直到读到书中“教师的成长，是教育最美的风景”这句话，才想起该把“教自己”当成终身的修行。于是，我开始每天写“教育小笔记”：记录孩子们的进步，也记录自己的反思——“今天讲‘日’字时，语速太快，下次要慢一点，让每个孩子都能看清笔顺”“今天处理同学矛盾时，没有先听孩子的想法，下次要先当‘倾听者’”。我还和孩子们一起“成长”：他们学写字，我也跟着练硬笔书法；他们读绘本，我也跟着读儿童文学；他们做手工，我也试着折纸飞机。当我在班级里展示自己写的“日”字时，孩子们拍着小手说：“老师，你写得真好看！”那一刻，我忽然懂得，“教自己”不是追求完美的光环，而是和孩子们一起成为“星光同行者”，在彼此的陪伴里慢慢变好。
窗外的青竹又长高了一节，教室里的“小豆包”们也渐渐长出了自己的模样。有的孩子拼音读得越来越标准，有的孩子汉字写得越来越工整，有的孩子遇到困难时会主动说“我要坚持”。而我站在五重境界的阶梯上回望，忽然发觉教育的光，从来不是来自外界的赞誉，而是来自每一次用心的陪伴、每一次温柔的唤醒、每一次和孩子们共同的成长。
[bookmark: _GoBack]竹影摇光处，育心见五境。这教育的路，像竹的生长，一重境界便是一重拔节，每一步都浸着星光的温度。而我，愿做那个守着竹林的园丁，带着拼音格里的星光、田字格里的星光、生活里的星光，陪孩子们慢慢长成自己的模样，也陪自己在五重境界里，慢慢成为更亮的星光——因为我知道，当教育的光足够温暖，每个孩子都能在星光里，长出属于自己的坚韧与美好。
