以文为舟  渡心至境
——读万玮《教师的五重境界》悟七年级语文教学之道
常州市武进区礼河实验学校  张云
    摩挲着万玮先生《教师的五重境界》的扉页，字里行间“庸师、经师、能师、名师、人师”的进阶图谱，如一幅渐次铺展的教育长卷，照见我深耕七年级语文讲台的光阴。七年级，是学生从童年迈向少年的“拔节期”，亦是语文学习从“识字断文”到“悟情明理”的临界点。这段教学旅程中的细碎光影——那些课堂上的沉默与迸发、辅导时的困惑与豁然，都在与书中箴言的碰撞中，沉淀为我对“教育何为”的深刻体悟，也让我愈发坚信：语文教学的真谛，在于以文为舟，载知识之货，更渡心灵之境。
    初登七年级语文讲台时，我曾执着于“经师”的标准，将知识点拆解为细密的网格，试图让学生精准“对号入座”。讲解《朝花夕拾》，我逐字标注《从百草园到三味书屋》的文言字词，细致划分段落层次，甚至预设好“鲁迅对童年的眷恋”“对封建教育的批判”等标准答案，期待学生能照单全收。可课堂上的场景却屡屡让我失落：后排的男生托着腮帮望向窗外，仿佛百草园的桑葚与覆盆子远不及天边的流云有趣；女生们低头疾书，笔尖划过纸张的声响沉闷而机械，全然不见对文本的共情与向往。课后批改作文，更是清一色的“套话模板”——写童年就是“外婆的蒲扇”，写感悟就是“鲁迅的文字真深刻”，鲜活的生命体验被禁锢在刻板的表达中，如同被修剪得整齐却失了生机的盆栽。
    我一度陷入迷茫：为何我倾尽全力搭建的知识框架，却成了隔绝学生与文本的壁垒？直到翻读万玮先生“教育的本质是唤醒，而非灌输”的论断，如惊雷破晓，让我猛然惊醒。是啊，七年级学生的思维里，还留存着童年的具象感知，却已萌发对自我与世界的好奇追问。他们需要的不是现成的答案，而是通往文本深处的路径；语文教学的使命，不该是“填鸭式”的知识传递，而应是“点燃式”的心灵唤醒。我开始重新审视教材，将教学的重心从“我要教什么”转向“学生能感受什么”，在《朝花夕拾》的教学中，尝试搭建一座连接文本与学生生活的桥梁。
    正当我困惑于“为何我倾尽全力传授知识，却无法点燃学生的学习热情”时，《教师的五重境界》中“教育的本质是心灵的唤醒”这句话点醒了我。我开始反思：我的教学是否只关注了“教什么”，却忽略了“学生需要什么”？七年级学生的思维特点是具象思维向抽象思维过渡，他们对生动、鲜活的故事更敏感，对与自身生活相关的体验更有共鸣。于是，我决定放下预设的“知识框架”，从学生的认知规律出发，重构《朝花夕拾》的教学思路。
    再次走进《从百草园到三味书屋》的课堂，我没有急于翻开课本，而是捧着一个装满“童年信物”的木盒走进教室：一枚泛黄的玻璃弹珠、一片压平的梧桐叶、一本画满涂鸦的笔记本。“同学们，这些物件里藏着我的童年秘密，你们的童年里，有没有这样一处‘百草园’，藏着只属于你的快乐？”我的话音刚落，教室就像被投入石子的湖面，瞬间泛起涟漪。靠窗的女生举起手，声音轻柔却清晰：“我奶奶家的后院，有一片月季花田，我总在花丛里追蝴蝶，把花瓣夹在书里做书签。”男生们则兴奋地分享起小区楼下的“秘密基地”——爬满藤蔓的围墙、能藏身的灌木丛，甚至是夏夜一起捉萤火虫的空地。
    我顺势将话题引向文本：“当我们带着自己的童年记忆，走进鲁迅的百草园，会发现哪些熟悉的温度？”我放慢语速，逐句诵读“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子忽然从草间直窜向云霄里去了”，话音未落，就有学生举手：“老师，我仿佛能闻到桑葚的甜味，听到蝉鸣的声音，就像我在奶奶家后院闻到的月季花香一样！”另一个男生则补充道：“‘伏’和‘窜’这两个字太生动了，黄蜂的慵懒、叫天子的敏捷，一下子就画出来了，我写作文的时候，也想写出这样的感觉。”
    那节课的课堂，没有了沉闷的记笔记声，取而代之的是热烈的讨论、真诚的分享。有学生从“美女蛇的传说”联想到自己听过的民间故事，感悟到“童年的快乐里，总藏着一点小小的惊险”；有学生对比三味书屋的学习生活与自己的校园时光，坦言“虽然学习有时枯燥，但攻克难题后的快乐，和鲁迅在书屋偷玩时的窃喜很像”。我站在讲台旁，看着学生们眼中闪烁的光芒，忽然明白万玮先生所说的“能师”境界——不仅要传授知识，更要懂得搭建情境，让学生在文本与生活的共鸣中，主动汲取知识的养分，感受语文的魅力。
    课堂氛围就此彻底改变。学生们不再是被动的听众，而是主动的参与者。有人发现“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏”中的叠词，让文字充满了画面感，就像自己描述“圆圆的月亮、甜甜的糖果”一样；有人提出“美女蛇的传说虽然可怕，却让百草园更有趣了，这和我们小时候听的鬼故事一样，既害怕又想听”；还有学生联系自己的学习生活，感慨“三味书屋的学习虽然枯燥，但鲁迅还是找到了乐趣，就像我们现在学文言文，虽然难，但弄懂之后也很有成就感”。在这样的互动中，学生们不仅读懂了文本，更学会了将文本与自身生活相联系，思维能力和感悟能力都得到了提升。
[bookmark: _GoBack]    如果说课堂的重构让我触摸到“能师”的门槛，那么对学生小航的辅导，则让我对万玮先生“尊重每个生命的独特性”的“人师”境界，有了切肤之痛的体悟。小航是个沉默的男生，总是蜷缩在教室的最后一排，语文基础薄弱，作文更是他的“噩梦”——字迹潦草如乱草，内容往往只有三五行，满是“不知道写什么”的迷茫。起初，我沿用传统的辅导方式：给他打印作文素材大全，逐字讲解审题、立意、选材的技巧，甚至为他拟定写作提纲。可他的作文依旧毫无起色，字里行间的疏离感，像一堵无形的墙，隔绝了我与他的沟通。
    焦虑之际，我重读《教师的五重境界》中“教育者要成为学生生命的摆渡人，而非评判者”的论述，内心豁然开朗。我放下对“分数”“技巧”的执念，开始尝试走进小航的世界。我发现他虽沉默，却总在课间蹲在操场的花坛边，观察蚂蚁搬家、蜗牛爬行；他的课桌里，藏着一本画满昆虫的笔记本，每一只昆虫都栩栩如生，旁边还标注着简单的观察记录。我拿着他的笔记本，坐在他的身边，轻声说：“你的观察真细致，这只蚂蚁的触角画得很生动，你能和我说说它搬家的过程吗？”
    小航的眼睛猛地亮了一下，迟疑了片刻，开始断断续续地讲述：“昨天下雨前，蚂蚁排着队搬粮食，有的扛着米粒，有的拖着虫子，走得很慢，但没有一只掉队。”我顺势引导：“你观察得这么仔细，要是把这个过程写下来，一定是篇很生动的作文。不用追求华丽的辞藻，就把你看到的、想到的写出来就好。”那之后，我不再给小航设定写作主题，而是鼓励他写自己的观察日记：蚂蚁搬家的坚持、蜗牛爬行的执着、树叶飘落的轻盈。每次他写完，我都会逐字逐句地读，圈出那些生动的表达——“蚂蚁的脚步像小马达一样不停歇”“蜗牛的壳是它的小房子，走到哪里带到哪里”，并在旁边写下批注：“这个比喻很新鲜，让我仿佛看到了忙碌的蚂蚁！”“你把蜗牛的壳写活了，充满了温暖的感觉。”
    改变在潜移默化中发生。小航的作文字数越来越多，字迹也变得工整起来，更重要的是，他的文字里有了温度与生命力。在一次以“生命的力量”为主题的作文中，他写下了蚂蚁搬家的故事，结尾这样写道：“蚂蚁虽然很小，但它们团结起来，就能战胜困难。我也要像蚂蚁一样，慢慢努力，做好每一件事。”这篇作文，我给了他满分，并在班级里声情并茂地朗读。当读到结尾时，教室里响起了热烈的掌声，小航低着头，脸颊通红，却悄悄坐直了身子，眼神里充满了自信与光芒。那一刻，我深刻地体会到，教育的最高境界，不是培养出多少成绩优异的学生，而是用尊重与理解，唤醒每个生命内心的力量，让他们在成长的道路上，找到属于自己的光芒。
    合上万玮先生的《教师的五重境界》，心中的迷茫早已消散，取而代之的是清晰的方向与坚定的信念。七年级语文教学，就像在荒芜的土地上播撒种子，既要精准浇灌知识的养分，更要用心呵护心灵的成长。作为语文教师，我们不必急于求成地追求“名师”的光环，而应先守住“经师”的严谨、锤炼“能师”的智慧，最终朝着“人师”的境界不断前行。
    未来的讲台之上，我愿继续以文为舟，载着七年级的孩子们，在《朝花夕拾》的童年光影里感悟温情，在文言字词的平仄韵律中触摸经典，在笔墨耕耘的作文天地里书写成长。我相信，当我们以尊重为帆，以热爱为桨，以万玮先生的教育智慧为指引，就能在语文教学的长河中，摆渡每一个独特的生命，抵达心灵丰盈、精神明亮的教育之境。而这份教学相长的旅程，也终将成为我作为教师，最珍贵的生命印记。
