教育者的修行之路
礼河实验学校   钱桂英
作为一名年轻的教师，在日常的教学工作中其实仅有甚少的时间给我去思考教育之路应该如何才能繁花似锦，那么最好的方式就是让自己站在“巨人”的肩膀上，成为更好的教育工作者。捧读万玮老师的《教师的五重境界》，如同踏上一场教育的顿悟之旅。书中以“教知识、教方法、教状态、教人生、教自己”五重境界为经，以教育实践案例为纬，编织出一幅教师专业成长的精神地图。这不仅是经验的总结，更是对教育本质的哲学叩问——教师的使命，从来不止于传授知识，而在于点燃生命、唤醒灵魂。
一、破茧：从“教知识”到“教自己”的觉醒
初入教坛时，我们常如万玮笔下那个“满脑子教材教法”的数学教师，将课堂视为知识的竞技场，执着于知识点的落实与分数的高低。然而，当发现“成绩优异的学生未必成才，调皮的孩子反而大有作为”时，才惊觉教育的局限性。真正的教育，应当超越知识的藩篱，走向更广阔的生命场域。书中提出的“破框思维”，恰是打破这种局限的关键。一位被问题学生困扰的班主任，在万玮的引导下意识到：“麻烦和问题，恰恰是进步的阶梯。”这种思维的转变，让教师从抱怨者蜕变为反思者，从控制者成长为引路人。正如作者所言：“教师的职责不是剪断学生的翅膀，而是让他们学会用自己的方式飞翔。”
我是一位有6年教龄的小学科学教师。过去，我的课堂以“知识传递”为主，例如在“植物生长”单元中，我会直接告诉学生“种子发芽需要水、空气和适宜的温度”，并通过实验演示验证结论。学生按步骤操作，但很少主动提问或思考“为什么”。直到一次偶然的课堂事件，改变了我的教学方式。在“种子发芽”实验课上，我像往常一样分发材料（绿豆、棉花、水、透明塑料杯），要求学生按照教材步骤完成实验。突然，一名学生举手问道：“老师，为什么一定要用棉花？如果用沙子或者纸巾，种子还能发芽吗？”我愣住了，教材中并未涉及这个问题。我意识到，自己一直忽略了学生的好奇心和自主思考的权利。于是我调整了课程设计，将原本的“验证性实验”改为“开放性探究”。将原问题：“种子发芽需要水、空气和温度，请按步骤验证。”改成新问题：“你认为种子发芽可能需要哪些条件？如何设计实验证明你的猜想？”学生分组讨论后提出多种假设，如：“光照是否必要？”，“不同材质的土壤会影响发芽吗？”，并自主设计实验方案。例如，有的小组用沙子、锯末、棉花对比，有的尝试遮光处理。在实验的过程中，允许“失败”，培养批判性思维。以往，我会确保学生实验“成功”，但现在我鼓励学生记录真实数据，包括“失败”的结果。例如，某小组发现用盐水泡过的种子未发芽，他们得出结论：“盐分可能抑制发芽。”我就会立马追问：“如何验证这个结论？”学生进一步设计对照实验，最终形成完整的探究报告。学生也会积极给我反馈，原来“失败”也能帮助我们学到东西！过去，我以为科学教育的目标是让学生“记住正确答案”。现在我明白，真正的科学素养是让他们敢于质疑、乐于探索，并意识到自己的思考可以影响世界。当我放下“权威”角色，学生反而给了我更多惊喜。科学教育的终极目标不是培养“知道很多知识的人”，而是造就“拥有独立思考能力、勇于探索未知”的未来公民。
二、深耕：教育是“生命影响生命”的艺术
在“教人生”的境界中，万玮以木村秋则的故事诠释了教育的真谛。这位日本果农坚持十年不用农药种植苹果，最终培育出散发清香的“奇迹之果”。他对待果树的态度，恰似教师对学生的守望——不是强行塑造，而是尊重规律、静待花开。反观当下教育生态，过度施肥（补课）、除草（禁止活动）、洒药（说教）的功利化操作，恰恰扼杀了生命的自然生长。
这种“傻瓜式”的专注，启示教育者回归本心。当我们不再用标准化模板衡量学生，而是像木村倾听果树的需求那样去理解每个孩子的独特性，教育便有了温度与生命力。正如某位教师在读书心得中写道：“蹲下身来倾听，才能看见孩子眼中的星辰大海。”
三、共生：师生关系中的“双向成长”
[bookmark: _GoBack]万玮强调：“所有对学生的要求，首先应是对教师自身的要求。”这一理念在“教自己”的境界中得到升华。教师不再是高高在上的知识权威，而是终身学习的践行者。书中提到的案例令人深思：一位教师通过“造师计划”培养学生自主讲题的能力，结果发现学生的创造力远超预期；另一位教师尝试“同桌合作学习”，意外收获了意想不到的教学效果。这些实践印证了“教学相长”的永恒真理——教育的本质，是师生共同的生命探险。和学生一起学习，一起进步也将是我教学生涯的永恒课题。
四、结语：做麦田里的守望者
合上书页，眼前浮现的是木村秋则与苹果树对饮的画面。教育的终极意义，或许就在于此——不急于求成，不违背规律，以虔诚之心守护每一颗种子的生长节奏。当我们放下焦虑的锄头，停止填鸭式的灌溉，转而成为学生身旁沉默而坚定的守望者，那些曾被压抑的天性终将破土而出，绽放出属于自己的璀璨光芒。
此刻，我愿以此书为镜，重新审视自己的教育足迹：是否还在用同一把尺子丈量不同的生命？是否给予了足够的耐心与信任？答案虽未完美，但方向已然清晰——教育不是雕刻，而是唤醒；不是灌输，而是点燃。在未来的教育征途上，唯有保持“空杯心态”，方能穿越五重境界，抵达生命的丰盈之境。
