于生命课堂间，攀登育人的五重阶梯——读《教师的五重境界》有感
礼河实验学校  周菲
教育是一场双向奔赴的修行，教师则是这场修行中执着的攀登者。近日捧读《教师的五重境界》，书中对教师成长路径的层层剖析，如明灯照亮了我作为初中生物教师的育人之路。在与生命科学相伴的讲台时光里，我愈发清晰地感受到，从传授知识到启迪人生，从站稳讲台到成为学生成长的引路人，正是一场跨越五重境界的跋涉，每一步都浸透着对教育的热爱与对生命的敬畏。
第一重境界是教知识，这是教师的立身之基，也是初登讲台的必修课。初中生物作为学生认识生命世界的启蒙学科，承载着构建生命科学基础认知的重任。课本里的细胞结构、光合作用原理、生态系统组成，看似零散的知识点，实则是搭建生物知识体系的基石。记得初为人师时，我总想着把知识点讲得滴水不漏，将细胞的“细胞膜、细胞质、细胞核”拆分得明明白白，把“有机物+氧→二氧化碳+水+能量”的呼吸作用公式反复强调。那时的课堂，更像是一场知识的“单向输送”，我执着于学生是否记住了概念、能否答对习题。但渐渐发现，当课堂只停留在“教知识”的层面，学生眼中的生物便成了枯燥的术语和冰冷的公式。他们会背“生态系统具有自动调节能力”，却分不清校园里的杂草与灌木在生态系统中的角色；他们能默写“食物链的起点是生产者”，却对餐桌上的蔬菜如何从土壤走向餐桌的过程一无所知。这让我明白，“教知识”只是起点，若不能让知识扎根于真实的生命场景，再精准的知识点也只是空中楼阁。

第二重境界是教方法，这是从“授人以鱼”到“授人以渔”的跨越，也是生物学科实践性的必然要求。初中生物课标明确提出，要培养学生的科学探究能力，而这恰恰需要教师在课堂上教会学生“如何学习”。生物学科的魅力，藏在显微镜下的微观世界里，藏在种子萌发的实验皿中，藏在校园生态系统的调查记录表上。于是，我开始调整教学思路，将课堂的主动权慢慢交给学生。讲解“观察植物细胞的结构”时，我不再直接演示操作步骤，而是让学生分组讨论“如何制作临时装片才能避免气泡产生”“怎样调节显微镜才能看到清晰的物像”；探究“种子萌发的环境条件”时，我引导学生自主设计对照实验，让他们在控制变量、记录数据、分析结果的过程中，体会科学探究的严谨性；开展“校园生态系统调查”活动时，我教会学生用分类法记录动植物种类，用统计法分析生物与环境的关系。当学生们捧着自己制作的临时装片，兴奋地喊出“我看到细胞壁了”；当他们通过实验得出“适宜的温度、一定的水分和充足的空气是种子萌发的必要条件”的结论，我真切地感受到，掌握了科学方法的学生，就像手握钥匙的探索者，能够主动打开生命世界的大门。这种能力，远比记住一个知识点更有价值。

第三重境界是教状态，这是点燃学生学习热情、唤醒生命自觉的关键。初中阶段的学生，好奇心旺盛却又容易畏难，他们对鲜活的生命现象充满好奇，却也会因复杂的“人体血液循环图”望而却步，因抽象的“遗传与变异”概念感到困惑。此时，教师的职责便不再是简单的“传道授业”，更要成为学生学习状态的“调节器”和“赋能者”。生物课堂的独特优势，在于它与生活的紧密关联，在于它能让学生真切地感受到“生命的温度”。于是，我开始把课堂搬到户外，带着学生观察校园里的梧桐树如何抽芽、月季如何开花，让他们亲手解剖油菜花，认识花的雄蕊、雌蕊；我会在课堂上分享有趣的生物冷知识——“章鱼有三个心脏”“含羞草会‘害羞’是因为叶枕的膨压变化”，用这些新奇的内容打破课堂的沉闷；当学生因实验失败而沮丧时，我会和他们一起分析原因，告诉他们“科学探究本就是一个不断试错的过程”。我发现，当学生带着好奇和愉悦的状态投入学习，他们眼中的生物便不再是枯燥的课本内容，而是一个个鲜活的生命故事。他们会主动观察家里的盆栽，会追问父母“为什么双胞胎长得很像”，这种自发的探究欲，正是学习最好的动力。教状态，就是让学生爱上学习的过程，让他们在探索生命的道路上始终保持热情与好奇。

第四重境界是教人生，这是让课堂充满温度与深度的升华，也是生物学科育人价值的终极体现。如果说生物知识是骨架，科学方法是脉络，那么人生智慧就是充盈其中的血肉。初中生物课本里，处处藏着关于生命、成长与责任的哲理，等待着教师去挖掘、去传递。讲解“生物的适应性”时，我会告诉学生，仙人掌的叶退化成刺是为了适应干旱的沙漠，骆驼的驼峰能储存脂肪是为了应对长途跋涉，人生亦是如此，我们要学会在不同的环境中调整自己，像生物一样“向阳而生”；探讨“生态系统的物质循环和能量流动”时，我会引导学生思考“万物共生”的道理，让他们明白人类只是生态系统中的一员，尊重自然、保护生物多样性，是我们的责任；分析“生物的遗传与变异”时，我会告诉学生，每个人都是独一无二的个体，遗传让我们继承了父母的特质，变异让我们拥有了自己的个性，既要接纳自己的与众不同，也要欣赏他人的闪光点。当讲到“传染病的预防”时，我会结合疫情防控的经历，让学生懂得“戴口罩、勤洗手”不仅是保护自己，也是对他人负责；当学习“免疫”的知识时，我会告诉学生，身体的免疫系统需要不断锻炼，人生的“免疫系统”——坚韧的意志、乐观的心态，同样需要在挫折中磨砺。这些融入课堂的人生感悟，让生物知识不再孤立，让教育真正成为“一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云”的心灵对话。

第五重境界是终身学习，这是教师永葆教育活力的源泉，也是引领学生不断前行的动力。生物科学是一门飞速发展的学科，基因编辑技术、人工智能在生物医学中的应用、碳中和目标下的生态保护策略……这些前沿成果，不断刷新着人们对生命世界的认知。作为初中生物教师，我们不能固守课本里的旧知识，更不能停下学习的脚步。于是，我养成了阅读生物学科前沿期刊的习惯，关注“中国生物多样性保护”的最新动态，学习数字化教学手段——用虚拟仿真实验让学生直观感受“人体的呼吸运动”，用短视频展示“深海生物的生存奥秘”。我还会和学生一起分享生物领域的新发现，当我告诉他们“科学家利用基因技术培育出了抗虫的棉花”“我国的大熊猫保护等级从‘濒危’降为‘易危’”时，学生们眼中闪烁的光芒，让我更加坚定了终身学习的信念。教师的终身学习，不仅是为了丰富自己的知识储备，更是为了给学生呈现一个鲜活、立体的生物世界。同时，这种“活到老，学到老”的态度，本身就是对学生最好的言传身教，它让学生明白，学习不是一场终点明确的赛跑，而是一场永无止境的旅程。

《教师的五重境界》，不是一座遥不可及的高峰，而是一条循序渐进的成长之路。作为一名初中生物教师，我守着一方讲台，面对着一群渴望探索生命奥秘的孩子。在这条育人之路上，我从“教知识”起步，在“教方法”中锤炼，于“教状态”中点燃热情，在“教人生”中传递温度，更以“终身学习”的姿态不断攀登。我深知，教育的真谛，不在于教师攀登到了怎样的高度，而在于能否让学生看到更广阔的生命世界，能否让他们在成长的道路上，始终怀揣着对生命的敬畏与热爱，勇敢地奔赴属于自己的山海。

