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在教育的星河中，每个孩子都是独特的星辰，而教师的爱，则是让他们绽放光芒的力量源泉。作为一名耕耘在教育一线多年的教师，我始终坚信，知识的传授固然重要，但更重要的是通过人格教育，塑造学生健全的品格与高尚的情操。在我的教学生涯中，与小宇相处的经历，让我深刻体会到爱与人格教育交织的力量，如何点亮一个孩子的生命之光。

初次见到小宇，他给我的印象并不好。课堂上，他总是坐不住，要么随意打断其他同学发言，要么偷偷摆弄文具；课后，他还经常和同学起冲突，不是抢别人的东西，就是用言语嘲讽他人。通过家访，我了解到小宇的父母工作繁忙，长期将他托付给爷爷奶奶照顾。隔代教育的溺爱，加上父母陪伴的缺失，让小宇养成了以自我为中心的性格，缺乏基本的规则意识和同理心。

面对这样的小宇，我没有选择简单地批评惩罚，而是决定用爱去融化他内心的“坚冰”。我发现，小宇虽然调皮，但思维很活跃，在小组讨论时总能提出一些新奇的想法。于是，在课堂上，只要他认真听讲、积极回答问题，我就会及时给予表扬：“小宇今天的思路特别清晰，这个观点很有创意！”渐渐地，他主动参与课堂的次数多了起来，注意力也能集中更长时间。

然而，真正的考验在一次班级活动中到来。学校组织运动会，班级需要选拔同学参加接力赛。小宇非常想参加，但其他同学却因为他平时的表现不愿意和他一组。小宇气得满脸通红，甚至开始推搡同学。我把小宇带到办公室，等他情绪稍微平静后，轻声问道：“小宇，你为什么这么想参加接力赛呀？”他低着头说：“我想证明自己跑得很快。”我握住他的手说：“老师相信你有这个实力，但你刚才的行为，让同学们更不愿意和你一起比赛了。如果想要别人尊重你，首先要学会尊重别人，对吗？”小宇若有所思地点了点头。

为了帮助小宇学会与他人合作，我决定让他担任接力赛的“后勤小队长”，负责为参赛同学准备水和毛巾，提醒大家做好热身。起初，小宇不太理解这份工作的意义，觉得没有上场比赛威风。我耐心地告诉他：“一个团队就像一座房子，每个位置都很重要。你把后勤工作做好了，能让参赛的同学更安心，这也是为班级争光。”慢慢地，小宇开始认真对待这份工作。比赛当天，他不仅把后勤事务安排得井井有条，还带领同学们为参赛选手加油助威。当班级获得接力赛第二名时，小宇兴奋地跳了起来，眼中闪烁着自豪的光芒。这次经历，让他真切体会到团队合作的快乐和责任感。

在日常教学中，我还通过各种方式培养小宇的同理心和责任感。我会在班会课上组织角色扮演活动，让他站在不同同学的角度思考问题；安排他照顾班级的绿植，每天浇水、施肥，培养他的耐心和责任心。有一次，小宇负责的绿植因为忘记浇水有些枯萎，他急得快哭出来。我没有责怪他，而是和他一起查找原因，重新照料绿植。从那以后，他对待这份“工作”更加认真，还会提醒其他同学爱护班级环境。

随着时间的推移，小宇的变化越来越明显。他学会了礼貌待人，会主动向老师和同学问好；与同学发生矛盾时，不再冲动，而是尝试沟通解决；在学习上也更加努力，成绩有了显著提升。最让我感动的是，一次班上有位同学不小心摔倒受伤，小宇第一个冲过去扶他，还主动陪他去医务室。当我表扬他时，他不好意思地说：“老师，我以前总让您操心，现在我也想帮助别人。”

小宇的转变，让我深刻认识到，人格教育不是空洞的说教，而是需要教师用爱去感知学生的内心世界，用耐心去引导他们的行为习惯，用智慧去创造教育的契机。每一个看似“问题”的孩子，内心都渴望被认可、被关爱，教师的爱就是打开他们心灵之门的钥匙。

如今，小宇已经顺利升入更高年级，但他留给我的感动和思考却一直伴随着我的教育生涯。在未来的日子里，我将继续怀揣着这份对学生的爱，在人格教育的道路上坚定前行。因为我知道，教师的爱，不仅能改变一个孩子的命运，更能为社会培育出德才兼备的栋梁之材，让爱与美好在一代又一代的传承中生生不息。
作为教师，我们手中握着的不仅是粉笔，更是点燃心灵的火种；我们耕耘的不仅是知识的田野，更是培育品格的沃土。我愿继续以爱为犁，在教育的道路上深耕不辍，用爱滋养每一颗渴望成长的心灵，静待满园花开的美好时刻。因为我坚信，当爱成为教育的底色，每个孩子都能绽放出属于自己的精彩。

