每个“不完美”背后都有等待点亮的光

——读《儿童的人格教育》有感

常州市武进区礼河实验学校 吴娟

作为一名小学综合实践活动教师，我始终相信，教育的本质不仅是知识的传递，更是人格的雕琢。当翻开阿德勒的《儿童的人格教育》，书中关于“自卑与超越”“社会兴趣培育”“教育的温度与智慧”等论述，如同一把钥匙，打开了我观察儿童内心世界的新视角。那些藏在日常教学中的点滴故事，也因这些思想的浸润，有了更深刻的教育注脚。

一、看见“退缩背后的渴望”：让自卑成为成长的起点

阿德勒说：“自卑感是人类进步的动力，却也可能成为困住孩子的茧房。”这学期在“旅游景点我推荐”的成果展示课上，小晨的故事让我对此有了切肤之悟。第一次上台时，这个扎着马尾的女孩攥着演讲稿的指尖泛白，声音轻得像落在纸上的雪——“我……我推荐的是……”短短一句话卡了三次，最后她盯着地板，眼泪在眼眶里打转。

课后我翻看她的活动记录，发现她在“最害怕的事”一栏画了个大大的讲台。这让我想起书中提到的“错误的自我保护机制”——当孩子在某件事上体验到强烈的无力感，便会用退缩、逃避构建起心理防线。小晨的“沉默”，何尝不是对“不被认可”的恐惧？

我没有急于让她“克服恐惧”，而是选择了“降低台阶”：先让她在小组里对着熟悉的伙伴分享，我悄悄坐在旁边，指着她PPT里的一张照片说：“这张樱花树下的抓拍特别生动，你当时是怎么想到要拍这个角度的？”当她小声说出“因为觉得花瓣落在栏杆上像给栏杆戴了围巾”时，小组同学纷纷鼓掌：“原来你观察的这么细！”第二次上台前，我递给她一个“秘密武器”：她亲手绘制的景点明信片，告诉她：“你可以把这张明信片当作‘小搭档’，就像平时给朋友介绍景点那样和大家聊天。”当她终于拿着明信片说完最后一句，全班自发响起的掌声里，我看见她攥着明信片的手，不再发抖。

阿德勒的智慧提醒我：教育者的首要任务不是“矫正行为”，而是“解码需求”。那些不敢举手的犹豫、打断他人的喧闹、面对任务的逃避，本质上都是孩子在说：“我需要一个安全的起点。”就像在综合实践活动课堂上，我们为害怕发言的孩子设计“先写后说”“小组代讲”，为担心失败的孩子设置“分阶段小目标”，都是在告诉他们：“不必害怕不完美，你可以从自己能做到的那一步开始。”

二、搭建“多元绽放的舞台”：让每个孩子找到发光的坐标

书中对“社会兴趣”的阐释，在综合实践活动中找到了生动的注脚。阿德勒认为，一个人的价值感源于“对他人和社会的贡献”，而这种“贡献”从来不是单一的模样——它可以是一次温暖的分享，也可以是一次独特的创造。

在“旅游景点我推荐”的展示中，我们尝试了“百花齐放”的形式：

“手工匠人”的立体表达：小羽是班里的“粘土达人”，平时总爱在课桌上捏小摆件。这次他主动提出：“我想做一个红梅公园的模型！”当他用树枝搭出曲桥，用不同颜色的粘土捏出亭台、假山，甚至在“湖面”铺上银色锡纸模拟波光时，我举着他的作品说：“看，小羽用双手把‘眼中的美景’变成了‘触手可及的世界’，这就是属于他的‘景点语言’。”后来，他成了小组里的“手工导师”，带着伙伴们用废旧纸箱制作“城市地标建筑群”。

“创意编剧”的情景演绎：活泼好动的小航小组把长城介绍变成了“穿越小剧场”：有人戴着自制的头盔扮演“古代士兵”，有人举着手绘的“烽火台信号图”当道具，小航则拿着PPT遥控器当“导游麦”，边走边喊：“各位游客请注意，前方即将到达‘好汉坡’，让我们一起感受长城的雄伟！”当他们用夸张的动作还原“孟姜女哭长城”的传说时，教室里笑声与掌声交织——原来知识的传递可以如此鲜活，而每个孩子的特长，都能让团队的展示独一无二。

“文字诗人”的细腻诉说：内向的小薇擅长画画和写短句，我建议她用“手抄报+明信片”的形式：在手抄报上用彩铅画出景点的角落，配上自己写的小诗——“石阶上的苔痕，是岁月盖的邮戳，每一步走过，都收到时光的回信”；再把诗句抄在自制的明信片上，送给台下的同学。当她看见同桌举着明信片轻声朗读时，眼睛里闪过惊喜的光——原来不用大声喧哗，文字与画笔也能搭建起连接彼此的桥梁。

这些实践让我明白：真正的教育公平，是看见每个孩子的“独特坐标系”。就像综合实践活动中，我们从不要求“所有人都擅长演讲”，而是提供“手抄报、思维导图、模型制作、情景表演”等等多元选项——当孩子发现“我可以用自己擅长的方式发光”，自卑便会悄然转化为“专属的优越感”。阿德勒说：“没有无用的孩子，只有用错了方式的引导。”

三、种下“具体鼓励的种子”：让小进步成为自信的阶梯

阿德勒在书中反复强调：“鼓励需要具体到细节，而非空洞的赞美。”这让我想起展示课上那个用吸管搭建长城模型的小组——他们的“长城”歪歪扭扭，“烽火台”高低不一，却在底座画了幅团队合照，每个人的手中都举着写有“加油”的小旗子。点评时，我没有说“做得不错”，而是指着模型说：“你们用不同长度的吸管表现长城的起伏，这是‘地形小专家’的巧思；把名字写在‘城砖’上，让每一块‘砖’都有了主人，这是‘团队归属感’的魔法。更了不起的是，你们在材料不够时没有放弃，反而想到用胶带加固‘城墙’——这就是‘解决问题的能力’呀！”

孩子们的眼睛亮了起来。我知道，比起笼统的夸奖，这种“看见努力细节”的肯定，更像一颗种子，能在他们心里种下“我能行”的信念。就像小晨第一次在小组里完整分享后，我对她说：“你刚才指着照片说‘樱花飘落的瞬间像在下雪’，这个比喻特别生动，这就是‘观察力的优势’呀！下次要不要试着把这个细节讲给更多人听？”这种“聚焦具体行为”的鼓励，让孩子清晰地知道：“我的哪份努力被认可了，下一步可以往哪个方向前进。”

在日常教学中，我们设计的“成长小勋章”制度——“创意之星”“耐心匠人”“团队暖男”“细节侦探”等个性化评价，正是对这种教育理念的践行。当孩子收到“你在手工制作中坚持修改了三次，这种耐心值得点赞”的手写便签，当他们在小组互评中听到“你帮我找到了PPT里的错别字，谢谢你”的真诚感谢，那些细微的肯定便如春雨，悄悄滋润着“自信”的根系。

四、守护“成长的时差”：在等待中遇见生命的惊喜

读《儿童的人格教育》，常让我想起教室外的那株向日葵——有的花盘早早绽放，有的直到盛夏才露出花苞，却都在秋天结出了饱满的果实。教育何尝不是如此？每个孩子的人格成长都有自己的“生物钟”，有的需要更多时间穿越自卑的迷雾，有的在找到优势前会经历漫长的探索，而我们能做的，便是带着“静待花开”的从容，做温暖的守护者。

小晨从“躲在讲台后”到“主动申请脱稿分享”，用了整整一个月；小羽从“只专注自己的粘土世界”到“主动教同学捏制技巧”，经历了三次小组合作的磨合；那个用吸管搭长城的小组，在展示前偷偷练习了四次，甚至回家后让爸爸妈妈当“观众”预演……这些“慢下来的时光”，让我懂得：阿德勒所说的“超越自卑”，从来不是一场短跑冲刺，而是一场与自己的温柔较量。

作为综合实践活动教师，我们幸运地拥有更宽容的成长场域：可以在“小鸡诞生记”研究性活动中，观察小鸡时允许孩子蹲半小时不动，可以在“生活中的小窍门”主题研究策划中接受“不完美的方案”，可以在成果展示时为“不流畅的表达”留出等待的空白。因为我们知道，那些看似“低效”的过程，恰是孩子积累心理能量的契机：当他们在安全的环境中反复尝试，当他们在包容的氛围里感受“失败不是终点”，当他们在同伴的微笑中懂得“努力本身就值得尊重”，人格的基石便在不知不觉中夯实。

合上书页，望向教室的“成果展示墙”和“成果展示架”：有贴着小晨第一次完整分享的演讲稿（虽然画满了修改符号）、小羽小组的“红梅公园微缩模型”、小薇的“景点诗明信片”，还有那幅歪歪扭扭的长城吸管画……忽然觉得，这些不完美的“成果”，正是最珍贵的教育注脚：它们记录着孩子从“蜷缩”到“舒展”的蜕变，见证着从“自我中心”到“社会连接”的跨越，更藏着教育者与孩子共同谱写的“看见与等待”的故事。

阿德勒说：“教育的目的，是帮助孩子成为独立、自信、有社会兴趣的人。”而这条路的起点，从来不是空洞的道理，而是蹲下来的倾听、递过去的“小搭档”、多元化的舞台，以及那句落在细节里的“我看见你的努力”。作为小学综合实践活动教师，我们有幸在课堂中种下“实践”的种子，让孩子在触摸真实、连接他人、创造价值的过程中，慢慢遇见更好的自己——这，或许就是《儿童的人格教育》带给我最深的启示：真正的教育，不在宏大的理论里，而在每个“多等一分钟”的耐心里，在每次“换一种方式”的智慧里，在每一个“看见你独特光芒”的瞬间里。

愿我们都能做孩子人格成长的“追光者”：既看见他们此刻的迷茫，也相信他们未来的绽放；既提供攀爬的阶梯，也守护成长的时差。因为我们深知：每个孩子的心里，都藏着一颗渴望发光的种子，而教育的意义，便是用爱与智慧，为这颗种子撑起一片允许它按自己的节奏生长的天空。