**在教育的缝隙里，寻找人性的微光**

——读张玉石《做班主任真有意思》 王艺

在这个效率至上的时代，教育似乎也难逃被异化的命运。分数、排名、升学率，这些冰冷的数字构成了教育的全部图景。而张玉石的《做班主任真有意思》却像一束温暖的光，照进了这个被标准化和程序化的教育世界。这本书不是一本简单的教育叙事，而是一次对教育本质的深情叩问，一次对教师角色的重新定义。

一、教育的祛魅与返魅

现代教育体系建立在对效率的极致追求之上。教室变成了工厂，学生变成了产品，教师则成为了流水线上的操作工。这种异化的教育模式，将教育过程中最珍贵的人性化元素剥离殆尽。

张玉石在书中描绘的班主任生活，恰恰是对这种异化的有力反拨。她笔下的教育场景充满了人性的温度：一个眼神的交流，一次课后的谈心，一场突发事件的应对，都在诉说着教育本该有的样子。这种返魅的过程，让教育重新回到了"人"的维度。

在标准化教育的重压下，张玉石找到了突围的可能。她不是通过激烈的对抗，而是通过细微的关怀和用心的陪伴，在制度的缝隙中开辟出了一片充满人性光辉的教育天地。

二、班主任：在规训与解放之间

班主任的角色定位一直是一个值得深思的问题。在传统的认知中，班主任是管理者、监督者、规训者。但张玉石向我们展示了一个不同的图景：班主任可以是倾听者、陪伴者、引导者。

书中那些生动的教育叙事，展现了一位班主任如何在规训与解放之间寻找平衡。她既不是放任自流的旁观者，也不是专断独行的控制者，而是一位智慧的引导者。这种角色的转变，体现了教育理念的深刻变革。

班主任的专业性不仅体现在管理能力上，更体现在对人性的洞察和对教育的理解上。张玉石通过自己的实践，重新定义了班主任的专业内涵，将其提升到了一个新的高度。

三、教育叙事中的生命诗学

张玉石笔下的教育故事，不是简单的案例记录，而是充满诗意的生命叙事。每一个故事都是一次生命的相遇，每一次相遇都在书写着教育的诗篇。

在这些故事中，我们看到了教育的艺术性。张玉石像一位诗人，用细腻的笔触描绘着教育生活中的点点滴滴。她让我们明白，教育不是机械的灌输，而是心灵的对话。

这种诗意的教育叙事，为我们打开了一扇重新认识教育的窗口。透过这扇窗，我们看到了教育最本真的样子：它是生命的相遇，是心灵的对话，是成长的见证。

在这个充满不确定性的时代，教育面临着前所未有的挑战。张玉石的《做班主任真有意思》为我们指明了一个方向：教育应该回归人性，回归生活，回归本质。这本书不仅是一位班主任的工作手记，更是一曲献给教育的赞歌。它提醒我们，在教育的缝隙里，永远存在着人性的微光。这微光，足以照亮每一个孩子的成长之路，也足以温暖每一个教育者的心灵。

教育的真谛，或许就藏在这些细微的感动之中。当我们放下功利的计算，真正走进学生的内心世界时，教育的美好就会自然呈现。这，正是张玉石通过她的文字想要传达给我们的最重要的启示。