
勘误!上期本栏目摄影作者为邹海平"

山河无恙#人间皆安

我的梦很小：希望2025妈妈的病能
好起来；

我的梦很大：希望2025人类能攻克
癌症这座大山。

小小的梦在家中。爸爸不用为了照
顾生病的妈妈而操心劳累，没有病痛的
一家人可以有更多的时间做喜欢的事
情，可以互相陪伴得更久更久，让每一天
都充满阳光与欢笑。

大大的梦在世界。人间再也没有疾病
的困扰，所有人都可以健康快乐地生活。

虽然这只是我的一个梦想，但我仍
然希望通过医学的不断进步，有朝一日
我们人类能够彻底战胜疾病，让每一个
人都拥有健康的身体和心灵，去好好享
受生活中无穷无尽的乐趣。

我殷切地期盼：2025山河无恙，人间
皆安！

!常州市田家炳初中 七!

!

"班 徐嘉毅

指导老师#曹介梁"

突破纸飞机飞行记录

我有个大大的梦想，可以突破世界
纸飞机大赛记录。

小学第一次在电视里看到纸飞机
“苏珊号”飞出69.14米的记录时，那缓缓
升空、不断滑翔的纸飞机就在我心里撒
下了飞翔的种子。纸上得来终觉浅，绝知
此事要躬行。我对照视频开始学习，A4
纸、草稿纸、作业纸，都是我的原材料；天
花板、墙角处、书柜里，都是我的停机坪；
教室里、操场上、草坪上，都是我的试飞
场。我像着了魔一样，不知道折了多少
纸，经过了多少次改良，折出了各种会拐
弯的、俯冲的、掉头的纸飞机，成了班上
的“纸飞机大王”。2022年，一架标枪型纸
飞机以88.314米的成绩刷新了“苏珊号”
保持10年的记录，我的纸飞机也终于能
飞出30多米的距离，这对于我是巨大的
鼓励。

今年，在人民空军成立75周年的宣
传片里，空军官兵壮志凌云、搏击长空，
他们的身影大大激励着我的纸飞机梦！
2025，我的梦或许不会实现，但是我会向
着它不停奔跑！

!武进区湖塘实验中学 七!

"

"班 俞曦

指导老师#常洁"

我有一个梦

我有一个梦。我希望自己每天进步
一点点，积跬步以至千里，让时间见证我
的诚意，在不远的将来踏入梦想的学堂。

我有一个梦，我但愿家人幸福安康。我
的爷爷奶奶幸福健康，安享天伦之乐；我的
父母事业有成，用笑容淡化渐深的皱纹；我
的弟弟快乐成长，度过充实的童年时光。

我有一个梦，我向往祖国的繁荣昌
盛。飞天、遁地、入海、奔月，无不激起我胸
中的澎湃。泱泱华夏，芸芸众生。我愿祖国
在新时代的浪潮中长风破浪、一往无前！
!常州市明德实验中学 九!

#

"班 丁子轩

指导老师#施玲玲"

我们阔步前行

回首2024年，从领导人大范围、小
范围会议到“金砖+”领导人对话会，从
擘画“大金砖合作”未来之路到壮大“全
球南方”团结之力，一条条互利条约、一
项项高瞻远瞩的合作项目凝聚起和平
与发展的正能量，为动荡变革的世界注
入希望之光。2025，中国在富强繁荣的
道路上大步前行。我们走得坚实有力，
我们走得神采飞扬，我们走得豪情万
丈。

路虽远，行则将至；事虽难，做则必
成。新的一年，新的开始，新的征途，孕育
着新的希望。我们向着更美好的未来砥
砺奋进，阔步前行！

!溧阳市第六中学 八!

$

"班 葛文渊

指导老师#居珠"

愿我的梦想照进现实

在青春的起点，我满怀憧憬地展望
未来。2025年对我来说是一个充满希望
和梦想的年份。我希望那时我能成为一
名优秀的学生，学业进步，掌握丰富的知
识。同时，我也梦想着能够探索更广阔的
世界，结交来自不同学校，充满青春朝气
的新朋友。我期待自己能够保持对生活
的热爱，勇于追梦，不畏挑战，勇敢地追
寻梦想，让青春不留遗憾。2025年，愿我
的梦想照进现实，愿我在青春的道路上
勇往直前，书写属于自己的精彩篇章
!江苏省前黄高级中学 武英!
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"班 庄雯博

指导老师#陈爽"

我想成为一名法医

我的梦是成为一名法医，起因是看了
《法医秦明》之后，我对“为生者权，为死者
言”有了很大的感慨。学法医，生物必须要
好，但是生物属于理科，而作为一个理科并
不好的女生，这个梦想总会被说成不可能。
我也相信，梦想总会实现。而现在的我，就
要不负自己、不负青春、不负梦想。2025，

我的梦就是提高理科成绩，在下学期的生
物会考中取得好成绩，为中考打下基础！

!溧阳市第六中学 八!

$

"班 郑言睿

指导老师#居珠"

仰望星空 脚踏实地

寄语世界，愿和平与繁荣之花遍地绽
放；寄语国家，愿龙腾盛世、国泰民安；寄语
社会温情常在，公平正义照亮每一个角落。

至于自己，愿我保持初心，怀揣热
情，不断学习，不断成长。在挑战中磨砺
意志，在机遇中把握未来。愿我成为那个
既能仰望星空，又能脚踏实地的人。

2025，我的梦，不仅是对未来的憧
憬，更是对自我的期许。愿梦想照亮现实，
愿我勇敢前行，迎接每一个灿烂的明天。

!溧阳市第六中学 八!
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"班 张羽馨

指导老师#居珠"

近日，在由常州市教
育局主办的常州市青少年
电子电路设计与实践项目
竞赛中，常州西藏民族中
学的嘎雍措姆和强巴坚参
两位同学凭借出色的作品

和精湛的技能，共同荣获了一等奖。
赛后$嘎雍措姆同学分享了自己的参赛

感言!“我有幸与校本课程的同学们共同参
与青少年电子电路设计与实践项目竞赛，并
荣获一等奖。这份荣誉是对我们辛勤付出的
最好回报，我感到无比荣幸与自豪！

强巴坚参同学也表示：“比赛过程中，我
们相互学习、相互帮助，共同克服了一个又
一个困难。这次获奖不仅是对我们个人努力
的肯定，更是对我们团队合作精神的认可。
我会珍惜这次机会，继续努力提升自己的电
子电路设计能力。

对于同学们的出色表现$该校闫晓娜老

师给予了高度评价：“嘎雍措姆和强巴坚参
两位同学在比赛中展现出了电子电路设计
才华和团队合作精神。他们的获奖不仅是对
个人努力的最好回报，也是我们学校注重科
技教育和创新能力培养的结果。我希望他们
能够继续保持这份对科技的热爱和追求。”

电子电路设计新星闪耀

常藏学子双双荣获市赛一等奖
撰稿#江瑞 摄影

&

闫晓娜

! 近日，江苏省基础教育示范性育人
模式研创工程项目现场推进会在常州市
武进区星河实验小学举行。

!今年以来，我国风电装机规模持续
扩大，技术创新不断突破，构建起具有国
际顶尖水平的风电产业体系，推动能源转
型步伐不断加快。

!12月3日，长征三号乙运载火箭将
通信技术试验卫星十三号发射升空。当
天，来自常州“从红船到飞船”大中小学思
政课一体化共同体的16位师生，参与现场
观摩。

!12月4日，“亮剑浦江2024”消费

领域个人信息权益保护专项执法行动总
结暨交流研讨活动在上海举办。今年的
专项行动中，重点增加了消费领域内
容。

!12月4日，中国春节申遗
成功。外交部发言人林剑表示，
欢迎各位记者和各国朋友到
中国体验丰富多彩的春节文
化。

!12月4日是第十一个国家
宪法日。为弘扬宪法精神，维护宪法
权威，全国人大常委会办公厅4日同中宣
部、司法部举行第十一个国家宪法日座谈

会。
!12月4日13时22分，知名作家琼瑶
在家中去世，终年86岁。

! 12月4日，中共中央总书
记、国家主席、中央军委主席习
近平视察信息支援部队，对信
息支援部队第一次党代表大会
的召开表示热烈祝贺。信息支
援部队是在军兵种结构布局调
整改革中新组建的战略性兵种。
! 12月6日，在2024腾冲科学

家论坛开幕式上，云南省中药材产业发展
基金正式启动，引金融活水，浇灌科技创

新的种子，推动更多成果研发在云南、转
化在云南。

!12月7日，《受到召唤·敦煌》举行
首演。80年前，常书鸿用无悔的青春，让沉
寂千年的莫高窟盛世重现。80年后，在国
家速滑馆冰丝带舞台上，敦煌的故事还在
延续。
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一!多彩的情绪

在人生的旅途中，我们的情
绪如同变幻莫测的天气，时而明
媚如春，时而阴雨连绵。尤其对于
正值青春期的初中生而言，身体
与心理的双重变化、自我意识的
觉醒、对未来的憧憬与迷茫交织，
共同编织出一幅复杂多变的情绪
画卷。

重要的是，我们要认识到，每
一种情绪，包括它的起伏波动，都
是正常且宝贵的。它们是我们内

心世界的真实写照，帮助我们更
好地理解自己、感知世界。正如四
季更替，每种情绪都有其独特的
意义，它们是我们成长不可或缺
的一部分。关键在于我们如何与
之和谐共处，学会管理和调节，让
情绪成为推动我们前行的力量。

二!情绪从何而来

我们的情绪从何而来？情绪
很少是无缘无故的。它们可能是
由生理状况、学习压力、外界环
境、人际关系等多种因素引起的。

当我们开始探索这些可能的原因
时，我们就能更好地理解自己的
情绪，并找到合适的应对方法。

例如，身体疲惫时，学习压力
大、睡眠不足会让我们心情烦躁；
环境变化，如季节更替或学校生
活的小变动，也可能影响我们的
情绪；人际关系中的小误会或家
庭氛围的微妙变化，同样可能让
我们心生不快；而内心消极的想
法，比如“我真的不会这道题”，也
会加剧情绪的波动。

三!做情绪的主人

怎样才能成为情绪的主人
呢？我有几个超实用的秘诀要分
享给大家。

!"

呼吸练习!情绪的"暂停键#

当你感到烦躁时，试着做几
个深呼吸。闭上眼睛，慢慢吸气，
数到四，然后缓缓呼气，也数到
四。重复几次，你会发现心情慢慢
平静下来，就像给情绪风暴按下
了暂停键。

#"

情绪日记!情绪的"观察者$

准备一个日记本，每天花几
分钟时间，记录下你当天的心情
变化、导致这些变化的具体事件
和应对方法。坚持一段时间，你会
发现很多情绪的规律：比如某个
时间段或者某种情境下容易烦躁。
通过持续的记录与反思，你可以更
加敏锐地捕捉到情绪信号，从而提
前采取措施，避免情绪爆发。

$"

积极暗示!情绪的%调色师$

每天对自己说几句正能量的
话，比如“我能行”，“我一定可以
的”。这些积极的话语会像阳光一
样，照进你的心灵小屋，让阴霾渐
渐散去。

%"

适当运动!情绪的"充电器$

运动是调节情绪的好方法，
它能让身体释放出“快乐激素”
———多巴胺和内啡肽。无论是跑
步、跳绳，或是其他，选择一项你

喜欢的运动并且长期坚持。
&"

求助他人!情绪的"指南针$

虽然世界上没有真正的感同
身受，但分享本身就是一种疗愈。
你可以找一个信任的人，他可以
是朋友、老师或者家长。如果你发
现自己实在很难控制情绪，或者
情绪严重影响到了你的日常生
活，不妨寻求心理咨询师、心理医
生等专业人员的帮助。

四!与情绪和解

与情绪和解，是成长的一部
分。我们会遇到各种各样的情绪
挑战，这些挑战可能会让我们感
到不舒服，但也是我们成长的机
会。学会管理情绪，就是学会更好
地认识自己，更好地与他人相处，
让我们一起做情绪的主人！

解忧杂货店"与你同在#来信

邮箱 $
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&本期特约掌柜!常州市同济中学教师 占继尔'

小耳朵姐姐$你好(最近我发现自己好像变了一个人) 以前我很

爱笑(是个
'

人(现在却常常无缘无故地感到烦躁) 有时候(一件小事

就能让我心情低落好久(甚至我还会对朋友和家人闹小脾气) 我也

不想这样的(你能帮帮我吗* +++天宁女孩秋秋

秋秋$你好(很感谢你的信任) 首先(我想给你一个大大的拥抱)

其实这是我们每个人都会遇到的挑战+++如何做情绪的主人) 这是

成长的必经之路(也是一次自我探索的宝贵机会(希望我的分享能

够对你有帮助) +++你的小耳朵姐姐

常州教育·希望版
!
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青春故事

晌午的漓江仿佛仙境，阳光
透过云层，洒在江面上，波光粼
粼，美得让人心醉。我踏上竹筏，
缓缓漂浮在清澈的河水上，仿佛
进入了一个与世隔绝的世界。河
水静静地流淌着，竹筏随着水流悠
然前行，这种缓慢的节奏让人感觉
格外悠闲舒适。竹筏的摇摆给人一
种轻微的颠簸感，仿佛是大自然在
轻轻抚摸着我。微风拂面，带来了

丝丝凉意和清新的空气，让我感到
一种与大自然融为一体的和谐。

两岸是翠绿的竹林和山峦，
它们在阳光下显得格外生机勃
勃。河水如镜，倒映着天空和周围
的景色，宛如一幅美丽的水墨画。

竹筏上的时间仿佛凝固了，
没有了城市的喧嚣和繁忙，只有
宁静和平和。我放下疲惫和压力，
完全沉浸在这美妙的氛围中。

船夫熟练地驾着竹筏，他们
熟悉这片河流的每一个角落，他
娓娓道来，我静心聆听。在玉龙河
的竹筏上，我找到了内心的宁静
和放松。这是一种与快节奏生活
截然不同的体验，让我重新发现
了生活中的美好和宁静。

当竹筏靠岸时，我带着满满
的感慨和满足离开。

&指导老师!朱佳'

顺着石阶，一步步走着，身边
是燥热的空气。沙石遍地，高大的
树木无法在这里生长，没有了树
叶的遮蔽，我们一行人暴露在阳
光下。太阳仿佛找到了猎物，把滚
烫的热浪扇向我们，吹热了台阶。
我跟随着父母向上前进，心里万
般不快。

爬上山顶时已经接近黄昏，
温度降了下来，微凉的晚风吹过，
带来丝丝清凉，精疲力尽的我们
却无意享受这份美好。山顶所见
之处寸草不生，皆是沙土，正当我
们悻悻然准备下山结束这次无聊
的旅途时，我无意间瞥到了山顶
北面出现的那一抹充满生机的绿
色，我欣喜地叫来家人一起去看。

那是怎样的一幅情景啊！在
全是石头的陡崖之上，竟顽强生
长出一株青松！它的根紧抓着石
壁，深深缠绕在一起，树干拧着，
树枝向上，向阳、向阳！它侧着身
子在生长，在悬崖上生长，身下是
几百米的深渊，稍有不慎，就会坠

落下去。这颗种子被带到这么高
的地方，它也会害怕吧，也许会倦
怠、永远沉默……但它没有！它生
根、发芽、抽出树叶、长出果实，不
畏风雨和烈日，以自己的顽强嘲
笑命运的无能。没有人知道它为
什么在这，但既然来了，那就尽自
己所能积极面对生活，向世人诉
说生命的不屈与坚韧！

再想到自己上山时的抱怨，考
试失利时的不振，在这株青松下显

得格外渺小和不作为。再次注视这
株青松：夕阳斜照下，它披了一层
金色的禅衣，太阳都在为这个生命
的胜利者加冕。在几百米高空之
上，在悬崖之上，它是那么熠熠生
辉！我拿起相机，为它照了张相。

这张相片被封好，放在了我
的书桌上，每当我意志消沉时，这
张最美的镜头就在鼓励我，永不
懈怠，向前奋进。

&指导老师!高国民'

在新的一年里，愿世界和
平，远离战乱纠纷；愿祖国繁
荣，盛世长青，永远屹立在世界
的东方；愿社会安定，人人都能
安居乐业；也愿自己能在青春
的岁月里，为国家的进步而奋
斗，让人生因奋斗而精彩。

愿你我在追逐梦想的路
上，能勇往直前，无惧挑战，让
青春不留遗憾！

&溧阳市第六中学 八&

(

'班

胡佳莹 指导老师!居珠'

转眼间，2024从指缝间悄
然流逝，2025迈着轻快的步伐
向我们走来。在新的一年里，我
希望世界和平。战争永远是残酷
无情的，巴以交界的加沙地带的
人们流离失所，许多和我一样大
的儿童被迫辍学。我希望在

2025年，战火会被熄灭，废墟上
会重建起高楼大厦，学龄儿童将
在安全可靠的环境下享受学习
的乐趣，感悟知识的魅力。至此，
我愿以我之心，望世界和平。

&江苏省前黄高级中学 武英

&

!

'班 许馨允 指导老师!陈爽'

2025以无可匹敌的气势向
我们走来，我将依旧保持2024
年那热血沸腾、勇往直前的青
春模样。少年，希望你能以王者
之姿挣脱内心怯懦的枷锁，以
强者之爪破开成长困扰的迷
雾！在时间的赛道上，像一头疾
驰的猛虎，抓住每一个机遇，让
每一步都坚定而有力，奋力跃
向那更加辉煌的未来！

&江苏省前黄高级中学 武英

&

!

'班 招凯中 指导老师!陈爽'

妙言妙语
阳朔游记

常州市武进区横林初级中学 九&

#

'班 张雅轩

最美的镜头
溧阳市实验初级中学 七&

!%

'班 徐泠然

解忧杂货店

情 绪 不 是 我 们 的 敌 人 ，它 只 是 传 递 信 息 的 使 者 。 ——— 马 克 .威 廉 姆 斯

秋天"你好 摄影$常州市正衡中学教师 虞洋

做情绪的主人

芦花秋语 供稿$市北实验初中

夕阳西下，橘黄色的残阳透
过玻璃，映在你的脸颊上。小小的
你，垂着脑袋，打着瞌睡，静静地
陪在我身旁。

还记得那天下午，你坐在我
身旁，睁大了眼睛，目不转睛地，
一动不动地盯着我的画笔，提笔、
落笔、挥笔……每次收笔，你都会
惊呼，崇拜地说道：“哇！姐姐，你
画得好漂亮啊！”每每看到你充满
敬意的眼神，我都会感到些许小
骄傲与自信。那一刻，你给了我最

好的鼓励。
夕阳悄悄落下山头，困意逐

渐来袭，你晃着小腿，打着呵欠，
仍坚持陪在我身旁。我赶你去睡
觉，你却摇摇头，轻声说道：“我答
应要陪着姐姐画画的，不能食
言！”说着，便奋力睁开那快要闭
上的眼睛，有好几次，你的眼睛都
快要闭上，却被你使劲摇晃脑袋，
强行赶走了瞌睡虫。夕阳逐渐从
橘黄色变为了火红，染得天空好
似着了火般红通通的。你晃动的

小腿渐渐停下，眼皮子再也承受不
住重量一下子合了起来。世界仿佛
安静下来了，静得只能听到我手中
的笔“沙沙”地作画声。那一刻，你
给了我最好的陪伴。

当暮色爬上天空，我放下手
中的画笔，小心翼翼地抱起你，带
回房间睡觉。

感谢你，妹妹，在我遇到困境
时，给我勇气与支持，带给我一段
最好的时光。

&指导老师!吴海霞'

最好的时光
常州市教科院附属初级中学 八&

)

'班 陆宣谕

正值豆蔻年华，砥砺淬炼
虽不可少，但享受生活，何尝不
是丰富人生？我们清晨有期待，
傍晚有思念，平平安安，是快乐
在“发酵”，是人生在“进步”。繁
花似锦的路上，不让凡尘俗世
淹没人生的浪漫与美好，不辜
负太阳日复一日的东升西落，
不辜负千载难逢的繁花盛开，
也不辜负仅此一次的人生之
旅。同过去挥手致意，于当下盈
盈浅笑，望未来满是理想。人生
缓缓，自有答案。

&常州市明德实验中学 七

&

#

'班 鲍书瑶 指导老师!吴艳'

我梦想中的青春是勇敢追
梦、不懈探索的过程，成长的道
路上难免会磕磕碰碰，但成长
是交织着欢乐与泪水的。我相
信眼泪终会酿成香浓的美酒，
终会结成甜美的果实。成长让

我学会需要有责任有担当,成
为社会的脊梁。

&常州市田家炳初级中学 七

&

)

'班罗嘉怡 指导老师!莫谢斐'

成为一名羽毛球高手是我
一直以来的梦。羽毛球不仅是
一项运动，更是一种生活态度，
一种追求卓越的精神。当我挥
舞着羽毛球拍，我仿佛融入了
一个活力四溢的世界，我的青
春热情在球场上闪耀着无限的
光芒。

每一次跃起，我都能感受
到无边的力量迸发；每一次挥
拍，我都能享受到成功的快乐
和生命的激情。汗水浸湿了我
的衣衫，却洗涤了我的疲惫和
焦虑，我又重新焕发活力，成为
一个更加坚韧勇敢的自己。

&常州市田家炳初级中学 七

&

!

'班蒋俊浩 指导老师!曹介梁'



π的妙用
摘录!郁心蕾

从钢铁侠可以自动愈合的战衣，到
阿丽塔全身可拉伸的电子器件组装，自
修复材料在科幻作品中十分常见。
“自修复材料的特点是能够识别损

害的出现，并立即进行自我修复。这类
材料可在确保物品使用安全性和完整
性的同时，降低维护成本、延长物品寿
命。”中国科学院宁波材料技术与工程
研究所研究员朱锦近日在接受科技日
报记者采访时说。从电子产品到汽车飞
机，再到建筑建材，自修复材料的应用
前景十分广阔。

内含可逆动态键!能进行自我修复"

受生物学中的自修复现象启发，人们开
始设计自修复高分子材料，这类材料可
以自行发现裂纹，并通过一定机理将裂
纹重新填补、自行修复，有效延长材料的
使用寿命，具有重要的科学意义和应用
价值。朱锦表示，根据修复方式的不同，
可以将自修复材料分为外援型自修复与
本征型自修复两类。

技术不断深入 ! 创新成果层出不

穷" 随着研究不断深入、技术不断进步，
自修复材料种类也不断增多。朱锦团队
联合韩国科研团队根据触觉细胞的机
械刺激响应原理，模拟真实人体皮肤的

自愈功能和生物离子
信号传递机制，设计合
成了一种含有动态二
硫键功能基团和氯取
代基的新型热塑性聚
氨酯材料，这一材料拥

有像人体皮肤一样的弹性且具有自我修
复能力，灵敏的触觉功能可以随着伤口
的愈合而恢复。

尚处实验室阶段!但未来前景广阔"

从研发屏幕折痕自我修复显示技术，到
研制形状记忆合金自修复材料；从自修
复的陶瓷有望提升飞行安全性，到力学
可调的系列自愈合聚氨酯弹性体改善手
术效果，自修复材料的使用场景与应用
领域十分广阔。

朱锦说：“车胎被尖锐物品刺穿是常
有的事。但是如果内胎是由自修复材料
制备的话，那么车胎将会自动恢复初始
性能，补胎将会退出我们的生活。未来，
具有自修复功能的车衣膜可以使汽车表
面划痕自动消失，降低维护成本。”朱锦
表示，目前自修复材料多处于科研阶段，
鲜有能够实现产业化的企业。“但是英国
知名研究公司IDTechEx发布了业界首
份关于自修复材料技术及市场的综合报
告，到2042年，自修复材料的市场将达
到数十亿美元。”朱锦说。

"据科技日报#

在计算机技术高度发达的今天，如何检测一
台计算机的性能以及比较两台计算机的性能差
异是很现实的问题。而π作为一个无限不循环
小数，又拥有众多的计算方法，自然适合于计算
机进行运算并作为检测指标。

利用对π位数的计算已经成为工程师检验
计算机可靠性、精确性、运算速度以及容量的有
力手段。让检验过的π值计算程序在待测机上
运行，看是否能够多次准确无误地计算到预估的
精度，从中发现计算机硬件或软件中存在的故
障，这对于投入使用之前的新机测试具有重要意
义。例如1986年，一个π的计算程序成功检验出
一批“克雷-2（CRAR-2）”型电子计算机中的一
台有某些模糊的硬件问题；又例如当英特尔公司
推出奔腾CPU时，就通过对π的计算找到程序设
计上的一个小问题。到了1995年，日本东京大学
计算机专家更是制作出世界上第一个计算π的
软件———Superπ，可用于测试计算机CPU的稳
定性和运算速度。

高效地算出更多位数的π值，推动着计算机
技术和制造业不断向前发展。正如屡次创造计算
π值纪录的日本计算机专家金田康正所说：“挑
战圆周率的计算纪录对于计算机的性能和改进
是非常有益的。”与此同时，计算机也能帮助检验
π值计算公式的优劣。用一台计算机在相同条件
下采用不同公式计算π到相同位数，哪一个公式
所需时间少，则哪一个公式就更优越。1991年，两
位中国工程师李文军和梁建平在同一台计算机
上，分别用高斯的公式和李文军的公式进行前20
位π值计算，发现后者所用时
间更短，所以更优越。

π就像一个精灵，自由地
跳动在理想和现实两个世界
中，你是否会爱上这个神奇的
精灵呢？ "据知识就是力量$

【考题再现】
旧有旧的味道%新有新的魅力& 生活

中%那些旧建筑'旧物件'旧故事((%常

会给我们呈现新面貌'新形态%带来新体

验'新认知%催生新发展'新思考&

请以“那么旧，那样新”为题，写一篇
文章。

说明：①要表达自己的生活经历和思
考感悟，不得抄袭；

②除诗歌外，文体自选；
③不少于600字；
④请勿透露考生个人信息。
【题目解析】
一#研读导语!精准审题

导语富有提示性和启发性。首句揭示
“新”与“旧”都有其自身的味道、魅力和价
值，对待旧事物和新事物不可偏废。第二
句旧建筑、旧物件、旧故事……是对同学
们选择写作素材的引导和拓展。紧接着明
确“旧”带来“新”的三个层次，从外在的形
态，到内在的感悟，再到理性的思索，由浅
入深。最高层次在思考，阐释守正创新、推
陈出新、容旧纳新、旧中觅新在“旧”与
“新”相互转化、促进、融合过程中的重要
作用。导语由具体到抽象，容易理解，只要
认真阅读导语，静下心来思考过往的生
活，就会发现有无数精彩的画面可以去描
摹，有许多动人的故事可以去讲述，有不
少独到的观点可以去表达。需要注意的
是，写作必须聚焦“旧”，从对立统一的角
度来认识旧和新的关系。不能将新和旧的
关系泛化，简单地写新旧事物共存、两者
各具价值；更不能抛开旧事物，只写新事
物的价值和意义；必须从旧事物出发，去
发现和发掘该旧事物所蕴含的“新”，从而
表达自己的感悟与思考。

题目“那么旧，那样新”中“那么”和
“那样”两个词是在加深程度，进一步强化
旧和新对立统一的关系，有较为强烈的语
气。因此，本题不仅具有思辨色彩，还有较
强的抒情味道。要写得出彩，需将“那么
旧”具体化，同时表达出“那样新”的丰富
意蕴和情味。

二#调动积累!深入关联

“旧”与“新”是两个关键词，试卷的

开头语段、组合类文本部分亦可起到一
定提示作用，在读懂题意的基础上，理清
两者的关系，可调动已有的知识积累和
阅读经验。同学们阅读库中如《论语》中
的“温故而知新”，《酬乐天扬州初逢席上
见赠》中“沉舟侧畔千帆过，病树前头万
木春”，《次北固山下》中“海日生残夜，江
春入旧年”等都阐述了“新”与“旧”的关
系；教材中的《诫子书》《论语》《活板》《核
舟记》《社戏》《灯笼》等文章，都传递出传
统思想、传统文化、传统习俗等所体现出
的新的时代意义，综合性学习《低碳生
活》《我们的互联网时代》《身边的文化遗
产》《古诗苑漫步》又让同学们在实践中
切身体会到“新”与“旧”在现实社会中的
共融共进。题目紧扣日常学习内容，充分
考虑到学生学情，能够启发同学们调动
既有知识和资源，有助于同学们在写作
过程中的思考与发挥。

三#联系生活!个性表达

从写作的角度来看，高品质文章大致
有三条标准：有真情实感，有逻辑力量，有
深刻思维。在选材上，可以将目光投向社
会生活、自然世界、科学技术、文学艺术、
文化习俗、个人成长等领域；在主旨的呈
现上，可以书写对传统的创新，对“旧”事
物的新探索和新发现……比如旧街区改
造、旧厂房产业创新、新农村建设等革新
和发展；旧藤椅、老房子、老灶台、老邮票
等产生的新体悟和新激励；传统文化、传
统手艺通过直播、短视频等新媒体展现新
魅力；中式传统建筑、戏剧艺术等融入创
新元素迎来新风尚；传统艺术、神话传说、
经典作品常演常新、常读常新……在文体
和表达方式上，同学们可以叙述事件，描
写人、物或画面，抒发感情，自然呈现由
“旧”到“新”的转接升华，也可以就“旧”与
“新”的内在关联进行分析议论。

【佳作选评】

那么旧，那样新
我是小镇里的古老的钟楼。
五十年忆往昔，酣然沉睡的我在温柔

的抚摸擦拭下悄然醒来，和着青草味儿的
风轻拂脸颊，带着孩童般的稚嫩，好奇地
打量这欣欣向荣的小镇。

倏尔滴落的汗水引我注视身旁，踩着
安全凳工作的工人幸福而热烈地讨论：
“咱半载的心血可算有了回报喽，可得好
好爱护！”柔情伴着沸腾的血液，悄无声息
融进沸腾的心灵，爱与期许毅然令我肩负
报时的责任，崭新的生命诚恳地爱着小镇
里的人民。

作为小镇最高的建筑，可谓“不畏浮
云遮望眼，自缘身在最高层”，面前广场旁
白杨挺立秀颀，沙沙作响激昂喝鸣；云间
飞鸟燕呢抚摸，卧听海涛闲话嘤嘤成韵，
我甚喜如此安然闲适的时光。

广场上来来往往的人群常常对我给
予夸耀和赞赏，络绎不绝，喧喧攘攘。那个
活泼伶俐的女孩常拉着爷爷粗厚的手，蹦
蹦跳跳地和我打招呼，她诚挚的眼神好似
三月明澈的溪水，盎然荡漾心间：正好！作
为崭新的钟楼，我享受这小镇居民的爱戴
与关切。

五十年如一回首，强烈的日光曝晒着
钟楼曾经耀目的朱红，爬山虎横逸旁出的
枝茎摧残了我光洁的躯体，只有不停流转
的指针“滴答滴答”，彰示着曾经的辉煌。

是的，我老了。
残垣、漆皮、破钟，我是那样老旧。广

场上不再人潮涌动，鳞次栉比的高楼拔地
而起，渐渐取代人们的视线和关注。曾经
蹦蹦跳跳的女孩考去外地，如断线的风筝
随风飘摇，亦不知归往何地。
“孩子们，这边走！”黯然神伤的思绪

被迫中断，清越动听的女声幽然
奏起。虽未见，我却熟稔地判断：
她就是那个姑娘！

鲜艳的红色制服迎风摇摆，
阳光映耀着她笑盈盈的脸庞，脊
背上“为人民服务”五个大字闪耀
着难以遮盖的金光：她竟成了宣

讲员！她牵引着稚嫩的孩童向我敬礼，鲜
艳的红领巾高高飘扬，一如当年的她，蓬
勃、坚定，富有力量。清风传送着她孜孜不
倦的言语：“这钟楼在我还年幼时就建成
了，它是我们镇吃苦耐劳精神的象
征……”

在孩童清澈的眸光中，我望见自己：
仍是残垣、漆皮、破钟，可为何，他们目光
中满是崇敬与赞许？

唔，原来，我也被他们视作小镇吃苦
耐劳精神的寄托，传承、敬仰、用精神上的
永久流传焕发新的生机，影响新生的一代
又一代。

我的容颜不再年轻，我的身躯不再茁
壮，但新鲜的血液依旧在指针的转动中流
淌，奏出新生，唱出传承！

愿我这残钟一生坚守在这热爱的小
镇，注视着它、她、他们上演每日不断的新
故事，千年传芳。
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有观点认为，叶片的正面因密
度大而更容易朝下着地，但事实真
的如此吗？研究表明，在静态条件
下，叶片也会不停旋转，落地时哪面
朝上通常呈随机分布状态。

在特定环境中，落叶朝向会出
现偏向性。风速较高时，例如公路上
有车辆行驶或林间小路上有人活动
时，会产生气流，让落地的叶片继续
移动甚至翻转。相比而言，凹面朝下
的叶片更稳定，因为它消减了更多
的空气阻力，并且其形态使受力分
布更均匀，不易被再次吹动或翻滚。
最终，凹面朝下的状态占据主导地
位。而在无风的森林深处或静止的
水面上，叶片的朝向更多是空中随
机翻滚的结果，正面和背面朝上的
比例接近相等。 -据人民网$
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! 生物课上，老师问同学
们：“人体口腔最后出现的是什么
牙齿？”小明回答：“是假牙！”

! 语文课上，同学们正在默
写。有个同学叫赵书超，居然在默
写时睡着了。老师大喊一声：“赵
书超！”结果，全班同学在2秒之内
把书从抽屉里拿出来，摆在桌子
上照着书本抄。

! 老师问学生：“还有什么
比咬开一个苹果发现里面有虫子
更糟糕的事吗？”学生回答：“有，
发现虫子只剩下半条了！”

! 在班级元旦联欢会上，我
组织同学合唱《我们都是一家
人》。上台前，我鼓励大家说：“不
要紧张，要像我一样镇定。”于是，
十几个人迈着整齐的步伐走上舞
台。上台后，我先报幕：“下面我们
为大家献上一首合唱，歌曲的名
字是《我们一家都是人》。”

上期故事梗概! 叶灵鼓起勇气与许湛一起踏上了抢救毛绒娃娃的冒险之旅!

来到了一座老旧的阁楼!发现一位正在缝补破布娃娃的小男孩!并在房间发现一

个有栀子花纹雕刻的木质相框!照片是皱巴巴的全家福!男孩在中间!母亲笑容灿

烂!父亲的脸被蜡笔涂得看不清""

!
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编者按!本栏目是专为有想法的青少年表达自己
和磨练写作开垦的自留地。本学期的故事经过同学们的
接力至此完结。如果你也跃跃欲试，就赶紧参与我们后
续的活动吧！期待大家的精彩故事。

叶灵心中一惊，连忙将相框放回原
位。她意识到，自己或许无意间触碰到了
这个家庭不愿为人知的秘密。

清冷的男声再次响起，带着一丝不
悦：“叶灵，你不该窥探别人的隐私。”许
湛不知何时已出现在阁楼，他的眼神中
透露出几分责备。

叶灵有些窘迫，她解释道：“我只
是……只是想找到些线索，了解这里的情
况。”

许湛叹了口气，语气缓和下来：“我
知道你的好奇，但每个人都有自己的故
事，不是所有故事都能轻易示人。”

叶灵点了点头，心中却仍对那个被
蜡笔涂抹的男人充满好奇。她决定继续
寻找答案，或许能从这个家庭的过去中，
找到自己所缺失的“碎片”。

她开始在阁楼上仔细搜寻，终于在
一个破旧的木箱里找到了一本日记。日
记的纸张已经泛黄，但字迹依然清晰。叶
灵小心翼翼地翻开，那是男孩母亲的笔
迹，记录着家庭的点点滴滴。

从日记中，叶灵得知男孩的父亲曾

是一位画家，但因为一场意外而失踪，母
亲因此精神失常，经常对男孩发脾气。男
孩一直渴望着父亲的归来，于是将父亲
的画像用蜡笔涂抹，以此寄托自己的思
念。

叶灵心中涌起一股莫名的感动，她
仿佛看到了自己在这个家庭中的影
子———同样渴望着某种缺失的东西。她
突然明白，自己所寻找的“碎片”，或许就
是这个家庭的温暖与希望，以及面对困
境时的不屈不挠。

当叶灵再次看向那个破布娃娃时，
她的眼中已充满了温柔。她决定帮助男
孩，一起守护这个家庭的秘密与希望。

许湛看着叶灵的变化，欣慰地点了
点头。他知道，叶灵已经找到了属于自己
的“碎片”，而他也该去完成自己的使命
了，他捡起那个布娃娃，用心缝补好，与
叶灵一起走入夜色。

风零小镇的海风依旧吹拂。叶灵与
许湛并肩走在小镇的街道上，他们的
心中都充满了对未来的期待与希
望# $指导老师%胡文男&

故事!
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在悠远而缠绵的古乐中，少年身
着素雅青衣，静立于月夜江畔听潮。
那乐曲悠扬，伴随着舞者轻盈的舞
步，每一动都蕴含着无尽的韵味与
雅致。湖面静谧如镜，波澜不兴之
下，却仿佛蕴藏着万物向生的蓬勃
力量。
光影交错间，湖面波光粼粼，

与那缓而不急的曲调相得益彰。舞
者的眉目传神，每一次转身、每一次
抬手，都是对艺术最真挚的诠释。

渐行渐远的旋律下，舞者身子愈
发曼妙，在摇曳不定的灯光下，仿佛
一朵初绽于水面的芙蓉，美而不厌。
在这一刻，时间好似凝固，只留下那
份纯粹而动人的美，在夜幕中久久回
影。 $指导老师%倪睿&

你看，一条条平展的阶
梯，像一条长龙伏卧在绿树成
荫处，又像一座金桥飞架在群
山之间。每一级阶梯，都是一道
独特的风景，细细观察，总会有
意外的惊喜。那木质的纹理，如同
岁月的印记，诉说着光阴的流转。
步步登高，空气中弥漫着花草的
清香，如同心灵在一次次的抬升
中，享受着从容与自在般的美好，
又仿佛登上了另一个世界的门
槛，神秘好奇，引入入胜。

人生也如一条长长的阶梯，
承载着希望与梦想，每一步都充
满未知，或许困难重重，或许芳香
阵阵，唯有不断地攀登与超越，稳
健前行，才能抵达最终。

$指导老师%沈亚南&

《解密》这部电影可以说是“中
华版《盗梦空间》”。本片讲述了容
金珍以“释梦”的方式破解密码的
传奇人生，完美塑造了其“天才又
疯子”的形象。

导演陈思诚在影片制作上手
法高超，现实和梦境的穿插毫无铺
垫和预警，给人一种从未有过的视
觉震撼。影片通过梦境与现实的铺
陈和伏笔将故事逐渐铺开时，我不

禁慨叹：“太精彩了！”影片中容金
珍用反复开关灯来分辨梦境与现
实的情节也致敬了《盗梦空间》。
“家国情怀”和“个人成长”两大主
题交替呈现。

总而言之，这部电影不管是在
电影语言上还是构思上都有着大
胆的尝试，值得一看。

$指导教师%曾绍忠&
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《醉清波》
常州市第二十四中学天宁分校
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