



2025, 我的梦(一)

■ 编者按：岁末年初，人们习惯总结过往、畅想未来。2025年，你希望世界、国家、社会以及你自己发生怎样的变化呢？说说你的愿望吧！

山河无恙，人间皆安

我的梦很小：希望2025妈妈的病能好起来；

我的梦很大：希望2025人类能攻克癌症这座大山。

小小的心愿在家中。爸爸不用为了照顾生病的妈妈而操心劳累，没有病痛的一家人可以有更多的时间做喜欢的事情，可以互相陪伴得更久更久，让每一天都充满阳光与欢笑。

大大的梦在世界。人间再也没有疾病的困扰，所有人都可以健康快乐地生活。

虽然这只是我的一个梦想，但我仍然希望通过医学的不断进步，有朝一日我们人类能够彻底战胜疾病，让每一个人都拥有健康的身体和心灵，去好好享受生活中无穷无尽的乐趣。

我殷切地期盼：2025山河无恙，人间皆安！

(常州市田家炳初中七(1)班 徐嘉毅
指导老师：曹介梁)

突破纸飞机飞行记录

我有个大大的梦想，可以突破世界纸飞机大赛记录。

小学第一次在电视里看到纸飞机“苏珊号”飞出69.14米的记录时，那缓缓升空、不断滑翔的纸飞机就在我心里撒下了飞翔的种子。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。我对照视频开始学习，A4纸、草稿纸、作业纸，都是我的原材料；天花板、墙角处、书柜里，都是我的停机坪；教室里、操场上、草坪上，都是我的试飞场。我像着了魔一样，不知道折了多少纸，经过了多少次改良，折出了各种会拐弯的、俯冲的、掉头的纸飞机，成了班上的“纸飞机大王”。2022年，一架标枪型纸飞机以88.314米的成绩刷新了“苏珊号”保持10年的记录，我的纸飞机也终于能飞出30多米的距离，这对于我是巨大的鼓励。

今年，在人民空军成立75周年的宣传片里，空军官兵壮志凌云、搏击长空，他们的身影大大激励着我的纸飞机梦！2025，我的梦或许不会实现，但是我会向着它不停奔跑！

(武进区湖塘实验中学七(3)班 俞曦
指导老师：常洁)

我有一个梦

我有一个梦。我希望自己每天进步一点点，积跬步以至千里，让时间见证我的诚意，在不远的将来踏入梦想的学堂。

我有一个梦，我但愿家人幸福安康。我的爷爷奶奶幸福健康，安享天伦之乐；我的父母事业有成，用笑容淡化渐深的皱纹；我的弟弟快乐成长，度过充实的童年时光。

我有一个梦，我向往祖国的繁荣昌盛。飞天、遁地、入海、奔月，无不激起我胸中的澎湃。泱泱华夏，芸芸众生。我愿祖国在新时代的浪潮中长风破浪、一往无前！

(常州市明德实验中学九(6)班 丁子轩
指导老师：施玲玲)



我们都是追梦人 摄影：常州市教科院附属中学

我们阔步前行

回首2024年，从领导人大范围、小范围会议到“金砖+”领导人对话会，从擘画“大金砖合作”未来之路到壮大“全球南方”团结之力，一条条互利条约、一项项高瞻远瞩的合作项目凝聚起和平与发展的正能量，为动荡变革的世界注入希望之光。2025，中国在富强繁荣的道路上大步前行。我们走得坚实有力，我们走得神采飞扬，我们走得豪情万丈。

路虽远，行则将至；事虽难，做则必成。新的一年，新的开始，新的征途，孕育着新的希望。我们向着更美好的未来砥砺奋进，阔步前行！

(溧阳市第六中学八(9)班 葛文渊
指导老师：居珠)

愿我的梦想照进现实

在青春的起点，我满怀憧憬地展望未来。2025年对我来说是一个充满希望和梦想的年份。我希望那时我能成为一名优秀的学生，学业进步，掌握丰富的知识。同时，我也梦想着能够探索更广阔的世界，结交来自不同学校，充满青春朝气的新朋友。我期待自己能够保持对生活的热爱，勇于追梦，不畏挑战，勇敢地追寻梦想，让青春不留遗憾。2025年，愿我的梦想照进现实，愿我在青春的道路上勇往直前，书写属于自己的精彩篇章。

(江苏省前黄高级中学 武英(2)班 庄雯博

指导老师：陈爽)

我想成为一名法医

我的梦是成为一名法医，起因是看了《法医秦明》之后，我对“为生者权，为死者言”有了很大的感慨。学法医，生物必须要好，但是生物属于理科，而作为一个理科并不好的女生，这个梦想总会被说成不可能。我也相信，梦想总会实现。而现在的我，就要不负自己、不负青春、不负梦想。2025，

本期导读

- ◆ (一版) 2025, 我的梦(一)
- ◆ (二版) 解忧杂货店：做情绪的主人
- ◆ (三版) 2024年常州市中考作文解析及佳作点评(一)
- ◆ (四版) 叶灵心中一惊，连忙将相框放回原位。

电子电路设计新星闪耀 常藏学子双双荣获市赛一等奖

撰稿：江瑞 摄影：闫晓娜



近日，在由常州市教育局主办的常州市青少年电子电路设计与实践项目竞赛中，常州西藏民族中学的嘎雍措姆和强巴坚参两位同学凭借出色的作品和精湛的技能，共同荣获了一等奖。

赛后，嘎雍措姆同学分享了自己的参赛感言：“我有幸与校本课程的同学们共同参与青少年电子电路设计与实践项目竞赛，并荣获一等奖。这份荣誉是对我们辛勤付出的最好回报，我感到无比荣幸与自豪！”

强巴坚参同学也表示：“比赛过程中，我们相互学习、相互帮助，共同克服了一个又一个困难。这次获奖不仅是对我们个人努力的肯定，更是对我们团队合作精神的认可。我会珍惜这次机会，继续努力提升自己的电子电路设计能力。”



强巴坚参(左)和嘎雍措姆(右)

对于同学们的出色表现，该校闫晓娜老师给予了高度评价：“嘎雍措姆和强巴坚参两位同学在比赛中展现出了电子电路设计才华和团队合作精神。他们的获奖不仅是对个人努力的最好回报，也是我们学校注重科技教育和创新能力培养的结果。我希望他们能够继续保持这份对科技的热爱和追求。”

勘误：上期本栏目摄影作者为邹海平。

▲ 近日，江苏省基础教育示范性育人模式研创工程项目现场推进会在常州市武进区星河实验小学举行。

▲ 今年以来，我国风电装机规模持续扩大，技术创新不断突破，构建起具有国际顶尖水平的风电产业体系，推动能源转型步伐不断加快。

▲ 12月3日，长征三号乙运载火箭将通信技术试验卫星十三号发射升空。当天，来自常州“从红船到飞船”大中小学思政课一体化共同体的16位师生，参与现场观摩。

▲ 12月4日，“亮剑浦江2024”消费

领域个人信息权益保护专项执法行动总结暨交流研讨活动在上海举办。今年的专项行动中，重点增加了消费领域内容。

▲ 12月4日，中国春节申遗成功。外交部发言人林剑表示，欢迎各位记者和各国朋友到中国体验丰富多彩的春节文化。

▲ 12月4日是第十一个国家宪法日。为弘扬宪法精神，维护宪法权威，全国人大常委会办公厅4日同中宣部、司法部举行第十一个国家宪法日座谈

会。

▲ 12月4日13时22分，知名作家琼瑶在家中去世，终年86岁。

▲ 12月4日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平视察信息支援部队，对信息支援部队第一次党代表大会的召开表示热烈祝贺。

信息支援部队是在军兵种结构布局调整改革中新组建的战略性兵种。

▲ 12月6日，在2024腾冲科学论坛开幕式上，云南省中药材产业发展基金正式启动，引金融活水，浇灌科技创

新的种子，推动更多成果研发在云南、转化在云南。

▲ 12月7日，《受到召唤·敦煌》举行首演。80年前，常书鸿用无悔的青春，让沉寂千年的莫高窟盛世重现。80年后，在国家速滑馆冰丝带舞台上，敦煌的故事还在延续。

时政播报员：常州外国语学校八(2)班 饶鑫源 指导老师：徐丹旦

编辑提醒：“时政播报”新闻可涉及国内外。推荐阅读：学习强国、人民网、中国教育新闻网、新华网、常州日报、常州教育发布微信公众号等。▲

青春故事

阳朔游记

常州市武进区横林初级中学 九(2)班 张雅轩

晌午的漓江仿佛仙境，阳光透过云层，洒在江面上，波光粼粼，美得让人心醉。我踏上竹筏，缓缓漂浮在清澈的河水上，仿佛进入了一个与世隔绝的世界。河水静静地流淌着，竹筏随着水流悠然前行，这种缓慢的节奏让人感觉格外悠闲舒适。竹筏的摇摆给人一种轻微的颤动感，仿佛是大自然在轻轻抚摸着我。微风拂面，带来了丝丝凉意和清新的空气，让我感到一种与大自然融为一体和谐。

两岸是翠绿的竹林和山峦，它们在阳光下显得格外生机勃勃。河水如镜，倒映着天空和周围的景色，宛如一幅美丽的水墨画。竹筏上的时间仿佛凝固了，没有了城市的喧嚣和繁忙，只有宁静和平和。我放下疲惫和压力，完全沉浸在这美妙的氛围中。

船夫熟练地驾着竹筏，他们熟悉这片河流的每一个角落，他娓娓道来，我静心聆听。在玉龙河的竹筏上，我找到了内心的宁静和放松。这是一种与快节奏生活截然不同的体验，让我重新发现了生活中的美好和宁静。

当竹筏靠岸时，我带着满满的感慨和满足离开。

(指导老师：朱佳)

最好的时光

常州市教科院附属初级中学 八(6)班 陆宣渝

夕阳西下，橘黄色的残阳透过玻璃，映在你的脸颊上。小小的你，垂着脑袋，打着瞌睡，静静地陪在我身旁。

还记得那天下午，你坐在我身旁，睁大了眼睛，目不转睛地，一动不动地盯着我的画笔，提笔、落笔、挥笔……每次收笔，你都会惊呼，崇拜地说道：“哇！姐姐，你画得好漂亮啊！”每每看到你充满敬意的眼神，我都会感到些许小骄傲与自信。那一刻，你给了我最

好的鼓励。

夕阳悄悄落下山头，困意逐渐来袭，你晃着小腿，打着呵欠，仍坚持陪在我身旁。我赶你去睡觉，你却摇摇头，轻声说道：“我答应要陪着姐姐画画的，不能食言！”说着，便奋力睁开那快要闭上的眼睛，有好几次，你的眼睛都快要闭上，却被你使劲摇晃脑袋，强行赶走了睡虫。夕阳逐渐从橘黄色变成了火红，染得天空好似着了火般红通通的。你晃动的

小腿渐渐停下，眼皮子再也承受不住重量一下子合了起来。世界仿佛安静下来了，静得只能听到我手中的笔“沙沙”地作画声。那一刻，你给了我最好的陪伴。

当暮色爬上天空，我放下手中的画笔，小心翼翼地抱起你，带回房间睡觉。

感谢你，妹妹，在我遇到困境时，给我勇气与支持，带给我一段最好的时光。

(指导老师：吴海霞)

最美的镜头

溧阳市实验初级中学 七(14)班 徐冷然

顺着石阶，一步步走着，身边是燥热的空气。沙石遍地，高大的树木无法在这里生长，没有了树叶的遮蔽，我们一行人暴露在阳光下。太阳仿佛找到了猎物，把滚烫的热浪扇向我们，吹热了台阶。我跟随着父母向上前进，心里万般不快。

爬上山顶时已经接近黄昏，温度降了下来，微凉的晚风吹过，带来丝丝清凉，精疲力尽的我们却无意享受这份美好。山顶所见之处寸草不生，皆是沙土，正当我们悻悻然准备下山结束这次无聊的旅途时，我无意间瞥到了山顶北面出现的那一抹充满生机的绿色，我欣喜地叫来家人一起去看。

那是怎样的一幅情景啊！在全是石头的陡崖之上，竟顽强生长出一株青松！它的根紧抓着石壁，深深缠绕在一起，树干拧着，树枝向上，向阳、向阳！它侧着身子在生长，在悬崖上生长，身下是几百米的深渊，稍有不慎，就会坠

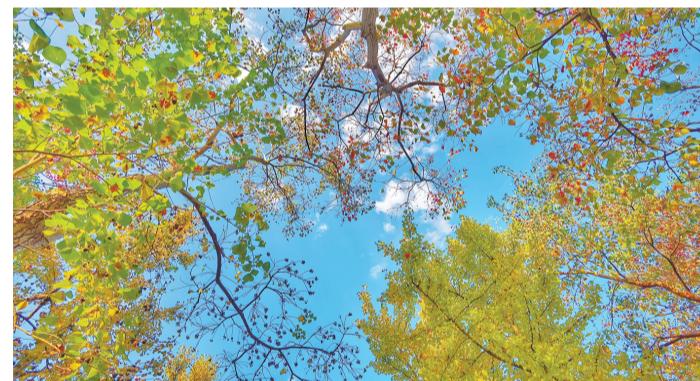
落下去。这颗种子被带到这么高的地方，它也会害怕吧，也许会倦怠、永远沉默……但它没有！它生根、发芽、抽出树叶、长出果实，不畏风雨和烈日，以自己的顽强嘲笑命运的无能。没有人知道它为什么在这，但既然来了，那就尽自己所能积极面对生活，向世人诉说生命的不屈与坚韧！

再想到自己上山时的抱怨，考试失利时的不振，在这株青松下显

得格外渺小和不作为。再次注视这株青松：夕阳斜照下，它披了一层金色的纱衣，太阳都在为这个生命的胜利者加冕。在几百米高空之上，在悬崖之上，它是那么熠熠生辉！我拿起相机，为它照了张相。

这张相片被封好，放在了我的书桌上，每当我意志消沉时，这张最美的镜头就在鼓励我，永不懈怠，向前奋进。

(指导老师：高国民)



秋天，你好 摄影：常州市正衡中学教师 虞洋

解忧杂货店

小耳朵姐姐：你好，最近我发现好像变了一个人。以前我很爱笑，是个好人，现在却常常无缘无故地感到烦躁。有时候，一件小事就能让我心情低落好久，甚至我还会对朋友和家人闹小脾气。我也不想这样的，你能帮帮我吗？

——天宁女孩秋秋

秋秋：你好，很感谢你的信任。首先，我想给你一个大大的拥抱。其实这是我们每个人都会遇到的挑战——如何做情绪的主人。这是成长的必经之路，也是一次自我探索的宝贵机会，希望我的分享能够对你有帮助。

——你的小耳朵姐姐

做情绪的主人

一、多彩的情绪

在人生的旅途中，我们的情绪如同变幻莫测的天气，时而明媚如春，时而阴雨连绵。尤其对于正值青春期的初中生而言，身体与心理的双重变化、自我意识的觉醒、对未来的憧憬与迷茫交织，共同编织出一幅复杂多变的情绪画卷。

重要的是，我们要认识到，每一种情绪，包括它的起伏波动，都是正常且宝贵的。它们是我们内

心世界的真实写照，帮助我们更好地理解自己、感知世界。正如四季更替，每种情绪都有其独特的意义，它们是我们成长不可或缺的一部分。关键在于我们如何与之和谐共处，学会管理和调节，让情绪成为推动我们前行的力量。

二、情绪从何而来

我们的情绪从何而来？情绪很少是无缘无故的。它们可能是由生理状况、学习压力、外界环境、人际关系等多种因素引起的。

当我们开始探索这些可能的原因时，我们就能更好地理解自己的情绪，并找到合适的应对方法。

例如，身体疲惫时，学习压力大、睡眠不足会让我们心情烦躁；环境变化，如季节更替或学校生活的小变动，也可能影响我们的情绪；人际关系中的小误会或家庭氛围的微妙变化，同样可能让我们心生不快；而内心消极的想法，比如“我真的不会这道题”，也会加剧情绪的波动。

三、做情绪的主人

怎样才能成为情绪的主人呢？我有几个超实用的秘诀要分享给大家。

1. 呼吸练习：情绪的“暂停键”

当你感到烦躁时，试着做一个深呼吸。闭上眼睛，慢慢吸气，数到四，然后缓缓呼气，也数到四。重复几次，你会发现心情慢慢平静下来，就像给情绪风暴按下了暂停键。

2. 情绪日记：情绪的“观察者”

准备一个日记本，每天花几分钟时间，记录下你当天的心情变化、导致这些变化的具体事件和应对方法。坚持一段时间，你会发现很多情绪的规律：比如某个时间段或者某种情境下容易烦躁。通过持续的记录与反思，你可以更加敏锐地捕捉到情绪信号，从而提前采取措施，避免情绪爆发。

3. 积极暗示：情绪的“调色师”

每天对自己说几句正能量的话，比如“我能行”，“我一定可以的”。这些积极的话语会像阳光一样，照进你的心灵小屋，让阴霾渐散去。

4. 适当运动：情绪的“充电器”

运动是调节情绪的好方法，它能让身体释放出“快乐激素”——多巴胺和内啡肽。无论是跑步、跳绳，或是其他，选择一项你

喜欢的运动并且长期坚持。

5. 求助他人：情绪的“指南针”

虽然世界上没有真正的感同身受，但分享本身就是一种疗愈。你可以找一个信任的人，他可以是朋友、老师或者家长。如果你发现自己实在很难控制情绪，或者情绪严重影响到了你的日常生活，不妨寻求心理咨询师、心理医生等专业人员的帮助。

四、与情绪和解

与情绪和解，是成长的一部分。我们会遇到各种各样的情绪挑战，这些挑战可能会让我们感到不舒服，但也是我们成长的机会。学会管理情绪，就是学会更好地认识自己，更好地与他人相处，让我们一起做情绪的主人！

解忧杂货店，与你同在！来信邮箱：czjyhope@163.com，或致电96111。

(本期特约掌柜：常州市同济中学教师 占继尔)

妙言妙语

在新的一年里，愿世界和平，远离战乱纠纷；愿祖国繁荣，盛世长青，永远屹立在世界的东方；愿社会安定，人人都能安居乐业；也愿自己能在青春的岁月里，为国家的进步而奋斗，让人生因奋斗而精彩。

(江苏省前黄高级中学 武英 (1)班 许馨允 指导老师：陈爽)

2025以无可匹敌的气势向我们走来，我将依旧保持2024年那热血沸腾、勇往直前的青春模样。少年，希望你能以王者之姿挣脱内心怯懦的枷锁，以强者之爪破开成长困扰的迷雾！在时间的赛道上，像一头疾驰的猛虎，抓住每一个机遇，让每一步都坚定而有力，奋力跃向那更加辉煌的未来！

(江苏省前黄高级中学 武英 (1)班 招凯中 指导老师：陈爽)



芦花秋语 供稿：市北实验初中

正值豆蔻年华，砥砺淬炼，我学会需要有责任有担当，成为社会的脊梁。

(常州市田家炳初级中学 七(6)班 罗嘉怡 指导老师：莫谢斐)

成为一名羽毛球高手是我一直以来的梦想。羽毛球不仅是一项运动，更是一种生活态度，一种追求卓越的精神。当我挥舞着羽毛球拍，我仿佛融入了一个活力四溢的世界，我的青春热情在球场上闪耀着无限的光芒。

每一次跃起，我都能感受到无边的力量迸发；每一次挥拍，我都能享受到成功的快乐和生命的激情。汗水浸湿了我的衣衫，却洗涤了我的疲惫和焦虑，我又重新焕发活力，成为一个更加坚韧勇敢的自己。

(常州市田家炳初级中学 七(1)班 蒋俊浩 指导老师：曹介梁)

情绪不是我们的敌人，它只是传递信息的使者。——马克·威廉姆斯

【考题再现】

旧有旧的味道，新有新的魅力。生活中，那些旧建筑、旧物件、旧故事……，常会给我们呈现新面貌、新形态，带来新体验、新认知，催生新发展、新思考。

请以“那么旧，那样新”为题，写一篇文章。

说明：①要表达自己的生活经历和思考感悟，不得抄袭；

②除诗歌外，文体自选；

③不少于600字；

④请勿透露考生个人信息。

【题目解析】

一、研读导语，精准审题

导语富有提示性和启发性。首句揭示“新”与“旧”都有其自身的味道、魅力和价值，对待旧事物和新事物不可偏废。第二句旧建筑、旧物件、旧故事……是对同学们选择写作素材的引导和拓展。紧接着明确“旧”带来“新”的三个层次，从外在的形态，到内在的感悟，再到理性的思索，由浅入深。最高层次在思考，阐释守正创新、推陈出新、容旧纳新、旧中觅新在“旧”与“新”相互转化、促进、融合过程中的重要作用。导语由具体到抽象，容易理解，只要认真阅读导语，静下心来思考过往的生活，就会发现有无数精彩的画面可以去描摹，有许多动人的故事可以去讲述，有不少独到的观点可以去表达。需要注意的是，写作必须聚焦“旧”，从对立统一的角度来认识旧和新的关系。不能将新和旧的关系泛化，简单地写新旧事物共存、两者各具价值；更不能抛开旧事物，只写新事物的价值和意义；必须从旧事物出发，去发现和发掘该旧事物所蕴含的“新”，从而表达自己的感悟与思考。

题目“那么旧，那样新”中“那么”和“那样”两个词是在加深程度，进一步强化旧和新对立统一的关系，有较为强烈的语气。因此，本题不仅具有思辨色彩，还有较强的抒情味道。要写得出彩，需将“那么旧”具体化，同时表达出“那样新”的丰富意蕴和情味。

二、调动积累，深入关联

“旧”与“新”是两个关键词，试卷的

2024年常州市中考作文解析及佳作点评（一）

既体现思辨 也富含情味

点评人：溧阳市光华初级中学教师 唐茜

开头语段、组合类文本部分亦可起到一定提示作用，在读懂题意的基础上，理清两者的关系，可调动已有的知识积累和阅读经验。同学们阅读库中如《论语》中的“温故而知新”，《酬乐天扬州初逢席上见赠》中“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，《次北固山下》中“海日生残夜，江春入旧年”等都阐述了“新”与“旧”的关系；教材中的《诫子书》《论语》《活板》《核舟记》《社戏》《灯笼》等文章，都传递出传统思想、传统文化、传统习俗等所体现出的新的时代意义，综合性学习《低碳生活》《我们的互联网时代》《身边的文化遗产》《古诗苑漫步》又让同学们在实践中切身体会到“新”与“旧”在现实社会中的共融共进。题目紧扣日常学习内容，充分考虑到学生学情，能够启发同学们调动既有知识和资源，有助于同学们在写作过程中的思考与发挥。

三、联系生活，个性表达

从写作的角度来看，高品质文章大致有三条标准：有真情实感，有逻辑力量，有深刻思维。在选材上，可以将目光投向社会生活、自然世界、科学技术、文学艺术、文化习俗、个人成长等领域；在主旨的呈现上，可以书写对传统的创新，对“旧”事物的新探索和新发现……比如旧街区改造、旧厂房产业创新、新农村建设等革新和发展；旧藤椅、老房子、老灶台、老邮票等产生的新体悟和新激励；传统文化、传统手艺通过直播、短视频等新媒体展现新魅力；中式传统建筑、戏剧艺术等融入创新元素迎来新风尚；传统艺术、神话传说、经典作品常演常新、常读常新……在文体和表达方式上，同学们可以叙述事件，描写人、物或画面，抒发感情，自然呈现由“旧”到“新”的转接升华，也可以就“旧”与“新”的内在关联进行分析议论。



被迫中断，清越动听的女声幽然奏起。虽未见，我却熟稔地判断：她就是那个姑娘！

鲜艳的红色制服迎风摇摆，阳光映耀着她笑盈盈的脸庞，脊背上“为人民服务”五个大字闪耀着难以遮盖的金光：她竟成了宣讲员！她牵引着稚嫩的孩童向我敬礼，鲜艳的红领巾高高飘扬，一如当年的她，蓬勃、坚定，富有力量。清风传送着她孜孜不倦的言语：“这钟楼在我还年幼时就建成了，它是我们镇吃苦耐劳精神的象征……”

在孩童清澈的目光中，我望见自己：仍是残垣、漆皮、破钟，可为何，他们目光中满是崇敬与赞许？

唔，原来，我也被他们视作小镇吃苦耐劳精神的寄托，传承、敬仰、用精神上的永久流传焕发新的生机，影响新生的一代又一代。

我的容颜不再年轻，我的身躯不再茁壮，但新鲜的血液依旧在指针的转动中流淌，奏出新生，唱出传承！

愿我这残钟一生坚守在这热爱的小镇，注视着它、她、他们上演每日不断的新故事，千年传芳。

【点评】

整篇文章行文流畅，文笔优美，含蓄隽永，视角独特，语言描写贴合人物身份，画面感十足，使人身临其境。文章紧扣命题“新”“旧”对比，抒情亦自然而真挚。

笔者构思巧妙，利用第一人称视角，以小镇钟楼的口吻，将“新”与“旧”的故事娓娓道来。文章行云流水，脉络清晰，线索一明一暗。明者，钟楼诞生于劳动工人的汗水之中，见证着小镇人民的拼搏奋斗，五十年前钟楼为新，小镇亦新；五十年后钟楼已旧，小镇仍欣欣向荣。暗者，女孩考去外地，从活泼伶俐的孩童成长为心怀家国的宣讲员，向新一代传承着吃苦耐劳的精神，古老的钟楼承载的便是这历久弥新的精神力量！女孩目睹过钟楼的辉煌，钟楼也见证着女孩的成长，新旧交替间，立意逐层拔高，在结尾画龙点睛，新鲜的血液依旧在指针的转动中流淌，奏出新生，唱出传承。

π 的妙用

摘录：郁心蕾

在计算机技术高度发达的今天，如何检测一台计算机的性能以及比较两台计算机的性能差异是很现实的问题。而 π 作为一个无限不循环小数，又拥有众多的计算方法，自然适合于计算机进行运算并作为检测指标。

利用对 π 位数的计算已经成为工程师检验计算机可靠性、精确性、运算速度以及容量的有力手段。让检验过的 π 值计算程序在待测机上运行，看是否能够多次准确无误地计算到预估的精度，从中发现计算机硬件或软件中存在的故障，这对于投入使用之前的新机测试具有重要意义。例如1986年，一个 π 的计算程序成功检验出一批“克雷-2(CRAY-2)”型电子计算机中的一台有某些模糊的硬件问题；又例如当英特尔公司推出奔腾CPU时，就通过对 π 的计算找到程序设计上的一个小问题。到了1995年，日本东京大学计算机专家更是制作出世界上第一个计算 π 的软件——Super π ，可用于测试计算机CPU的稳定性和运算速度。

高效地算出更多位数的 π 值，推动着计算机技术和制造业不断向前发展。正如屡次创造计算机 π 值纪录的日本计算机专家金田康正所说：“挑战圆周率的计算纪录对于计算机的性能和改进是非常有益的。”与此同时，计算机也能帮助检验 π 值计算公式的优劣。用一台计算机在相同条件下采用不同公式计算 π 到相同位数，哪一个公式所需时间少，则哪一个公式就更优越。1991年，两位中国工程师李文军和梁建平在同一台计算机上，分别用高斯的公式和李文军的公式进行前20位 π 值计算，发现后者所用时间更短，所以更优越。

π 就像一个精灵，自由地跳动在理想和现实两个世界中，你是否会爱上这个神奇的精灵呢？（据知识就是力量）



青海湖：新中国第一个鱼雷发射试验基地 摄影：亦乐

有像人体皮肤一样的弹性且具有自我修复能力，灵敏的触觉功能可以随着伤口的愈合而恢复。

尚处实验室阶段，但未来前景广阔。从研发屏幕折痕自我修复显示技术，到研制形状记忆合金自修复材料；从自修复的陶瓷有望提升飞行安全性，到力学可调的系列自愈合聚氨酯弹性体改善手术效果，自修复材料的使用场景与应用领域十分广阔。

朱锦说：“车胎被尖锐物品刺穿是常有的事。但是如果内胎是由自修复材料制备的话，那么车胎将会自动恢复初始性能，补胎将会退出我们的生活。未来，具有自修复功能的车衣膜可以使汽车表面划痕自动消失，降低维护成本。”朱锦表示，目前自修复材料多处于科研阶段，鲜有能够实现产业化的企业。“但是英国知名研究公司IDTechEx发布了业界首份关于自修复材料技术及市场的综合报告，到2042年，自修复材料的市场将达到数十亿美元。”朱锦说。

（据科技日报）

有观点认为，叶片的正面因密度大而更容易朝下着地，但事实真的如此吗？研究表明，在静态条件下，叶片也会不停旋转，落地时哪面朝上通常呈随机分布状态。

树叶飘落，哪面朝上

摘编：李颜

在特定环境中，落叶朝向会出现偏向性。风速较高时，例如公路上有车辆行驶或林间小路上有人活动时，会产生气流，让落地的叶片继续移动甚至翻转。相比而言，凹面朝下的叶片更稳定，因为它消减了更多的空气阻力，并且其形态使受力分布更均匀，不易被再次吹动或翻滚。最终，凹面朝下的状态占据主导地位。而在无风的森林深处或静止的水面上，叶片的朝向更多是空中随机翻滚的结果，正面和背面朝上的比例接近相等。（据人民网）

生活百科

自愈功能和生物离子信号传递机制，设计合成了一种含有动态二硫键功能基团和氯取代基的新型热塑性聚氨酯材料，这一材料拥





■编者按：本栏目是专为有想法的青少年表达自己和磨练写作开垦的自留地。本学期的故事经过同学们的接力至此完结。如果你也跃跃欲试，就赶紧参与我们后续的活动吧！期待大家的精彩故事。

上期故事梗概：叶灵鼓起勇气与许湛一起踏上了抢救毛绒娃娃的冒险之旅，来到了一座老旧的阁楼，发现一位正在缝补破布娃娃的小男孩，并在房间发现一个有栀子花纹雕刻的木质相框，照片是皱巴巴的全家福，男孩在中间，母亲笑容灿烂，父亲的脸被蜡笔涂得看不清……

故事A

常州市同济中学 九(2)班 宋雨馨

叶灵心中一惊，连忙将相框放回原位。她意识到，自己或许无意间触碰到了这个家庭不愿为人知的秘密。

清冷的男声再次响起，带着一丝不悦：“叶灵，你不该窥探别人的隐私。”许湛不知何时已出现在阁楼，他的眼神中透露出几分责备。

叶灵有些窘迫，她解释道：“我只是……只是想找到些线索，了解这里的情况。”

许湛叹了口气，语气缓和下来：“我知道你的好奇，但每个人都有自己的故事，不是所有故事都能轻易示人。”

叶灵点了点头，心中却仍对那个被蜡笔涂抹的男人充满好奇。她决定继续寻找答案，或许能从这个家庭的过去中，找到自己所缺失的“碎片”。

她开始在阁楼上仔细搜寻，终于在一个破旧的木箱里找到了一本日记。日记的纸张已经泛黄，但字迹依然清晰。叶灵小心翼翼地翻开，那是男孩母亲的笔迹，记录着家庭的点点滴滴。

从日记中，叶灵得知男孩的父亲曾

是一位画家，但因为一场意外而失踪，母亲因此精神失常，经常对男孩发脾气。男孩一直渴望着父亲的归来，于是将父亲的画像用蜡笔涂抹，以此寄托自己的思念。

叶灵心中涌起一股莫名的感动，她仿佛看到了自己在这个家庭中的影子——同样渴望着某种缺失的东西。她突然明白，自己所寻找的“碎片”，或许就是这个家庭的温暖与希望，以及面对困境时的不屈不挠。

当叶灵再次看向那个破布娃娃时，她的眼中已充满了温柔。她决定帮助男孩，一起守护这个家庭的秘密与希望。

许湛看着叶灵的变化，欣慰地点了点头。他知道，叶灵已经找到了属于自己的“碎片”，而他也该去完成自己的使命了，他捡起那个布娃娃，用心缝补好，与叶灵一起走入夜色。

风零小镇的海风依旧吹拂。叶灵与许湛并肩走在小镇的街道上，他们的内心都充满了对未来的期待与希望。

(指导老师：胡文男)

阶梯

常州市郑陆初级中学 八(3)班 陆沁辰



你看，一条条平展的阶梯，像一条长龙伏卧在绿树成荫处，又像一座金桥飞架在群山之间。每一级阶梯，都是一道独特的风景，细细观察，总会有意外的惊喜。那木质的纹理，如同岁月的印记，诉说着光阴的流转。步步登高，空气中弥漫着花草的清香，如同心灵在一次次的抬升中，享受着从容与自在般的美好，又仿佛登上了另一个世界的门槛，神秘好奇，引人入胜。

人生也如一条长长的阶梯，承载着希望与梦想，每一步都充满未知，或许困难重重，或许芳香阵阵，唯有不断地攀登与超越，稳健前行，才能抵达最终。

(指导老师：沈亚南)

◆ 生物课上，老师问同学们：“人体口腔最后出现的是什么牙齿？”小明回答：“是假牙！”

◆ 语文课上，同学们正在默写。有个同学叫赵书超，居然在默写时睡着了。老师大喊一声：“赵书超！”结果，全班同学在2秒之内把书从抽屉里拿出来，摆在桌子上照着书本抄。

◆ 老师问学生：“还有什么咬开一个苹果发现里面有虫子更糟糕的事吗？”学生回答：“有，发现虫子只剩下半条了！”



「每个人都是独特的密码，这一生就是解密的过程」

常州市钟楼外国语学校 905班 陈俊熙
《解密》鉴赏



《解密》这部电影可以说是“中华版《盗梦空间》”。本片讲述了容金珍以“释梦”的方式破解密码的传奇人生，完美塑造了其“天才又疯子”的形象。

导演陈思诚在影片制作上手法高超，现实和梦境的穿插毫无铺垫和预警，给人一种从未有过的视觉震撼。影片通过梦境与现实的铺陈和伏笔将故事逐渐铺开时，我不禁慨叹：“太精彩了！”影片中容金珍用反复开关灯来分辨梦境与现实的情节也致敬了《盗梦空间》。“家国情怀”和“个人成长”两大主题交替呈现。

总而言之，这部电影不管是在电影语言上还是构思上都有着大胆的尝试，值得一看。

(指导教师：曾绍忠)



《醉清波》

常州市第二十四中学天宁分校 八(6)班 严尚秋



在悠远而缠绵的古乐中，少年身着素雅青衣，静立于月夜江畔听潮。那乐曲悠扬，伴随着舞者轻盈的舞步，每一动都蕴含着无尽的韵味与雅致。湖面静谧如镜，波澜不兴之下，却仿佛蕴藏着万物向生的蓬勃力量。

光影交错间，湖面波光粼粼，与那缓而不急的曲调相得益彰。舞者的眉目传神，每一次转身、每一次抬手，都是对艺术最真挚的诠释。

渐行渐远的旋律下，舞者身子愈发曼妙，在摇曳不定的灯光下，仿佛一朵初绽于水面的芙蓉，美而不厌。在这一刻，时间好似凝固，只留下那份纯粹而动人的美，在夜幕中久久回影。

(指导老师：倪睿)



缓一缓 作者：常州市滨江中学教师 何宇鹏