破茧成蝶：在习作中蜕变的少年

窦玉莲  礼河实验学校
在教育的广袤星空中，每一个孩子都是独特的星辰，有着各自潜在的光芒与轨迹。而语文教育，宛如那温柔而坚定的引力，引领着少年们在知识的宇宙中探索、成长，经历一场场从懵懂到成熟、从黯淡无光到熠熠生辉的蜕变，就像一只只破茧成蝶的精灵，在文字的繁花间蹁跹起舞。

初遇：沉默的茧

新学期伊始，班级里的同学们满怀蓬勃朝气与求知欲涌入教室，唯有小宇，悄然坐在角落。他身形单薄，仿佛被一层无形的落寞笼罩，眼神游离而黯淡，对周遭的热闹氛围仿若隔世。语文课上，同学们踊跃发言、激情朗读，而他始终低着头，单薄的肩膀微微蜷缩，像是在努力隐匿自己的存在。被提问时，他先是一怔，随即迅速低下头，双手不安地揪着衣角，嘴巴嗫嚅着，半晌才挤出几个含混不清、微弱如蚊蝇般的字眼，面庞涨得通红，额前的碎发已被细密的汗珠浸湿。

他的作文更是令人揪心，纸上的字迹歪歪扭扭，如杂乱无章的藤蔓。错别字肆意横行，语句破碎得似散落的珠子，内容仿若一片荒芜的沙地，了无生气。望着这样的小宇，我深知，他宛如一只被困于厚重茧中的幼虫，自卑、迷茫与对学习的抵触交织成坚韧的丝线，将他紧紧缠绕，难以挣脱。

破茧之始：文字的微光

一次不经意间，我瞥见小宇在课间独自躲在教室后排，在一个皱巴巴的本子上专注地涂写着什么。我轻步走近，他却毫无察觉，依旧沉浸在自己的小世界里。只见他眉头轻皱，眼神中却闪烁着一丝平日难见的灵动，手中的铅笔在纸上摩挲，似乎在勾勒着内心深处的奇思妙想。原来，他在描绘心中的奇幻天地，那些会说话的小动物、能翱翔天际的房屋以及惊险刺激的时空冒险，虽笔触稚嫩，却满溢着未经雕琢的纯真与天马行空的想象。

课后，我把小宇叫到安静的角落，微笑着夸赞他丰富的想象力，鼓励他将这些奇妙幻想用更优美、完整的文字呈现出来。我递给他一本精致的笔记本，郑重地说这是他专属的“梦想本”，能承载他所有的奇思妙想。小宇接过本子，先是一愣，随即眼中闪过一丝惊喜与犹疑交织的光芒，嘴角微微上扬，却又很快抿紧，似是在努力抑制内心的波澜，只是用力地点了点头，紧紧攥着本子回到座位上。

此后，小宇开启了在“梦想本”上的创作之旅。他写得极为缓慢，每一笔都似有千钧之重，每写一个字，舌尖都会不自觉地轻抵上颚，眉头紧锁，全神贯注地凝视着纸面，仿佛整个世界都只剩下他与笔下的文字。我时常在旁给予悉心指导，从词汇的精准筛选到语句的巧妙雕琢，从段落的自然衔接至篇章的合理架构，一步步引领他在写作之路上蹒跚前行。

挣扎与坚持：磨砺的痛苦

随着写作逐渐深入，难题纷至沓来。语法错误、表意模糊、逻辑紊乱等问题，如同荆棘般横亘在小宇面前。他的眼神再次变得黯淡，紧咬下唇，手中的笔在纸上戳出一个个小洞，面前的稿纸被揉得皱巴巴，满是橡皮擦除的痕迹。他开始变得烦躁不安，时常猛地把笔摔在桌上，双手抱头，身子微微颤抖，脸上写满了沮丧与无助，甚至有几次决然地把本子塞到书包深处，试图放弃。

但我深知，此时的他，正处于破茧的关键挣扎期。我轻声安抚他，讲述每一只蝴蝶破茧前那漫长而痛苦的挣扎，唯有坚韧不拔，方能迎来振翅高飞的瞬间。为助他攻克难关，我组织了小组写作交流活动，同学们围坐在一起，分享写作心得、互评作文。起初，小宇有些局促，双手拘谨地交叠在胸前，眼神躲闪。但在同学们热情的感染下，他逐渐放松，开始认真倾听他人的意见，不时点头，眼中闪烁着思索的光芒，也尝试着提出自己的见解，声音虽依旧带着一丝颤抖，却充满了真诚与努力。 

同时，我精心挑选了一系列适合他的课外书籍，从简单活泼的童话故事到趣味盎然的科普读物，引导他在阅读中汲取写作养分。小宇如获至宝，每天课余时间都沉浸在书的世界里。他时而眉头紧锁，为书中主人公的命运担忧；时而眼睛发亮，被精彩的情节吸引；时而嘴角含笑，似是在书中找到了共鸣。遇到生字词，他立刻查阅字典，神情专注而执着，将每一个新学到的字词工工整整地记录在本子上，反复诵读、品味。

羽化成蝶：绽放的光彩

日积月累，小宇的写作水平有了质的飞跃。他的作文开始在班级里崭露头角，那些曾经只在他心底徘徊的奇幻故事，如今通过灵动鲜活的文字，生动地展现在同学们眼前。当他的作文被当作范文朗读时，小宇坐在座位上，脊背挺得笔直，双手交叠在桌面上，微微泛白的指关节泄露了他内心的紧张。但随着朗读的推进，他的眼神愈发明亮，脸颊泛起淡淡的红晕，嘴角不自觉地上扬，眼中满是自信与自豪。

课堂上的小宇也彻底变了样。他像一棵久旱逢甘霖的幼苗，尽情地吮吸着知识的雨露。举手发言时，他“嗖”地一下站起身，身姿挺拔，目光坚定而有神，声音洪亮清晰，充满了对知识的热忱和对自我的肯定。他的阅读理解能力和语言表达能力如同破土的春笋，节节攀升，曾经那个沉默寡言、黯淡无光的少年，已然在语文学习的舞台上绽放出绚丽夺目的光彩，成为了同学们眼中的榜样。 

回顾小宇的蜕变之路，我深深领悟到语文教育的磅礴力量。它不仅是知识的传递，更是希望的播撒、潜能的唤醒和灵魂的塑造。在这趟充满挑战与惊喜的旅程中，我们要用爱去捕捉孩子内心深处那微弱的光芒，用无尽的耐心和智慧陪伴他们穿越风雨，让每一个孩子都能在语文的广袤天地中生根发芽、抽枝长叶，绽放出属于自己的独特芳华，向着那诗意盎然、充满无限可能的远方振翅高飞，书写属于自己的辉煌篇章。
