如米苔花牡丹艳
武进区前黄中心小学     蒋华平
只要一到春天，我就要开放，哪怕没有人欣赏，因为生命属于我自己。                                  ——作者寄语
飞来的花瓣

又是一年教师节，走出教室，踏着落日的余晖行走在校园中，心情是宁静而幸福的，回想着孩子们热切而又真诚的祝福，我不禁抿嘴笑了。回到办公室，目光一下落在被鲜花簇拥的办公桌上。那是什么？叠得整整齐齐，如花丛中片片洁白的花瓣，拿起细看，哦！鸿雁传书，传来以前教过的孩子声声问候：“蒋老师，还记得那个最爱捣蛋的某某吗……”“蒋老师，又到教师节，想起了你……”……或洋洋洒洒，下笔千言，道不尽声声思念与感激；或匆匆写就，却句句肺腑，说不完满满的心意与祝福。看着看着，我的眼睛湿润了，还有什么语言，能比这些孩子的心声更令人感动的呢？还有什么职业，能比教师这个职业更让人感到幸福呢？“苔花如米小，也学牡丹开”，平凡的职业，付出努力，照样培育出满园的桃李芬芳。我，无悔于我的选择。

母爱，视生如子

爱，是思想教育的感情基础。爱学生，才能接近学生，了解学生，和学生打成一片；爱学生，才能赢得学生的爱。二十年来，我不仅在思想上积极引导学生，在学习上耐心辅导他们，在生活上更是尽自己所能去关怀他们。每逢刮风下雨，我总是多少遍地嘱咐学生路上要小心；每当寒潮来临，或是烈日炎炎，我首先想到学生能否承受得起；发现学生身体不适，便亲自送他们上医院就诊或送他们回家。
学生郎春燕自幼丧母，无人关心，但小姑娘个子虽小，却很要强，各方面总是不落人后，常常一身旧衣却洗得清清爽爽，一脸灿烂的阳光，几乎让每个人忘记她所遭受的不幸，那份坚强，让我更加心疼，给予她更多的关注与爱护，久而久之，一种孺慕之情便常常溢于言表。上课时，她更加专注，一双大眼睛听得发出熠熠的光彩；下课了，她也总是绕前绕后，在我身边打转，我打趣她，她不好意思地笑了，说：“妈妈不在了，老师就是我的妈妈。”我一下愣住了，摸摸她的头，长叹了一口气。

可寒潮来临，我却发现平时活泼开朗的小姑娘似乎有了心事，总是瑟缩在教室的一角。同学的关怀，只换来她更加消沉的默然。我亲切的询问，只赢得她极其勉强的微笑。我苦恼极了，暗中细细观察，发现只有在同学穿了漂亮的棉衣走过她身边时，她才似乎无意识地抬头看一眼，眼里的一丝落寞转瞬即逝，看着她身上单薄的衣服，那冻得有些发青的小脸，我心中豁然开朗：毕竟是没妈的孩子，平时再怎么坚强，遇到这种情况，又怎能掩饰住内心的伤痛呢？找到了症结所在，我一面发动学生将自己嫌小的旧衣服捐出来，一面利用自己笨拙的双手连赶几天为她编织了一件新毛衣。一针针、一线线，注入了我对孩子全部的同情与关怀。当小春燕手捧着这件不怎么像样的衣服，竟感动得哭了。在当天的日记中，她写道：“老师，我的妈妈在我三岁时就死了，从来没有哪个人对我这么好，我真想叫您一声妈妈……”孩子的话是幼稚的，但孩子的心是真挚的。
友爱，情比忘年

幸福的家庭都是相似的，每个不幸的家庭却各有各的不幸，而这样的家庭，往往最容易出问题学生，关注他们，爱护他们，给他们朋友般的关怀与最诚挚的爱，最容易融化他们内心的坚冰。
金秋时节，我因为工作的需要，来到了寨桥小学工作。走进四（3）班，面对一张张陌生可爱，充满希冀的笑脸，我的心中涌动着股股暖流：这就是即将伴我一年的孩子们，我一定会尽力教好他们的……

下午，教导处又安排了一个孩子过来，从主任闪烁的眼神中，从他欲言又止的为难中，我感受到这个学生的不平常。及至见到这个孩子，我心中那种怪异感更甚了：他蔫头耷脑，一张清秀的笑脸却没有一点这个年龄应有的生气，更让人印象深刻的是那双眼睛，如同初升的太阳蒙上了阴霾，一股桀骜的死气，似乎世界上已没有什么事能引起他的任何兴趣，我不由得暗自心惊：是什么夺去了这孩子花朵般的童年呢？

几经了解，孩子的情况也让我摸了个八九不离十：小施，原本在武进区某校上学，父母前几年离异，给原本活泼好动的他第一个沉重的打击，重压之下，又无人及时正确地疏导，孩子一下子自暴自弃起来，打架，骂人，拖作业，甚至逃学……学习成绩也一落千丈。年迈的奶奶苦口婆心的规劝再也换不回孩子那颗越行越远的心。去年，孩子的父母分别再婚，又分别生子，他彻底地垮了，再也没有信心面对老师同情的目光，同学好奇的猜测与知情人的指指点点，好好的孩子便以多动症为理由开始休学……为了给孩子一个全新的开始，爷爷奶奶把他转到了寨桥小学。

面对老泪纵横的奶奶和只会不停叹气的爷爷，我也不禁掬一把同情的眼泪：稚子何辜！要遭这份罪。过后，我便陷入了深深的思考中：该如何帮孩子拂去阴影，走出困境呢？

开学第一堂课，面对一双双好奇略带些紧张的眼睛，我不禁笑了：孩子们，很在意我的看法呢！一番自我介绍后，我说了这么一段话：“同学们，今天是我和大家相识的日子，很高兴认识了这么多可爱的孩子。在老师的眼里，大家都是一张白纸，无论你以前多么优秀，或有多么糟糕，老师都一概不知。愿这一年中，每个同学都有让人惊喜的表现。”一番话，安抚了同学忐忑的心情，也让一直闷头不语的小施难得地抬了抬头，这一瞬间，一直关注着他的我细心地发现，他的眼中起了一丝波澜，但一闪而逝，随即又低下了头。我暗暗地想：多么敏感又聪明的孩子呀，正因为过度的自尊才变成如今这样的吧！今天的表现看来，他还是存着一份向上之心的，我要抓住这个契机，一步步激起他生活的希望。

我有意给他安排了个新同桌：小谢，我班的优秀生，一个活泼开朗的小姑娘，最关键的是与小施有着类似的家庭。我暗暗嘱咐她不要向任何同学提起小施的家庭情况，平时多与他谈谈心，把他介绍给自己的其他朋友，用自己的热情感化小施。小姑娘很聪明，也很坚韧，用自己的热心慢慢地融化着这块坚冰。相同的遭遇，让两个孩子越走越近，渐渐地，小施不再那么沉默，有时甚至会被小谢拉着与周围同学一起玩耍、嬉戏，眼中那份“死”气也在慢慢消散。同学们之间那份纯真无私的关怀，成了转变小施的第一剂良药。

小施的领悟能力很强，尤其在语文上，他的感情特别细腻，能领悟到文章中一些细节所蕴含的深意。为此常常获得我真诚的赞美。每当这时候，他眼中总会闪着快乐的光芒，是那样单纯的喜悦，看得我眼眶直发酸：毕竟是个孩子呀，哪怕是一丝阳光也能让他灿烂。但是毕竟休学了这么长时间，在做作业时他常会遇到拦路虎，又不肯多问，于是，前后左右的同学便遭了殃，敲桌子，移凳子，各种古怪的声音常常引得四邻不安，同学向他提出抗议，换来的便是他不耐烦的老拳，因此刚开学的一段时间，常有同学哭哭啼啼朝我诉说他的种种“恶行”。安抚好这些同学，我上课时的目光更加关注他了，往往在他不耐烦时，我便轻轻走去，略作一番指导，他便安安静静地接着做作业了，我拍拍他的小脑袋，一笑走开。有时他刚想朝同学抡拳头，手才伸出来，我一个略带责备的眼神过去，他便立刻偃旗息鼓，袖手作罢。这时，我便赞赏地朝他伸出大拇指。该出操了，他个子高，走最后，我常常和他随意地谈话，他的苦恼啦，爱好啦，好朋友啦，什么都说。短短的一段路，几分钟，成了他最期待的一刻，从刚开始的一言不发，到后来的知无不言，他，真正地把我当成了好朋友。久而久之，我发现来告状的同学少了，他的学习成绩也不断进步，期中考试后，捧着全班唯一的一张一百分的试卷，他哭了，颗颗晶莹的泪珠在灿烂的笑脸上，组成了一幅最美的画。

音乐课后，教他们的沈老师和我说起音乐课上发生的一件事情。那天教的是歌曲《我爱米兰》，老师问他们：“你觉得教过你的老师中谁最像米兰呢？”小施第一个举手回答：“我觉得教我们语文的蒋老师最像米兰，她不漂亮，但却像朋友一样温和。我做错了事，她从不打我骂我，只是和我讲道理。她就像一朵米兰一样散发着淡淡的芳香。”还有什么，比孩子的表扬更高的奖赏呢。 
如今的小施，和刚来时已经判若两人，他彻底走出了父母离异的阴影，像其他孩子一样快活地生活在阳光雨露之下，那满脸的幸福比最耀眼的阳光都灿烂。“优秀学生”、武进区“四好少年”、“优秀少先队员”，长跑比赛第一名，跳远比赛第三名……一项项荣誉的获得，让他更自信地面对今后的生活。今年的家长会，他破天荒地请来了自己的妈妈。看着孩子的优异成绩，满脸幸福的笑容，她惭愧地给我留下来这么一段家长意见：孩子这一年来各方面有了质的变化，我无法用言语来表达一个不称职的母亲对老师的感激，唯有庆幸孩子能幸运地遇上你们……

大爱，以己度人

从教多年，我深切地认识到，取得家长的信任与支持，对教学工作有着多大的助力。一路走来，我也在不断探索一条与家长互信互助的合作之路，校长在学校例会上的一次讲话让我茅塞顿开：“搞好家校关系其实很简单——以己度人，爱他们的孩子吧！”对呀！“以己度人”，多从别人的角度思考问题，还有什么解决不了的困惑呢？
去年，我又新接了一个班，任教前，我便了解到，这个班有一名特殊的学生，由于身体不好，他的妈妈常年在校陪读。乍听之下，我觉得说不出的怪异：都三年级的孩子了，又非残疾，大不了爱动一些，为啥要家长陪读呢？况且上课时总有这么个人时时看着，也挺尴尬的。于是，我便暗自打定主意，要将这尊“佛”请走。
开学了，我见到了这对母子。他俩安静地坐在教室的最后一排，男孩一脸天真，白净的笑脸上挂满灿烂的笑容，正乐呵呵地四处打量，一副不知人间忧愁的模样。而身边的母亲，虽然也面带微笑，却遮不住常年忧虑所致的沧桑。一堂课下来，我终于了解了症结所在：每次提问，这孩子总是第一个举手，举得高高的，点名让他回答，却总见他艰难地从位置上站起，歪着头，咬着手指，一副冥思苦想的表情，却从来说不出一个字。他的母亲则是一脸无奈的歉意，悄悄地拉他坐下，再对我露出一个近乎卑微的微笑，看得人心里发酸。
几天下来，一个听起来不幸得俗气，却又真真实实发生在身边的故事浮出了水面：孩子叫小豪，三岁时发现行走困难，中年得子的父母心急如焚，四处求医，却发现孩子是先天的基因有问题，患了进行性肌肉萎缩症，这如同晴天霹雳般的消息瞬间击垮了年近半百的父母。
孩子上小学了，由于常年服药，心智受损，八岁了，却还只有四五岁的智力，腿脚也更加不便，左摇右晃，不时还摔上一跤。看着孩子身上越来越多的淤青，整日以泪洗面的父母终于做出了一个重大的决定：让孩子的妈妈放弃工作，专心陪读。这对于一个常年要支付高昂医药费的家庭来说，无疑是雪上加霜。
本来信誓旦旦要送佛的我一下子犹豫了，面对这种情况，又如何开得了口呢？可上课时教室里天天坐着个家长，也确实难以让人接受。思谋良久，我私底下和他妈妈谈了谈，同意她下课时在教室陪伴孩子，但上课时必须离开，免得影响其他孩子听课。家长带着一脸的无奈与担忧离开了教室，那复杂的眼神几乎让我收回决定，让她重回教室。没有他人打扰的课堂，我发挥得更加自如，生动的讲解吸引了几乎所有孩子的目光——小豪除外。他依旧乐呵呵地四处张望，不时挠挠前座同学的背，低头摆弄手中的文具，最后甚至随着一声巨响，滑下了凳子，重重摔倒在地。我忙不迭地扶起他，转过头却看到了全班同学眼中的同情与不解。我心中一顿：我还不如孩子们呀！他们能理解别人的伤痛，为啥我却接受不了呢！大不了就当多教了一个学生呗！
半年的相处，我与小豪母子结下了不解之缘。上课时，我不再忽视他，而是时不时地挑一些简单的问题让他回答，在他回答有进步时大大地表扬一番，孩子常常乐得手舞足蹈，那份单纯的快乐，让身边的母亲展开了常年深锁的眉头，第一次朝自己的孩子竖起了大拇指。课余，她说以前总觉得小豪这辈子算是完了，除了当班级和社会的累赘，其他啥也干不了，自己不过是尽做母亲的义务罢了，压根儿没想到自己的孩子还能回答上问题，让她觉得以后的日子有了指望。她眼中的那份感激与欣慰让我的心情久久不能平静。
今年五一，小豪随母亲到上海权威医院就诊。小长假结束，孩子们回到了学校，快乐得如同唧唧喳喳的鸟儿一般。而小豪的母亲，却肿着一双眼睛坐在位置上发呆。我心知有异，在孩子们去专用教室上音乐课时，把她拉到一边。几句话后，她便泣不成声，后来竟然嚎啕大哭起来。从她断断续续的叙述中，我终于了解了前因后果。原来，医生根据化验结果，断定孩子活不到成年，即使万幸能活下来，也必定离不开轮椅。肝肠寸断的母亲带着一脸懵懂的孩子不知怎样离开的医院。路上，孩子说想看看书中说到的东方明珠塔，母亲不忍拒绝，来到塔下，却发现要两百多元一张门票，为了省下钱给孩子看病，母亲劝孩子不要去，一向不善言辞的小豪却说：“妈妈，让我去看吧，这是我的心愿，下次我不知道还能不能再来。”孩子或许是无心的一句话，却引起了妈妈心底最深的伤痛，她抓着我的手，哭得几乎接不上气：“蒋老师，他才十一岁啊！他才十一岁啊……”那份撕心裂肺的痛啊，非为人父母者又如何能体会呢？
从那天后，我常常利用空余时间和小豪妈妈聊聊，告诉她幸福并不是比谁活得长久，而是比在有生之年谁得到的爱多，谁活得更快乐。课堂上，我让孩子们比一比，看谁是最有爱心的孩子，班里的每一个同学都争先恐后地帮助小豪，连吃饭时搀扶小豪去食堂，也成为最“抢手“的活儿，看得小豪妈妈常常背过脸去擦去情不自禁流出的泪水。放学了，我悄悄地把小豪拉到一边，给他一包他最爱吃的牛肉干，或者是一套好看的书，并告诉他，如果能坚持看完，蒋老师会再给他一份奖励。我还亲自找到校长，向他们反应了孩子的情况。学校领导非常重视，在各方面为这个可怜的家庭开启了绿灯：各类补助，少不了小豪一份；各种活动费用，小豪全免；甚至还免费为小豪妈妈提供午餐，让她有更多的时间陪伴孩子……这个善良的妇女，也从心底里感激学校，默默地用自己的方式回报大家：不知什么时候扫得干干净净的地面，桌上那杯常常冒着热气的白开水，班里喝完永远能在第一时间添上的纯净水……那份融融的暖意，包围了全班每个同学。
母爱、友爱、大爱，诠释了一个普通教师全部的心路历程，为这个和谐的社会悄悄地出着自己的一份微薄之力。谁说如米的苔花没有魅力？谁说春天最夺目的光彩来自娇艳的牡丹？在教育的百花园中，小小的苔花从未放弃自己的追求，用最朴素的方式，开出属于平凡者自己的春天！






