每个学生都是一颗璀璨的星星

礼河实验学校 虞萍

《人与讲台》，一个平平无奇的书名，封面的配图也中规中矩。但突然几行小字就像刺破迷雾的光亮，直击我的心灵——“作为教师，会有什么样的幸福与趣味？他们是怎样获得勇气和智慧的？他们是怎样践行和捍卫常识的？......”我从教15年有余，自认为对于教书育人已经得心应手，但总有一些别样的思绪一直隐隐地沉淀在心里，难以名状。直到我看到封面上的这些问题，它的表述朴实而精准，这正是我想要了解、想要明确的东西——我迫切地打开了书，静静地阅读起来。

读完这本书，我看到了那么多个平凡而又不平凡的同行孜孜耕耘的身影，也被他们的激情和梦想所感动。跟书中的老师相比，我有时缺乏他们的智慧，有时缺乏她的耐心，有时缺乏他们对课堂的深远认知。这些老师用爱和梦想点亮辽阔的课堂，让每一颗星星发出璀璨的光芒。从某种程度来说，孩子的成长是一个漫长的过程。无论作为家长还是作为老师，我们都知道：孩子的心灵是一片肥沃的土壤，你播下什么样的钟子，就会开出什么样的花，结出什么样的果，这个过程是不可逆的，也是很难补救的。所以每个孩子都是一颗璀璨的星星，都应该被看见，然后在我们的精心呵护下，散发属于自己的光芒。

一、看到并守护，内心深处的柔软

一位真正的老师知道该如何去“看孩子”----注意一个害羞的表情，注意一种情绪的流露，注意一种期待的心情。

小宇是在三年级下学期的时候转到我的班级。第一次见到他，我就很喜欢他，圆嘟嘟的小脸蛋，一双灵活的眼睛，走路一蹦一跳。然而，当我热情地和他打招呼时，他不但不理我，还下意识地往后退缩。我蹲下身，尝试着和他拉近关系，抬手想要想要摸摸他可爱的小脑袋，同时嘴里说着：“小朋友，要不要做个自我介绍呀？”这次，他退缩的幅度更大了，直接躲到了妈妈身后。妈妈忙不迭地介绍孩子的情况，同时一边催促孩子大胆一点儿，一边急忙给他擦拭因为紧张而留下的汗水，一旁的外公外婆像照顾婴儿似的环绕着孩子。

因为小宇是那一学期班里唯一的插班生，所以开学第一个月，我特别关注他，发现他非常乖巧、懂事，会努力将老师的叮嘱记在心里，但不会整理物品，桌面、抽屉总是乱糟糟的。同时，他对周围的同学和老师充满恐惧，惧怕与人交往，总是一个人躲在角落，更惧怕老师所有表达爱的方式，对摸头、拍肩等接触会出现惯性闪躲......

针对这些情况，我和他妈妈做了多次沟通，也和同事们交流探讨，翻阅一些心理学方面书籍。我了解到，小宇在生理上有些统感失调，在整理物品方面家长代劳得又比较多，所以他的自理能力较弱。以前的老师对待小宇的方式有些粗暴，如，因为上学迟到就让他到阳台罚站；经常把他拽到办公室批评或完成作业......这些导致那个班的孩子对小宇出现霸凌现象。小宇说：“他们会捉弄我，故意推我，还会扔我书包......”生理方面的缺陷加上心理上受到的伤害，让小宇对所有同伴和老师都产生了畏惧，而家长对于新同学和新老师也有一些提防，我看到了小宇的恐惧，于是开始了一些尝试。

二、回应并激励，自强自立的尊严

当我带着责任感“看”一个孩子的时候，我会用我的全身心去“看”他。当我用我的手势、用我侧着的头、用我的全身心去“看”孩子们如何开始这一天的时候，孩子们也就体会到被老师“看到”的感觉。

我坚信只要一直看到他，我便能帮助他。于是，每天早上，我进教室和所有孩子们打完招呼后，便特意走到小宇身旁，笑一笑，轻轻说一声：“早上好，小宇！”课间，只要我有空，便会用小朋友的口吻跟他聊喜欢的话题。上课时，我会夸夸他的坐姿，多鼓励积极发言。课后教他整理文具盒桌肚。

同时，我和各科任老师交流他的情况，建议他们尽量对他温柔以待。紧接着，我们有意无意地将他的闪光点放大表扬，比如科学老师总是表扬他知识面很宽，数学老师多次表扬他计算细致，语文老师也表扬他字迹工整......

渐渐地，在下课期间，只要我在教室里，他总是会在离我不远处，似乎很想加入和我聊天的同学们中。这时，我便会主动把话题引到他那边。次数多了，我便知晓，我的“看见”似乎让他有了一丝丝改变---从我去找他变成他主动来找我。我看到他的存在，肯定他的存在，赏识他的存在。于是，小宇感觉到自己被老师们看见。

也正因为老师们看到了这位新同学，孩子们也纷纷关注他。有四个孩子希望能与小宇组成一个学习共同体。成组前，他们找到我交流怎样让新同学更快融入集体，然后自己分配任务，两个孩子负责平时教他做整理，两个孩子负责下课带他玩儿，并与他一起规划整理学业。同时，孩子们和我都分别找小宇家长交流，约定试着放手让他自己整理。后来，孩子们就带他一起学习，针对他的情况制定一些小组内的奖励机制，为他制作整理便利贴，轮流提醒他每日要完成的学习任务。周末，同组孩子还会组织孩子一起到家中学习，去公园踢球等。慢慢地，小宇下课找我的次数少了，他忙着和组员一起玩耍、一起讨论学习、一起互相帮助整理物品......

小宇感觉到他被同学们看见了，于是变得自信、开朗。在师生们的共同帮助下，他还学会了制定作业计划，回到家也不再像从前那样必须等着妈妈一次次提醒才能完成作业。

三、期待并托举，向阳而生的美好

每一个孩子都需要被看到。每次相遇的时候，与世界的其他关联都被轻轻切断，留下的是人与人之间的诚恳接触。当我们用双手或笑脸回应对方的时候，我们共同创造和分享着这段时空。

期末评选“优秀少先队员”时，小宇主动跑上台响亮地向全班表达自己想要评选“优秀少先队员”的愿望。他不再是那个明明在家准备了好久，上台作自我介绍时却只能支支吾吾说出“我叫小宇，我来自河南”的孩子了。“庆六一”活动时，小宇主动给大家来了场街舞秀，他不再反复强调自己什么都不会了。运动会赛场上，为了班级荣誉，小宇迎风而跑，同学们都惊叹从未见过跑得这么快的小宇。他不再悄悄跟我说：“我觉得不好，我不太想跟他们一起玩。”学习上，他不再需要妈妈一直催促才能完成作业，也不再随意应付作业。

我想：每个孩子都是独特的生命，每个孩子都有独特的天赋。我看到了那个对世界好奇、充满无限可能的他----会跳街舞，口才好，跑步也不赖......当世界还小的时候，每一朵花都藏着秘密，每一天都充满了无限的可能。孩子们就是那一朵朵稚嫩的小花，等一等，等一等就能看见他们。

老师这个职业与其他职业最大的不同，在于我们面对的不是冷冰冰的建筑、可以随意涂抹的白纸或没有感情的机器，而是一个个活泼生动的“可能”和“未来”，不以善小而不为，这才是老师这个职业应该葆有责任和素养。

讲台与学生是所有教师的共鸣点，获藏着笑，或带着泪，更藏着希望之光，美丽又耀眼！