读《人与讲台》有感

武进区礼河实验学校 蒋立明

吴非的《人与讲台》，是一份穿越时间的礼物。字里行间，我看到了点亮自己通往讲台的梦——那些来自祖国各地的老师们闪光的教育“日常”。他们用爱与美在辽阔的课堂播撒种子，他们用智慧把偏见与误会化解成诗，他们帮助困境中的孩子迈出表达的第一步，他们在反思中引领教育重新回到常识……

读这本书，我看到了教师如何在讲台种植梦想，也看到了讲台对人一生的影响。王荟姝的《学生把学校画成梦了》这个标题就感动了我——因为有老师的鼓励，那些学生在走廊墙壁上，画出未来之梦，画出了对学校的爱。

学生为什么要来到学校？他们对教育有什么样的期待？作为青年教师，我在思考职业的意义与价值。讲台前的教师有理想、有智慧，课堂就有了光，就有可能烛照人的心灵世界。在张小兵眼中，每位学生都需要鼓励，需要等待，不能把成绩看得比人更重要；教育的重要特征，就是“慢”，绝对不能演化为一场生死竞争的赛跑。很多教育问题，其实也是社会问题，我很想把叶海忠的《信任，不要多问》推荐给家长们——无论在学校作为学生，还是在家庭作为孩子，都是“人”，都有尊严，都需要尊重，需要信任。这些教育常识，仍然需要普及。

“立人”先“立己”。在《让我们从容地往前走》中，讲台前的潘勤鲜明地向学生表明了自己的爱憎——估计那些学生永远忘不了她的严肃。教育立人，教育无小事，殷会荻的《孤立》启人深思，学校教育中那些司空见惯的“小毛小病”，有可能在未来萌发为社会性的祸患，从这个意义而言，讲台也是精神道德的防线，不能有疏忽，因为教育必须对人负责。

平凡的讲台岁月，教师逐渐成为照亮学生前行的灯，这盏灯也会照亮自己的人生之路。陈萍的《慢慢地，我们一起往前走》和葛德霞的《我一直在乡村当教师》让我看到，无数名不见经传的教师，长期在那些条件比较差的基层学校耕耘，他们头上没有耀眼的光环，然而学校离不开他们、学生离不开他们——因为有他们的陪伴，很多人有了幸福的童年和不寂寞的少年。因为他们的站立姿态，很多人从此“立起来”，成为对社会有用的人。《人与讲台》引领我关注千千万万基层教师的职业精神，也让我立志成为他们中的一员。

我从师范毕业时，我担心自己会迷失在荒凉的世界，只剩一句“那时候我们有梦”。所以，读到周而慷《每年听你一节课》时，我特别能理解那位学生说回母校“就是想重温那种感觉”，那可能正是无数学生的愿望。我又是多么幸运，循着老师们立的路标，终于走回梦想开始的这间教室。现在我的位置在讲台，但仍然时时觉得自己坐在课桌前，这本书让我这样的青年教师能重新思考工作的幸福与责任。

我曾是满怀期待仰望讲台的学生，我的老师告诉我“做想做的事，爱具体的人”，带我发掘“不常使用的感官”，发现平常的物品也可以是诗。于是，在高中时代，我仍有自由的空间观察植物，抄写诗集，承办班刊的读书栏目，在文学社沉迷语词又返回人生……讲台上瘦小的语文老师是我梦境的英雄。当我从书中读到这些或近或远而并不陌生的故事，深感自己是幸运的。那些温暖了书页的感觉也曾温暖少年的我，现在我以手指的温度与之相认。感谢《人与讲台》，让我重温美丽的爱与等待，我也要努力，把温暖传递下去。

回到中学母校成为教师的时候，前辈曾对我说：“根据一般标准，高中语文教师的教学生涯，是在教室里上完一万六千节课。”这是多么漫长的岁月，然而，那些已经上完这些课程的前辈们，仍然深深地眷恋着讲台。

《人与讲台》的作者们以日复一日平凡甚至琐碎的劳动为学生打好精神的底子。这些善良美好的感情联结将意义赋予时光，使得我们成为更好的人。老师们编织了我最不可思议的美梦，也是他们曾托住孤独迷惘的我。而今回望青春巷道，原来不似想象中幽暗——我发现，一盏盏的灯还安静地立在那里，守候经过的每一个儿童和少年，讲台上的他们从未让我失望，他们的课堂总是明亮。

合上这本书，我的“一万六千节课”才刚刚开始。我选择的是一份总有希望的工作，站在平凡而庄严的讲台，隐约听到未来温暖的回声。时间过得真快，世界并非完美，幸而人在教室，也就必然与希望同在。
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