

青春风采

## 滨中少年说

### ——常州市滨江中学青春仪式侧记

习近平总书记在庆祝共青团成立一百周年大会上说：“青春孕育无限希望，青年创造美好明天。一个民族只有寄望青春、永葆青春，才能兴旺发达。”青春，是生命的深泉涌流；青春，是时代皎洁的繁花绽放。十四岁，是青春的第一步，是少年迈向青春的转折点。青春礼仪式，不仅让学生学会珍惜宝贵的青春时光，彰显个性，放飞梦想，更能引领他们感恩生活，感恩当下，勇往直前，扬帆起航。

(常州市滨江中学 陈佳洁)

#### 八(5)班 罗馨雨

青春宣言：少年何妨梦摘星，敢挽桑弓射玉衡。

青春风采：

我学习成绩优异，曾获得过“新北好少年”奖章和多次校级三好学生。同时担任班长一职，在班级工作认真负责，组织能力强，多次被评为优秀干部。我性格开朗，兴趣广泛，擅长跳舞、绘画等，在课余时间积极参加社会实践，热心社会公益。热爱祖国，多次参加爱国征文，手抄报等活动，并都取得了不错的成绩。

滨中青年说：

“美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！”回首百年前，梁启超先生写下了《少年中国说》。其中饱含对于少年中国的热切希望，谆谆教诲。这些词句如今读起来仍让人心潮澎湃，热血沸腾。万幸，当今的中国青年将先辈们的遗志继承下来，谱写一段段“不忘初心，牢记使命”的奋斗蓝图，也振聋发聩地提出新时代的中国青年“说”。在五四青年节到来之际，谨以此作为献礼奉献给依然努力拼搏的你我。

滨中青年“说”生而逢盛世，青年当有为。恰逢五四青年节，滨中青年们开展了“青春志愿行”志愿服务活动，发挥青年志愿者先锋作用。如滨中青年们在常州地铁购票口为不知如何购票的老人进行购票引导，在检票口协助乘客检票，亦如志愿者们前往鼎武敬老院，给老人们送去小礼物，充分展示广大青年志愿者向上向善的精神面貌。

滨中青年“说”梦想青春，美丽征途共奋进。青年最富有朝气，最富有梦想，那何不把这些热血澎湃的梦想说出来呢？因此滨中举办了以“青春与梦想”为主题的朗读者比赛。滨中青年们在舞台上用心勾勒出自己的梦想，同时也会付诸实践，实现梦想的过程并非一帆风顺，青年要以坚持不懈抵御半途而废，要以不畏艰难抵御畏首畏尾，要以艰苦奋斗抵御肆意享乐，唯有此，才能在最好的青春跑道上跑出自己最好的成绩。

忆往昔、看今朝、向未来，每个青春人都将大有可为，愿我们承接前人的期盼，以最大的决心和努力，用自己笔触描绘最璀璨的青春蓝图！

#### 八(13)班 姚智嘉

青春宣言：少年不惧岁月长，彼方有荣光在。

青春风采：

品学兼优，自主能力强。曾获得市三好学生、校三好学生、学习标兵、优秀班干部等荣誉。乐于助人，主动分享学习经验，帮助同学解决学习上的疑难杂症。

全方面发展，逐梦成长。积极参加各项活动，努力发挥自身优势。会

拉小提琴，在校级表演上自信展示，同时也在省级的小提琴比赛中得奖。参加了学校的航模社团，与队员们一起努力，在全国赛上取得了纸质直升飞机设计飞行竞时赛一等奖，弹射纸飞机留空竞时赛二等奖等不错成绩。

热爱阅读，不断积累和锻炼中提升自己的文笔，先后在市级的作文比赛中荣获佳绩。落落大方，愿意展现自己的闪光点，在省级演讲比赛上获得的金奖。

积极参与社会实践，是学校红苗宣讲队的一员，总是会利用假期时间，去各地进行红色宣讲，弘扬红色精神。

牌两枚，银牌两枚，铜牌一枚，热心公益事业，为山区孩子捐赠衣物书籍文具等。

滨中青年说：

当鲜艳的红领巾飘在胸前，我明白，如今的美好生活来之不易，是一位位英雄血洒沙场，用宝贵的生命换来的。作为祖国的未来，我们定将建设这大好的河山。正如梁启超说过：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。”

正处于青春的我们，要全力追逐我们的梦想，为中华之崛起而读书，如今已不是战火年代，我们也不须在战场上杀敌，但我们可以通过别的方式做一名对祖国有用的人——做一名医生，救死扶伤；当一名军人，驻守边疆；成为一个运动员，勇夺桂冠，为国争光……

那这热血的青春到底是什么呢？我认为它就如一杯青茶，“青”将生命的绿与梦想的蓝融为一体，初入口，



滨中青年说：

青春，充满了热血，充满了欢笑，充满了泪水，如同悬挂在天边的一弯彩虹，绚丽多彩。青春是一首悠扬的乐曲，我们在五月的歌会中唱响，时而慷慨激昂，时而婉转动听，时而灵动活泼，每一个跳动的音符都是一个个美丽的梦想，伴着青春的旋律飘向远方。青春是一行多情的诗，我们在朗读者活动中吟诵，时而感伤，时而羞涩，时而憧憬，每一个韵脚都是生活中的美好，随着清脆的声音注入人生的旅途。青春如一段铮铮誓言，我们在青春仪式中铿锵宣誓，喜悦与自豪融入涌动的血液，梦想与奋斗在心中扎根。青春是一首唱不厌的歌，是“身似山河挺脊梁”，是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪情满怀，是“一日看尽长安花”的意气风发，是种在心中信念丝毫不减，是带着赤子的骄傲向前奔跑。青春从未被定义，不惧风浪，勇敢奋进，砥砺前行，常怀希望，热爱永存。少年不惧岁月长，彼方有荣光在，未来的征途是星辰大海！

#### 八(13)班 季存希

青春宣言：用自己的双脚丈量土地，将未知变为知识。

青春风采：

学习和自主能力很强，成绩名列前茅，曾获得校三好学生和“龙城好少年”，平时能主动帮助同学解决学习上的难题，分享学习经验。

班级内部工作认真负责，全心全意为了班级奉献，集体荣誉感特别强。体育上较为出色，获得过校级金

我热爱青春，爱它的风华正茂，爱它的蓬勃激情，也爱它的豆蔻枝头，爱它的春风一度，但是它不仅仅是这样的，“青春不单是风华正茂的年华，更是为秋天收获做准备的时光。”在这段人生最美好的时光里，我们不仅要享受青春的美好，更要珍惜每一天去努力奋斗。奋斗的青春，是闪亮的青春，此刻我们的模样，便是最为珍贵的模样。

#### 八(12)班 王一涵

青春宣言：一个能思考的人，才真是一个力量无边的人。

青春风采：

作为一个初中生，我遵守纪律，勤思好学，上进心强。每学期都被评为校“学习标兵”，校“三好学生”，2023年4月还获得了“常州市三好学生”，常州市英语“希望之星”特等奖。

与此同时，我还积极参加学校各种活动并取得了优秀的成绩：“童心向党，逐梦成长”读书征文比赛一等奖，第七届科技节“吸管结构”比赛一等奖，校“声乐舞蹈”大赛获器乐组二等奖等。业余时间，我积极投身于社

项朗诵、演讲比赛江苏总展示金阅奖、铜阅奖；常州市多项车模、航模、魔方奖项；新北区、春江街道多项征文奖项；江苏省、常州市绘画奖项；校内三好学生、学习标兵、学生会干部等荣誉。

滨中青年说：

青年是一个国家的先锋，是一个国家是否强盛的缩影。五月歌会中，我体会到气盛的童真；朗读者中，我体会到经典的传承；换巾仪式中，处处是未来进步；五四青年活动中，洋溢着青春的敬仰和展望；入团宣誓、青春仪式中，我又体悟出国家希望的使命承担……青春，多么生动的眼。我们在青春时战胜青涩的苦难，迎来自己和国家的春天。“在青春的世界里，沙粒要变成珍珠，石头要化作黄金……”中国已经到了前所未有的转折点，护国、兴国、强国，应当——也必然——是当代中国青年不可推卸的责任。国家、社会将所有希望寄托在青年身上，注重青年素养提升、能力培养，开展各类实践活动，誓要将青年培育成有用之人、栋梁之材。我们也不能辜负人类进步的使命，“吾辈当自强”，唯有学习知识，强健体魄，健全身心，树立奉献观念，积极践行社会主义核心价值观，方能实现人生意义，实现中国梦。我会在日后的学习、生活中，谨记青年使命，为青年释义添上靓丽一笔。

#### 八(7)班 高若芸

青春宣言：未来属于青年，希望寄予青年。

青春风采：

学习成绩优异，积极参与集体活动，在常州市征文活动中，获得三等奖；曾被聘为滨江经济开发区“红苗讲解员”宣队员；多次被学校评为“三好学生”“学习标兵”。

品行端正，尊敬师长，有责任心，积极为班级做贡献，集体荣誉感强。性格开朗，兴趣广泛，爱好书法、画画，读书，朗诵等。

在学校担任学生会卫生部部长，在班级一直担任语文课代表，和同学们在学习上共勉，在生活上互助，在集体中共进。

滨中青年说：

积极参与学校的各种活动，让我们更加融入校园生活。“五月歌会”中我们放声歌唱，唱响爱国主旋律，唱响出自己的青春，激发青春正能量；“朗读者”活动，我们声音洪亮，铿锵有力，抒发了我们对未来的憧憬；“换巾仪式”让我们褪去幼稚，面向青春；“五四青年活动”以“奋斗的时代，青春的回答”为主题录制微视频，展现自己的风采，并且参观楠木厅，了解春江的人文历史，优秀人物，让我们向榜样学习。“入团宣誓”和“青春仪式”让我知道我应当坚持严格要求自己，刻苦钻研，不断提高学习成绩和政治思想觉悟，培养自己高尚的情操，成为一名全面发展的社会主义新一代的接班人，成为中国共产党的好助手和后备军。

“以青春之我，创青春之家庭，青春之国家，青春之民族。”青春是朝气蓬勃的活力，是不惧岁月漫长，勇敢追逐梦想；是身处困境，依然怀揣希望。我们的青春应该勇敢、无畏、所向披靡，用自己微弱的星火，聚成燎原之势。

(本版组稿和指导老师：陈佳洁)



## 为梦前行

八(5)班 章钰涵

想象此时的你，坐在中考教室，落针可闻的地方，书写着青春与梦的乐章。本该嘈杂的街道也安静下来，你无暇顾及窗外鸿鹄过，却不知外面的世界都在为你而努力。相信大家都曾听说过，中考三天，工地停工，车辆禁止鸣笛，校园铃声暂停，无人喧闹。那你可以曾想过，为何如此？因为他们曾在风雨中走来，也对你们充满了期待！你可能曾细数过，多少次深夜回家时，总有一盏灯为你亮起，它们包含了父母对你们的期待与赞许。你又是否想起，在那间永远向你敞开的教室里，是你朝夕相处的同窗，是为你答疑解惑的恩师，前方是希望！脚下是正当扬起的帆！

你知道吗？早上六点的太阳很亮，十点的月光很柔和，你努力的样子很美！少年的理想是诗；少年的梦想是梦，是远方，是无边的旷野，又盛大似一场跨世纪的旅行！

“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫！”

我很喜欢张桂梅女士的这段话。

## 向着光亮那方奔跑

八(3)班 张若雅

又是一年春秋啊，阳光穿透窗帘，伏案写作的少年们熠熠生辉。回首过往，才发现初中三年匆匆离去。

一份份写不完的作业，背不完的书，一支支用尽的笔，一场场考不完的试，沉重地压在了肩上，好像每天都过得比太阳早，睡得比月亮晚，压力像海上的狂风巨浪一样冲卷过来。少年们心里总有无法释放的情绪，总有千言万语道不尽的心酸……

清晨，会有冬日寒风的刺骨，裹挟着树枝发出的呻吟。而校园里早早便出现了朗朗的读书声，渐渐地，太阳从海平面升起，阳光照耀大地，披在少年的身上。

午时，少年们争分夺秒跑进食堂，课间再也没有了嘈杂的喧闹声。

傍晚，晚霞退到了天边，月亮躲进云层。走廊上，盏盏灯光亮起，繁星洒满天空，少年们在灯光下温习知识。

指导老师:杨晓萌

## 中考加油

八(3)班 张路豪

蝉鸣是窗外渐渐倒数的钟声，考卷的分数是往上爬的树藤。中考是人生一大转折，对于每个人都是至关重要。

随着中考的脚步越来越近，相信考生们会变得越来越迷茫，会有压迫感和紧张感，这些感觉是正常的，但我们也应当积极的去面对，中考只是其中的一次考试而已，和平日的月考、摸底考没有任何区别。不用紧张，不要给自己施加太多的压力，以平常心对待就可以。在这个时候，越是镇定，越是自信，越容易考出好的成绩。

不就一场考试吗？有什么好畏惧的？“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒。”面对任何一场考试，面对辽阔人生，我们都应该持有这种心态，多一份淡泊，多一份宁

静。

学会放松自己。不要给自己压力，中考其实不是你所想象的洪水猛兽，人生也并不是非此即彼的单选题，备考阶段不是毫无喘息的紧张压迫。放轻松些，哪怕去考场的路上也可以顺带欣赏六月芬芳的花朵。

你要相信夜读室凌晨的灯光不会骗你，刷过的题不会辜负你。临到战场上还有十几个日夜，相信你可以成为那匹耀眼的黑马。

深夜埋头苦读坚持不下去之时，可别忘记父母的操劳，老师的教导，伙伴的鼓励，相信你已收拾好行装，愿你历经千帆，归来仍是少年。

少年自有少年狂，藐昆仑，笑吕梁。磨剑数年，今日显锋芒。中考加油！

指导老师:殷润宸

今日话题

## 策马扬鞭，未来可期

“追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。”六月悄然而至，初三学子即将踏进考场，信笔过处，结局未落，在这最后的考前时光里，他们挥洒汗水，奋力一搏。初二年级的学生作为准初三生，眼看着学长学姐在逐梦路上披荆斩棘，内心颇有感慨与期待，他们纷纷用笔写下自己想说的话，或是鼓励，或是肯定，或是激情满怀，或是慷慨陈词，用文字传递出自己对中考学子的拳拳真情和对未来的无限期待。下面是同济中学八年级学生为初三学子写下的中考加油话语，字里行间流露出同济学子昂扬奋发、充满斗志的精神面貌。

(常州市同济中学 杨晓萌)

### 致中考学子的一封信

亲爱的学长学姐们：

你们好！

在不久之后，你们就要参加中考了，离开初中，各奔东西，向着更高的台阶迈进，进入学业更加紧张的、离高考更近的地方，施展才华，实现梦想。你们会真正地告别同济中学——这个曾经学习了三年，陪伴了你们一段青春的暂时的港湾，振翅飞向远方。

我们都知道，中考是一场选拔性的考试，但它不是一台冷酷无情的筛选机器，不是在档案上盖“合格”或“不合格”的印章。它是你们通往成功和更高阶梯的敲门砖，所以大家都希望在中考用知识的力量实现自己的理想，为此你们夜以继日地奋斗。我相信这样的努力不会白费，人生的路就是用一次次的实践踩出来的，这期间的无数个夜晚加在一起，足够使这三年不留遗憾了。

我作为一个八年级的学生，深知“早上起得比鸡早，晚上披星戴月回家”的你们，是信念坚定，拥有远大目标，且会为之不懈奋斗的先驱；马上步入九年级的我，也要直起背，绷紧弦，订立目标，实践并付出汗水，才不负我的青春和两年的积累。

所以，在前进的道路的你们不用害怕，中考是我们必须经历的人生插曲，也是磨炼心性的磨刀石。不妨回头看看，不光是跑在前面的你们，还有八年级的我们和七年级的学弟学妹们，我们都在路上！

最后，我把那句经久不衰的格言送给你们：“苦心人天不负，有志者事竟成。”

中考加油！

同济中学 八(1)班 解瑾如

2023年4月16日

指导老师:殷润宸



八(4)班 马安琪

在一片幽深处，在一场淅淅沥沥的春雨后，在没有一寸阳光的土壤里，一棵棵竹笋冒出了尖儿。

我敬佩它们。长大后的它们有着碧绿的皮肤，青翠欲滴；它们有着旺盛的生命力，就像初升的太阳一般朝气蓬勃，从钻出地面开始，一日拔高四厘米也不足为奇。这令我不禁赞叹。它们之所以长得这么高，就是因为它们的脚踏实地。

我赞叹它们。早在寒气凌人的冬日里，它们就渴望着长高，直到触碰星辰。当我们在被窝里哆嗦时，它们却放开了身子，全力磨砺自己，去锻炼自己的意志，去实现自己的目标。它们在天寒地冻的时期，就竭尽全力地努力，在储蓄着一股钻破土石的力量，然后在春日之时，超过我们期待的高度。可见，它们早在严冬便有了一个坚韧的梦，春暖之时，与星辰作伴。

但看到竹子横斜的枝干支撑着星辰的时候，我们是否也该向它学习？仰望星空，凭着自己强大的意志力，脚踏实地的实干，去追逐梦想。

梦想不会发光，发光的是正在追逐梦想的我们。愿时光不负努力，青春不负自己！加油吧，追梦少年！

指导老师:杨晓萌

### 2023，期待崭新的自己

八(5)班 谢欣彤

紧张的备考生活，日复一日。也许这样的日子，对于初三的你们来说，单调乏味，但是有朝一日，回想起来，我敢说你们没有不佩服自己的。

除了拼命读书不敢有任何松懈，仿佛所有的行动都与学习有关，做不完的试卷，一场接一场的考试，都是为了2023年的奋力一搏。

曾几何时，网上盛传一句鸡汤文：如果你现在不努力，一年后的你还是原来的你，不过是又长大了一岁。

生活是一场未知的旅行，不到最后一刻，不能轻言放弃。与其担心十年后你过得怎样，不如做好现在。不偷懒，每天勤勤恳恳，好好读书。日子都是这样，坚持着坚持着，就会出现奇迹。否则，你过的只是循环往复的日子。不拼搏一把，你怎么知道自己真的不行？如果真的是事与愿违，那我们相信一切都是最好的安排。

面对挫折，面对失败，每个人都会失落，都会感到迷茫，但决不应低头，决不能倒下。因为只有屡败屡战，愈挫愈勇的人才会真正取得成功。平坦大道上决不会发生奇迹，只有在泥泞坎坷中前行才会留下我们深刻的印迹。其实每件事情的重要性不在于开端和结局，只在于过程。开端也好，结局也罢，只不过是给其他人看的，在过程中你感受到了什么反而是最重要的。

加油吧，不后悔，不退缩，你正值如花的岁月，有大把大把可以努力的青春，一切都还来得及出彩——你有你的世界，有你的国，应为自己而活，为自己喝彩，为自己拼搏向上，让自己真正地展现自我。

奋进吧，你将破茧成蝶！努力吧，你将脱胎换骨！加油吧，你将在未来迎接人生的高潮！

指导老师:杨晓萌

八(5)班 顾君含

**锋从磨砺出**

曾记否，长跑时的煎熬，短跑时的冲刺，还有心脏的快速跳动，想要放弃的念头。铆足全身力气，咬紧牙关，无论口干舌燥，无论风吹日晒，有了同学们的陪伴、老师的支撑，你只管奋勇前进，不要迟疑。体育课上的汗水从脸颊滑过，滴落在塑胶跑道上，那是你们拼搏的痕迹。你们英姿飒爽的身影，定格在了那片操场。

曾记否，满黑板的公式字母令人眼花缭乱，密密麻麻的文言文使人枯燥乏味，课堂上的倦意交织在午后的阳光。黑板上的粉笔字模糊不清，老师的轮廓也逐渐看不真切。磨出茧子的手握着笔杆，微微颤抖，一节又一节的课程，一张又一张的试卷，一支又一支的笔芯，都在诠释着考生每一次的努力奋斗。阳光透过窗户，照向桌边的试卷，照向了考生的面容，也照亮了自己的前途，字里行间，是追梦的你们的无限希望。

漫墨色，如水月光，曾记否，小小屋舍，在夜深人静间伴随微光，腰肩些许酸痛，双目些许乏力，紧攥着似剑般的笔，在皓月之下，埋头隐没在书海间，奋勇战斗。脸上明显的痘印和黑眼圈，成为战后的伤痕，又何妨？战时荆棘遍地，战后繁花似锦，心之所向的美好前程，将是三年奋战来最好的馈赠。

窗外，校园里的花开得更加茂盛，门旁的红灯笼都逊色于她的风姿。

窗内，准备中考的学生更加无畏，追逐的梦想就在前方。

“每个冬天的句点，都是春暖花开。”不经历寒冬，又哪来的暖春？亲爱的考生，让我们将心血努力写进一页页笔记、一行行文字，乘风破浪，砥砺前行，在此次赶考中，不负众望，金榜题名！

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，你我，共勉！

指导老师:杨晓萌

### 中考，释放自己的极限

八(5)班 石常玉

时光荏苒，岁月如梭。你们已从初一的懵懂小孩成为现在风华正茂的初三学子。与同济大家庭在一起的点点滴滴无不是你们青春中最美好的年华，在即将中考之际，就让我们为这华丽的初中篇章画上一个美满的句号！

中考是一场没有硝烟的战场，让我们化笔为武器，书写下一份份满意的答卷，共同见证这三年来寒窗苦读的结果；中考是一个命运的转折点，不管前途是春暖花开，还是艰难重重，让我们无所畏惧，携手共进，共同创造一个辉煌的成就，将自己的命运牢牢握在手心；中考是一架通往梦想的桥梁。美好的梦想啊，曾在我迷茫的生活中指明一个方向。如今的你是否还在追逐它的路上呢？此刻正是我们离它最近的时刻，让我们紧紧抓住它吧！为它奋斗吧！不留遗憾吧！

中考的重要性，家长的期望性，人生的决定性也许会使你们在这场战争中心存紧张，局促不安。但我发自内心地对你们说：“心若泰山，稳重答题，一切虽是未知，但一切皆有可能！做回最好的自己，才能给自己最好的答复。你们的未来还未决定，所以你们不妨大胆地向前走，拼出最好的自己！加油！在你们的身后有许多人的助威呐喊，你们不是一个人在战斗！”

中考并不可怕，尽情释放自己的极限吧！别为自己的初中生涯留下遗憾！拼搏中的你们每一个人都最闪耀的！加油！

指导老师:杨晓萌

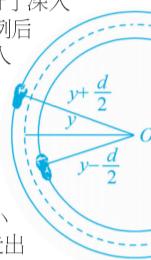


为什么蒙上眼睛，就不会走直线了

在世界著名的水城威尼斯，有个圣马可广场。广场的一端有一座宽82米的雄伟教堂。教堂的前面是一方开阔地。这片开阔地经常吸引着四方游人到这里做一个奇怪的游戏：把眼睛蒙上，然后从广场的一端向另一端的教堂走去，看谁能到达教堂的正前面！奇怪的是，尽管这段距离只有175米，但却没有一名游客能幸运地做到这一点！全都走成了弧线，或左或右，偏斜到了一边！

类似的现象，更为神奇地出现在美国著名作家马克·吐温的笔下。在《国外旅行记》一书中，马克·吐温描述了自己一次长达4.7英里的夜游，然而所有的一切，都只发生在一间黑暗的房间里！读者还可以从其他著作中，看到许多人沙漠或雪地里由于迷失方向而在原地打转的描述。

这一切近乎玩笑般的遭遇，终于引起了科学家们的注意。1896年，挪威生理学家古德贝尔对闭眼打转的问题进行了深入的探讨。他收集了大量事例后分析说，这一切都是由于人自身的两条腿在作怪！长年累月养成的习惯，使每个人一只脚伸出的步子，要比另一只脚伸出的步子长一段微不足道的距离。而正是这一段很小的步差x，导致了这个人走出一个半径为y的大圈子。



假定某人两脚踏线间相隔为d。很明显，当人在打转时，两只脚实际上走出了两个半径相差为d的同心圆。设该人平均步长为l。那么，一方面这个人外脚比内脚多走路程，

$$2\pi\left(y + \frac{d}{2}\right) - 2\pi\left(y - \frac{d}{2}\right) = 2\pi d$$

另一方面，这段路程又等于这个人走一圈的步数与步差的乘积，即

$$2\pi d = \left(\frac{2\pi y}{2l}\right) \cdot x$$

$$\text{化简得 } y = \frac{2dl}{x}$$

对一般人，d=0.1米，l=0.7米，代入得(单位:米)

$$y = \frac{0.14}{x}$$

这就是所求的迷路人打转的半径公式。今设迷路人两脚步差为0.1毫米，仅此微小的差异，将导致他在大约3千米的范围内绕圈子！上述公式中变量x、y之间的关系，在数学上称为反比例函数关系。反比例函数一般形如 $y=k/x$ ，这里k为常量。它的图像是两条弯曲的曲线，数学上称为等边双曲线。反比例函数在工业、国防、科技等领域都很有用处。  
(据原点阅读)

近日，中国科学院古脊椎动物与古人种研究所研究员，2019年“科学探索奖”天文和地学领域获奖人付巧妹团队联合西藏自治区文物保护研究所、四川大学考古科学中心等多家考古单位首次针对青藏高原人群展开最大规模、系统性古基因组研究，直接呈现出青藏高原五千年来人群多元融合而相对连续的遗传结构，细节性揭示高原不同时间和区域人群的动态演

现今高原人群中仍有很大程度遗留。研究显示高原东北部4,700年前的宗日人群受到黄河流域古北方人群的遗传影响，表明两地人群不仅有文化上的交流，且存在遗传上的交流，强化了相关考古学推断；自2,700年来，青藏高原不同时期和区域人群变化显著，这些变化与该地区存在过的早期区域性政治实体如象雄、吐蕃的兴起与衰落高度相关；2,800至800

## 科学家揭示青藏高原人群来源

化和交流历史及高原人群特有适应性基因的选择机制。

研究人员发现青藏高原自5,100年前至今的人群中广泛存在着一种独特的高原遗传成分，其中约20%的遗传成分来自某未知的古老人群，约80%的遗传成分与中国北方距今9,500—4,000年的人群相关。这表明青藏高原独特的遗传成分早在5,100年前即已形成，且具有长期的遗传连贯性；其形成可能与新石器时代中国北方人群的扩张，及由此驱动的人群迁徙和混合相关。2,500年前，青藏高原在不同地区出现了明显的群体结构，分为东北部、东南部和西南部的三大主要人群，该结构在

年前，部分高原人群还显示与中亚地区古人群、东亚南部地区古人群有密切联系，而近几百年来青藏高原人群更是明显受到东亚低海拔地区人群的持续影响，两者间广泛的基因交流对于现代西藏人群的形成发挥了关键作用。

此外，经对青藏高原人群适应高原低氧环境的关键基因EPAS1的演化特点和选择过程展开研究，发现该基因最早出现在青藏高原东北部5,100年前的宗日人群之中，且在过去3,000年里由于受到强烈的正向选择，在青藏高原人群中的频率迅速升高，以帮助青藏人群适应高原环境。

(据青年科学家论坛)

为啥医院总是动不动就抽血？抽血化验单上项目那么多，它们有什么作用？

1. 血型：可以检查出血液中红细胞表面的抗原类型，也就是人们熟知的ABO血型及Rh血型等，当需要紧急输血、做手术时，明确血型就很重要。

2. 血常规：可以初步分析患者有无贫血、白血病、特发性血小板减少性紫癜等血液系统疾病，对细菌、病毒感染有一定提示作用。

3. 血流变：主要检测血液的黏度状态，判断血管内血流循环状态，辅助诊断是否存在高血脂、高血压、糖尿病、血栓形成等危险因素。

血流变学异常是心脑血管疾病（卒中、心梗）的发病先兆之一。

4. 生化项目：《健康体检基本项目专家共识》建议，4种基本生化检查项目很有必要做，包括肝功能、肾功能、血脂、血糖。

5. 免疫检查：初步判断是否患有甲亢、甲减、风湿系统疾病、肿瘤、常见传染病，其中乙肝、丙肝、梅毒、艾滋又被称为“术前四项”，一般是患者做手术或侵入性操作前必须要做的检查。

6. 肿瘤筛查：用于各种癌症的辅助诊断和早期发现，以各类肿瘤标志物为癌症判断作出依据。

7. 凝血四项：如患者怀孕或有不明原因出血及手术前，一般会进行凝血功能检查。

哪些常见项目需要空腹抽血？

1. 肝功能检查：主要排查急慢性肝炎、肝硬化、肝功能损伤等疾病。

肝脏是人体的主要消化吸收代谢器官，因此进食对肝功能检查影响很大，需空腹。

2. 血糖和血脂检查：血糖包括空腹血糖、餐后2小时血糖等，其参考值和意义各不相同。血脂包括甘油三酯和总胆固醇，饮食状况对于其影响较大，因此检查时必须空腹。

3. 肾功能检查：肾脏是人体排泄代谢废物，是平衡水、电解质酸碱度的重要器官，肾功能检查主要有尿素、尿酸、肌酐等指标。

4. 以下常见查血项目需空腹：血清学检查、各种血流变学指标、血清蛋白电泳、二氧化碳结合力、各种血清酶等。值得注意的是，抽血前如需空腹，时间应在8小时以上。

(据健康时报)

## 认识“湿地小精灵”

每年的2月2日是世界湿地日。除了提供保证人类基本生存的食物和清洁水源外，还是世界上生物多样性最富集的区域和最具活力的生态系统。什么是湿地？天然或人工的，长久或暂时的沼泽地、泥炭地、水域地带，其带有静止或流动的淡水（咸水），都可以称为湿地。湿地还包括和它相邻的河湖沿岸、沿海区域，以及湿地范围内的一些低潮时水深超过6米的区域。

我国的滨海湿地主要分布在东部沿海的11个省、区、市和港澳台地区，以杭州湾为界。杭州湾以北除了山东半岛和辽东半岛之外，主要是沙质和淤泥质的海滩，山东半岛和辽东半岛部分是岩石性海滩。

我国河流湿地最丰富的区域在东南部，因为这里雨水丰沛，河流占到我国河流总量的95%以上。而且这里的河流湿地主要是外流型的，西北部主要是内流型的。

我国的湖泊湿地有五大分布区，东北平原区，包括东北的山区，

还有蒙新地区、青藏高原区、云贵高原区，以及东部平原区。

沼泽湿地在我国主要分东北和西南两区，在东北包括三江平原、大兴安岭，还有长白山地。在西南，像若尔盖地区，主要是高寒类型的沼泽湿地。就湿地的分布来说，从行政区域上看，根据第二次湿地资源普查的结果，湿地面积最大的是青海，湿地率最高的是上海；湿地面积第二大的是西藏，湿地率第二高的是江苏。

目前全球都认识到了湿地这种生态系统的重要性，我们把湿地和森林、海洋，并称为全球三大生态系统。湿地的生态系统服务功能主要有以下十二个方面：维持生物多样性，应对气候变化，调节小范围内的气候，减缓灾害，减缓洪峰，作为“地球之肾”净化水质，涵养水源，提供丰富的物质产品，维持人类生计，具有旅游观光功能，改善居住环境，以及具有科研教育功能。

(据“首都科学讲堂”微信号)

人工智能助力科技防灾减灾

如果可以在地质灾害发生前精准预警，就可以提前把受威胁的人撤离出来，从而避免人员伤亡。要预警地质灾害，就需要布设一张天罗地网，从表到里把它们监控起来。空天领域，我们主要依赖卫星和无人机观测。在地面和地下布设传感器，监测地质灾害表层和内部蛛丝马迹的变化。建立空-天-地-内协同监测体系，实现地质灾害的万物互联。

中国的地质灾害非常多，就四川省来看，已知地质灾害隐患已达到3万多处，现在已经安装监测设备的有1万多套，每天从现场实时传回到实验室的监测数据达2亿多条。从海量的数据里智能、实时而且准确地预警灾害何时发生，需要一个非常智能的预警模型。传统方法采用的阈值预警（设定一个滑坡的位移，当它超过一定的量值时，就认为它即将要发生），经过实践证实是完全行不通的。每个滑坡都是一个不同的个体，具有不同的地质基因，生病时的病症和病情发育过程自然不一样，所以采用单一的阈值不是漏报就是误报，产生了“狼来了”效应。

我国科学家通过对大量滑坡研究发现，找

准滑坡的发育过程和规律进行过程预警，才是解决滑坡预警问题的关键。滑坡的发育过程大概分三类：一是突发型，类似于我们的心脏病，从开始变形到最后发生的时间都非常短；二是渐变型，发生过程具有明显的阶段性，发生之前具有显著的加速过程；三是稳定型，类似于慢性病，在短时间内并不会发生明显的变化。

针对渐变型的滑坡，采用人工智能算法自动捕捉滑坡变形阶段，并且发出相应的预警信号。当滑坡进入到快速变形阶段的时候，会发出红色预警，预示着滑坡将进入临滑状态。

基于上述方法，我国科学家研发了地质灾害实时监测预警系统，基本实现了地质灾害实时智能精准预警，通过系统可以自动给灾害主管部门发送信息，现在已经成功预警地质灾害事件200余起。

人工智能推动了地质灾害领域的技术革命，弥补了传统模型的不足。但是如何打开人工智能的黑匣子，揭示结果背后的原理机制，需将人工智能与人类智慧结合，实现人工智能是应对未来更复杂环境和条件下地质灾害预测所面临的挑战之一。

(据青年科学家论坛)

## 为什么校车是黄色的

在20世纪30年代，美国的学校巴士行业开始崛起，但当时并没有一个标准的颜色来区分学校巴士和其他类型的汽车。

因此，约翰·D·希尔，一位美国教育家，被委托为学校巴士的颜色问题提出解决方案。他领导了一项研究，邀请了来自48个州的教育工作者、交通官员和公交车制造商来设计一种更新、更安全的校车。

在会议结束时，希尔出版了一本42页的小册子，提出了美国第一个校车标准。小册子的封面就是黄色校车。

当时选择黄色作为校车颜色，并没有太多科学研究，更多是一种从业者的直觉，他感觉黄色是最明亮的颜色。科学证明也确实如此，研究表明，黄色是人类视觉系统中最敏感的颜色之一。

色觉是由视网膜上被称为视锥细胞的感光细胞决定的。视锥细胞有三种类型，每一种都能探测到不同波长的光：红色、绿色和蓝色。黄光同时刺激红色和绿色视锥细胞，这就是为什么眼睛对黄色范围内的颜色最敏感。

此外，他还建议在学校巴士上加上黑色字体，以增加醒目程度。

最终，在1939年，美国国家标准协会制定了一项标准，规定学校巴士的颜色必须为黄色。这项标准在今天仍然适用，虽然颜色的确切要求略有不同。例如，根据美国联邦法律，学校巴士的颜色必须是“联邦标准黄色”，但是每个州都可以稍微有所调整。后来各国延续了黄色校车这一设计，这就是黄色校车的由来。

你见过泡泡糖色的湖泊吗

这个粉色的湖泊来自澳大利亚，位于珀斯以东约130公里的小岛上，名叫希利尔湖。它的粉色和环绕在周围的绿色森林形成鲜明对比，就像一池粉色泡泡糖融化了一样。

早在1802年，科学家马修·福林达斯就对粉色湖泊提出了一个解释，说它的粉色来源于盐度差异，但最近科学家发现，粉色的来由并没有这么简单。2022年，斯科特·泰伊采集了湖泊的水样本，并对其



进行基因组学分析（因为他觉得湖泊的颜色来源于微生物，所以用了基因分析）。

研究发现，湖泊里有许多适应了极端环境的微生物，里面有一种叫“红球藻”的微生物，它是一种嗜盐性藻类。这种微生物在富含盐分的水域中生长，由于霍克湖的盐度非常高，所以它是这种微生物的绝佳生长环境。

这种微生物会通过光合作用产生氧气，同时释放一种叫做“β-胡萝卜素”的天然色素。这种天然色素是红色和粉色的，通常存在于植物中，例如胡萝卜和番茄中。

由于这种微生物的存在，湖泊的水变成了粉色，因为它们的氧气和色素的混合物会反射阳光，所以产生了这种奇妙的粉色。这种颜色在不同的季节和天气条件下可能有所不同，但无论何时，它都如此“与众不同”。

(据科普江苏)

## 守春人

常州市新北区薛家中学 八(1)班 吕科颖

风拂过，苹果花落，一地残香。小时候屋后有扇蔚蓝色的大铁门。大门常年闭着，像是装着什么神秘的宝贝似的。我耐不住心中的好奇，和玩伴阿水一起，趁着大人们寒暄的功夫，一前一后翻上了大门旁的围墙。我们哆嗦着从围墙上站起来，向远方眺望是大片大片齐人高的油菜花，黄澄澄的在蓝天下闪烁着。油菜花的尽头竟还藏着一片苹果林，我和阿水双双一喜，一个大跳从围墙上跃了下来。

我拉着阿水穿过黄蝶飞舞的油菜，来到果园里，里面的苹果树都用大棚罩着，唯独有棵苹果树单站在外面，整棵果树出奇的大，枝丫上红艳艳的苹果压弯了枝头。我和阿水馋得不行，探头探脑的，摸摸这个闻闻那个。摸着摸着就爬上了树，阿水活猴一样在树上爬上爬下地选苹果，而我则在树下替他望风。正当阿水从树上摘下两个苹果，递给我大快朵颐时，一阵沙哑而威严的声音响起。

“喂，那两个小孩儿！”

我和阿水身形一怔，都僵在原地。阿水反应比我快，飞一般地窜了出去，跑得比兔子还快。身后的脚步声越来越近，我跑也不是站也不是。脚步声停了，我低垂着头不敢抬眸，像个鸵鸟一样，缩着脖子不敢吱声。

“别躲啦，我看见你了！”

阿水踱步从大铁门后面走来，我俩并排站好，如同公开判决的罪犯一般。眼前那双拄着拐杖的小脚走动着。正当我心里翻江倒海时，突然眼前一晃，一只皱巴巴的手托着两只苹果停在我们面前。我惊讶不已，猛的抬头对上一双浑浊的眼睛。面前是一个老婆婆莫约六七十

指导老师:戴建明



## 那一次对话

常州市教科院附属初中 八(2)班 夏钰

那一次，我沿着运河漫步，与东坡对活。

四月的早晨，有蛋壳般薄薄的静。

来到河边的文亨桥，相传这座桥是古代江南学子进京赶考的必经之路。无数满怀豪情壮志意气风发的儒林才子，似初生牛犊不怕虎般进京赶考。我问苏轼：“当年，你也是其中之一吧。”

但能“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的毕竟是少数。官场的斗争才是最大的危险，左迁的失意才是最黑的深渊。“而你，又如何看待这颠沛流离的一生呢？”

一江春水流向了东坡公园，漫步运河边，我在这里听到了你的回答。哦，你释然了，你说：“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。这份游览仁山智水的情趣是朝廷之上享受不到的。”除了情寄山水的乐趣，你还以为民做事为乐。徐州的

指导老师:吴海霞



常州市教科院附属初级中学  
八(4)班 侯思嘉



常州市第二十四中学  
七(7)班 徐一洛

## 寒假里最有成就感的一件事

常州市武进区运村实验学校 七(1)班 谢美果

哎，又到一个令人激动又紧张的时间段——测身高。

“好激动，一个学期过去了，不多长五公分，两公分总该有吧。”我心里打着鼓。然而期望越高，失望就越大。寒假前期，149厘米的“宝座”原封不动，依然在我的脚下。

为此，爸妈展开寒假“长高特训”。饮食方面妈妈抓得很紧，早饭必须配一个鸡蛋，虽然我很反感，但“屈打成吃”，由不得我。午饭和晚饭都很有规律了，鱼肉蔬菜成了餐桌上的常客，少来一顿都不行。运动方面，早晚各跳500个绳，那叫一把辛酸一把泪呀。

我能偷懒吗？

答：不能！

于是，这套“特训”，一天又一天，从早到晚回往复。这天晚上，我在家门口跳绳，腿越跳越酸，正反两方在我脑海里打架。

正方：坚持就是胜利，酸，也是一晚上的事儿。

反方：跳了这么多天，就少跳这么一天，也没多大事。

正方：忘了你的誓言了吗？你忘了你的决心了吗？你要为

之前所有的付出买单吗？

此时，反方有些动摇，要不，就再跳100个——就这样365回合大战之后，正方以少胜多，反败为胜。我咬咬牙，我还可能怕了一个区区的跳绳不成？为了长高，为了今后不再羡慕别人而奋斗吧。汗水从发梢流向脸颊，绳子连续不断的击打着地面，哒哒，哒哒，哒哒。

开学前一个星期，又该测身高了。忐忑，紧张，还有点儿兴奋。腿并拢，肚子收回，屏住呼吸。放好头上的刻度器，转身，回头，150！我有点不敢相信，再凑近一看，真的是150厘米。我又有点儿后怕，穿上鞋，赶紧喊来爸爸：“爸爸，你快点过来，我好像长高了，真的长高了，你快过来！”爸爸准确测量，150厘米，真的是150厘米！

成就感和自豪感油然而生。我兴奋地到处走动，转头一想，我竟然为了一个一厘米这么高兴。嗯，对，要严肃点。心里这么想着，可脸上的笑容却怎么也止不住。151, 155, 160——我坚信就在不远的前方，还有更多的惊喜在等着我！

指导老师：唐燕云

## 消失

常州市武进区洛阳初级中学 八(2)班 胡鑫喆

当冬日的暖阳升起之时，我已准备好了行囊；当正午的阳光照耀大地的时候，我已踏上了路途；妈妈告诉我，她要回家，回她长大的地方，去看外婆。

寒假刚放不久，外婆就染上了新冠。对于年轻人而言，不过是一场发烧，一场感冒，但对于老年人来说，新冠是真正的“杀手”。

外婆有四个子女，但都不在本地，只有外婆独守空房，平日里十分孤寂，她沉默寡言，常为子女工作生活是否顺利焦虑。感染新冠之后，她怕自己会给孩子带来不必要的麻烦，更加焦虑了。于是，在多重压力下，外婆查出了心理疾病，进入安康市康复医院接受治疗。

因为外婆没有第一时间告诉妈妈，加上妈妈工作繁忙，启程回家时，春节已接近尾声，妈妈说，赶在年过完之前把外婆接到家过个晚年。

医院里，妈妈向医生询问了病情，并给外婆请了几天假，在得到许可之后，我们踏上了返途。

途中，妈妈陪外婆聊天，而我，望着窗外，看着难得的风景。外婆原来是住在山里的，现在搬到了镇上，回程需要经过外婆家的旧址。汽车在山路上行走，在经过外婆原来所住的村子时，我惊愕的发现，村子跟

我小时候不一样了，看不到一个年轻人，只有房子的门口坐着老人，此时已是初十，孩子们都走了。风儿猜不透老人们的缄默，它只知道呼呼的吹过，老人嘴含烟斗，风抽一口，他抽一口，没有人知道他在想什么。这个村上曾经走出过教授，也走出过高考状元，他们都像夜晚那令人目眩神迷的烟火那样，升到星空绽放之后，就再也没有回来过。年轻人到山的那边去寻求发展，只有老一辈的仍在坚守，但等到他们百年之后，村子与新生代就再没有联系。

在现代的城镇化进程中，过去的村子消失了，取而代之的是更完美更漂亮的小镇，老去的村子只会逐渐凋零，最后消失，故人和故土惧怕的不是死亡，而是遗忘。

我喜欢在生机勃勃的二月里爬山，也喜欢在秋风萧瑟的十月看着落叶飘零；我喜欢过年，喜欢那十里红妆的不夜天和那觥筹交错的热闹。我发现，我与村子的联系正在减少，等到全部消失之后，我还有理由再回来吗？我不知道，真的不知道。

惆怅阶前红牡丹，归来唯有两枝残。离乡的风，清扫着凌晨的倦意，汽车驶向远方，我依旧看着窗外的风景，我想了许多，也明白，故乡是用来怀念的。

指导老师：毛海英

