有爱无碍 静待花开
-- 读《每个孩子都需要被看见》有感
礼河实验学校 曹娇
“每个孩子都是一粒种子，只不过每个人的花期不同。有的花，一开始就灿烂绽放；有的花，需要漫长的等待。不要看着别人怒放了，自己的那棵还没动静就着急，相信是花都有自己的花期，细心地呵护自己的花，慢慢地看着长大，陪着他沐浴阳光风雨，这何尝不是一种幸福，相信孩子，静待花开。”我就是这个默默等待花儿们绚烂绽放的一年级班主任。班主任对学生的教育方式概括起来只有“言传”与“身教”两种，但学生语言理解能力弱、不善与人沟通，特殊学校的班主任“身教重于言传”。
我所了解的他——沉默且孤独
乐乐，男，2009年4月21日出生，从容貌上看，他是一名典型的唐氏综合症患儿，但接触了一段时间，发现他沉默且孤独。生活自理能力差，对任何事物都缺乏兴趣。由于乐乐无口语能力，他常漠然地坐在教室里，不与周围的同学有沟通交流，当有人叫他时，他也毫无反应。快放学的时候，他会坐立不安，显得很兴奋，嘴巴里发出“嗯嗯”声。
乐乐的父母工作较忙，平时无法照顾他，由他的爷爷奶奶负责乐乐的日常生活。放学后、休息日常在家里，极少外出，父母也没有时间与他沟通。
乐乐从小就缺少与周围人的交流，可以一整天都坐着，不会主动并且回避与同学们的接触，逃避别人的目光和声音，更不愿意用眼睛与他人对视，缺乏用目光表达情感的能力。而从他喜欢听儿歌，跟着儿歌晃动身体打节拍来看，他对外界的声音是有反应的，儿歌会给他带来愉快的心情。
我让他上好每节课——得到他的信任
为何如此说呢？因为在老师集体授课、同学自主操作时，我班大部分学生都根据老师的要求，或自己完成，或由老师辅助完成，但以乐乐这样不配合的状态，想让他在短期之内有所改变是不太可能的事。于是在其他老师上动手操作课时，我便坐在乐乐旁边，手把手扶着他，让他也积极参与其中。
第一次上美术课，老师要求给苹果涂上颜色，其他同学都很认真地埋头涂起来，只有乐乐一个人撑着头，坐着不动，我走上前去，把蜡笔放在他手中，他以迅雷不及掩耳之势把蜡笔丢开，再放入他手中，还是扔了，嘴巴里还发出“嗯嗯”升，以示抗议。我试图让他拿着蜡笔，由我握着他的手一起完成，但他就是不愿意拿。经过几番斗争，我意识到乐乐可能不想画画，更不喜欢蜡笔摸起来滑溜溜的感觉。于是我用餐巾纸把蜡笔包起来，再尝试让他摸摸蜡笔，他显得不那么排斥了。手把手和他一起涂色时，虽然他不愿意，眼睛也不看，但他的手还是会和我一起动起来。经过一学期的共同努力，乐乐已经有了涂色的意识，拿到蜡笔时，他会主动握起笔，但同时也产生了依赖辅助的现象，没有人握着他的手就不画，在接下来的学习中，我将慢慢撤销辅助，培养他独立作画的能力。
精细课，老师会让学生插雪花片，以锻炼学生的手指力量，提高学生手眼协调能力。一开始，乐乐连雪花片都不肯碰，我从手把手教，到现在， 他会自己主动把雪花片插一起，虽然没有对准位置，但只要看见他的一点进步，我们都倍感欣喜。
通过亲自督促他学习，虽然他和其他同学还有很大的差距，但他的态度确是难能可贵的。每次安排的任务，他都会尝试完成。在我的严抓之下，他基本能参与到每堂课中。练习好基本技能，就相当于建一幢大楼，把根基打好了，后面的事就好办多了。
我发现他喜爱“钓鱼”——与他同乐
[bookmark: _GoBack]我不能让乐乐“孤独”地坐在教室里，要让他融合于集体之中。我从营造良好的班级氛围，建立同学、师生之间的亲情关系，进行群体游戏活动的训练做起。每天早晨到学校，同学之间、师生之间相互问好，开始乐乐对大家的问好听而不闻、视而不见。大课间25分钟，分组到操场玩滚球或传球的游戏。每一次活动，我都在旁边指导，有意无意地引导同学和乐乐接触，尽管这样，乐乐在第一个月中始终拒绝同学们和老师的亲近，独自一个人坐在座位上或低头站在操场的一角。
2019年11月初，第五节社团活动课，老师让同学们玩钓鱼游戏，以提高他们的手部控制能力，乐乐有了玩的愿望。有一天，当大家在钓鱼时，他突然伸手去抓住了同桌的鱼。这是，我非常激动，马上坐到他的身边，抓住他的手，给了他一根鱼竿，手把手地教他钓鱼，第二条、第三条……不断地钓着。一边钓鱼一边轻声地和他交谈：“老师和你一起来钓鱼…乐乐是个好孩子，喜欢和老师、同学们一起钓鱼…这是什么鱼…钓鱼让奶奶做鱼吃喽…”虽然他还是低着头，没有一句回应，但他的眼睛会时不时地看着钓出来的鱼，对我的帮助也接受了。当所有的鱼都钓完了，他高兴地拿着鱼竿拍手，老师和同学们一起表扬他：“乐乐，你真能干，我们和你一样高兴。”乐乐听到大家的表扬声就更高兴了。
在以后的社团活动课中，我请同学们和他一起钓鱼，对他的每一次每一点的进步，我都会走过去亲切地拍拍他的肩膀，和同学们一起适当地表扬他。慢慢地，他不但能够和同学们一起钓鱼，还会在课间活动时接受好朋友抛给他的球。
虽然能够和同学们一起玩了，但是他还是不肯主动和别人交流，在今后的学习中，我还将继续培养他和大家主动打招呼，为班级做力所能及的事情。
我让家长在期盼中收获幸福——享受亲情
“上帝给我一个任务，叫我牵一只蜗牛散步，我不能走太快。”这是我最喜欢的一首散文诗，这些残疾孩子走的只是慢一点，只要用心灵去贴近心灵，他们也能一步一步慢慢往前走。牵着蜗牛散步的何止是我们特教老师，他们的家长也是。
在日常的观察中，我发现乐乐特别爱爬楼梯，只要稍不留意，他就会跑去爬楼梯。记得2019年9月，正在午休的我突然接到乐乐妈妈的电话，在电话中得知，陪读的爷爷倒杯水的功夫，乐乐就不见了。考虑到老人家年纪大了，我立刻加入了找乐乐的队伍，在学校找了一大圈，不见他的踪影，会不会上楼了呢，一层层地扫楼，最终在三楼一个偏僻楼梯处找到了他，此时的他也因怕黑，满身是汗。这次事件之后，我查了大量资料后才知道，他这种行为是前庭觉失调，缺少危险意识。锻炼前庭觉大部分需要运动，于是我邀请了乐乐父母加入锻炼。每隔一段时间，更换一下训练项目，平衡步道、前滚翻、侧滚翻、螃蟹步……乐乐每天回家都能和爸爸妈妈一起练习，乐乐妈妈还是不是与我分享乐乐的进步。
今年寒假时间较长，乐乐爸爸由于工作原因不能回家，乐乐的学习便落在了妈妈的肩膀上。读书、写字、锻炼，在妈妈分享的视频、照片中，乐乐做的都非常认真。
我的体会与愿望——静待鲜花开
对乐乐这种偏孤独的儿童建立亲情的关系，实施一对一的语言交流、进行群体的游戏活动和熟悉外界的环境，对他的语言发展、适应能力等起到了重要的作用。然而，让乐乐慢慢地完全走出封闭的自我世界，逐渐地融入快乐的集体之中，最终走向社会大家庭，还要继续艰辛的训练……
在对乐乐的艰苦教学训练中，我想说：对智障学生要关爱，亲近他们；要发现问题，树立目标；训练的方案要明确，要有顺序性，步子要小，方法要简单；所用的语言要简明；所选择的游戏要根据他的接受能力来开展；抓住孩子的兴趣点，必要时抓住他的刺激点来激励他；在训练过程中，训练的内容务必要持之以恒。这样，取得的成效会更快，更显著。
而我更想说的：教育是农业，教育是慢的艺术，不可能一蹴而就，就像练太极拳，要全神贯注、用心体会，才能达到一种忘我的境界，才会有教育的登峰造极。教育是一个“慢活”、“细活”，是生命潜移默化的过程。耐心，是教育的根本，老师要拥有耐心，教育学生就等于成功了一大半。所以不能急躁，不能厌烦。耐心指导，给学生搭梯建桥。耐心发现，找到学生身上的闪光点。耐心教育，找到开启孩子心门的钥匙。教育需要耐心就让我们耐心等待，给学生足够成长的时间。老师只需播种，施肥，洒水，然后静待鲜花盛开。
