年少不懂孔乙己，读懂已不再年少 
与《孔乙己》的初次相遇，要追溯到十多年前的求学时光。彼时，我还稚嫩年少，在课本中与《孔乙己》初见，在老师的讲解下与孔乙己相熟，但那时并不懂鲁迅先生的深意。如今回忆，对他的记忆很是淡薄，“上大人孔乙己”只是一个符号而已，最多脑海中也就觉得他只是一个让人发笑的人，不过如此，如此而已。
时过境迁，如今我已经从讲台下的学生变成讲台上的教师，岁月带给我的不只是身份的改变，更有心境的改变。再次与《孔乙己》相遇，源于一场比赛，我本准备将它作为参赛的课目。刚开始确定这篇文章的时候，有人说这篇文章太难了，又不乏名家解读，不容易出彩。我笑笑，这些我都知道，但正因为此，更有挑战的意义，人还是需要跳出自己的舒适圈，却激发自己的潜能,不是吗？所以，我认真研读文本，一字一句甚至一个标点符号都细细研磨；我多方查阅资料，希望自己的教学设计有理有据；甚至晚上也会辗转反侧，脑海中细细盘旋。只是人世间诸多无奈，待我准备好了却得知自己连参赛的资格都没有。失落自不必说，但失落之后，反而对这篇文章的理解更深刻了。失去有时候何尝不是另外一种得到呢，“塞翁失马焉知非福”，古人诚不我欺。
虽然没有展示的机会，但我投入的那些时间，圈画的那些痕迹，无一不在自己的心湖上泛起朵朵涟漪。
孔乙己，毫无疑问，是一个悲剧人物。他原来也读过书，但一辈子都没有进学。寒窗数十载留给他的除了满口半文半白让人听不懂的话大概只有那件又脏又破的长衫。这件似乎十多年没有补也没有洗的长衫是他心里最后的幻想和期待。
这个人很简单，简单到只要有酒，他就可以羽化而登仙，他也很复杂，他一直游离在世俗的好人与坏人之间。
他固执迂腐不思变通，明明身材很高大，但多次科举失意后却从未想过正当谋生，只能靠偷去维持最基本的生活。但如果真的选择堕落，那不如沉沦的更彻底一点，可以偷些更值钱的家当，反正已经被烙上了“偷”的标签。可他偷得居然还是书。多么讽刺啊，年少时，当他刚接触书的时候，想必也是意气风发的少年吧，甚至心里还会将老祖宗的“修身、齐家、治国、平天下”的格言奉为圭臬。可如今，当他穷困潦倒无以维持生计的时候，他想到偷得东西居然还是书。这该死的书本，虽然它们早已经抛弃了孔乙己这个读书人，但孔乙己却对这些书有着刻骨铭心的记忆甚至执念。或许，孔乙己读书时候的努力并不一定少于丁举人吧。他的一手好字，何尝不是日复一日的积累和努力呢？可这又如何，他终究没有挤进能改变他命运的那张榜单。有时候看似公平的选拔机制下何尝不是暗流涌动？能荣登金字塔尖的终究只是少数人。
他死要面子活受罪，偷就偷了呗，敢作敢当也是大丈夫所为。可他连狡辩的时候都那么“书生意气”，咬文嚼字地在那里区别“偷”和“窃”，他不知道的是“偷窃”自古就是连在一起的呀！就算说不过别人，他拥有高大的身材，可以用最野蛮最原始的方式将这些奚落他的人一顿胖揍，就像当年“鲁智深拳打镇关西”一样，未尝不能赢得满堂喝彩。可他呢，只能涨红了脸，青筋绽出，无力地争辩。读书人的尊严已经扫地了，他还想尽力不去伤害读书人那可怜的要命的人格。 
他嗜酒如命，无论是穿着破烂的长衫站在短衣帮身边随意地喝一碗酒；还是后来夹带着满身的伤痕甚至被打折了腿行动不便的时候，他依旧忘不了他的酒。酒于他，可能是这滚滚红尘中最后一点慰藉了吧。他有太多的想不通，有太多的疑惑，有太多的伤痕，无人诉说，无处诉说，无法诉说。那么，只好将这满身的悲怆化成酒喝进肚子吧！李白遇到了酒，有了盛唐的光辉；苏轼遇到酒，有了坡仙的风骨，孔乙己遇到酒，只有满身的笑话……每一滴酒的背后，都应有一个故事，但于孔乙己，却是事故。
但他，真的十恶不赦罪大恶极吗？
他想教小伙计“茴”的四种写法，他愿意给小孩分享为数不多的茴香豆。他从没有用自己的拳头打过一个伤害过他的人，他没有害过一条人命…..但这又如何呢，他还不是被狠狠地践踏，被伤害，被碾落成泥，直到消失……
掩卷沉思，徒留声声叹息。
年少时，我们不识愁滋味，觉得孔乙己这样的悲剧离我们很远；长大后，我们初涉人世间，觉得孔乙己这样的经历离我们很近。茫茫人海，漫漫人生，谁能保证自己这一辈子不会经历孔乙己式的落魄潦倒无奈呢？谁能保证当自己的生活都难以维系的时候，还可以不忘初心呢？
不是孔乙己在生活中堕落，而是生活本身，使孔乙己沉沦了。孔乙己是孔乙己，但孔乙己也可以是你，是他，甚至是我们自己……
 
 

