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冬天的早晨,日头总是出得很晚,像久居闺阁的姑娘,千呼万唤始出来。因此每天出门上班，几乎都是晨光熹微,薄雾冥冥。家人时常打趣“披星戴月讲的大概就是人民教师吧!”
    那天,也是在驶往学校的路上，照旧停车等在那个似乎每次见到我都红着张脸的红绿灯前,四十几秒的时间只能四处打量。窗外的行道树稀稀疏疏地站着,树枝与树叶交相挥舞,树冠摆动,好似挥手目送这条道路向远处蔓延,消失在朦胧的远方,隔着车窗玻璃依稀传来呼啸的风声。我的目光漫不经心地转向另一侧,该死的红绿灯总是给人这样一个无所事事的时间间隔,让人心生无聊。就在这时,旁边的车道停下一辆电瓶车,跟我并排杵在这人迹罕至的深冬的清晨。
    把着电动自行车龙头的是一位母亲,后座载着的是一个穿着我们学校校服的男孩,想必是她的儿子。母亲的脸显出猪肝一样的颜色,一路迎风,鼻涕露出一半凝固在鼻孔外,晶莹剔透像颗珍珠。儿子戴的口罩遮住了大半张脸,身子蜷在妈妈的背后,我不由想起小时候坐在妈妈自行车后座上的自己,为了取暖将双手插在妈妈的衣服口袋里,那时候感觉世界上最温暖的地方莫过于妈妈的口袋。没有小轿车的年代,二轮车带给人的回忆竟可以这样柔软绵长。但是这个男孩却没有和儿时的我一样,他的右手抓着母亲的衣服,左手垂在身侧,手中攥着两根长约一米的竹竿。滴水成冰的天气,男孩居然就这样抓着竹竿一路在风中疾驰!我不由得心疼起来,好好地带什么竹竿来学校?就算再急用,好歹也戴双手套呀!我在想,这是怎样的动力促使孩子小小年纪就能把严寒抛在脑后啊.眼前浮现出自己坐起来又躺下去，挣扎良久才艰难起床的画面,顿觉汗颜。

停好车,去教室上早读课,巡视了一圈之后,教室前门出现了一个男生。他是我们班的迟到大王,经常都是别的同学早读开始 好一会儿了他才小跑着进校门。他举起手，气喘吁吁地喊道:“报告!”我没好气儿地让他快进来。这个男孩是我们班的小胖,笑起来眉眼弯弯,我经常拿他开玩笑说慈眉善目的挺像尊佛。相由心生,他的性格倒也真不紧不慢,有时让人急得咬牙。每次让同学们拿出某张练习讲评一下，他总是在抽屉肚里翻腾上好半天，皱巴巴的讲义、试卷被揉作一团,东塞一张,西掖一张,只见他一张一张地往外掏,一边展开捋平,一边还念念有词“生物的、语文的、数学的……”他绝对是班上最后一个找到英语练习的,而这时候我们通常已经讲到卷子的第二面了。一来二去,这个孩子被同学们封为动作最慢、最不修边幅的老末儿。这时候他已经向我并伸出他的双手,紧紧地横在手里的是两根竹竿。是他!居然是他!他的脸颊红里透着些紫,这个天儿的风张牙舞爪的,也难怪。他双手把竹竿递到我的面前，原本就胖乎乎的手因为长了冻疮愈发肿起来,严重的地方已经裂开,皲裂的边缘颜色发黑,锯齿般生硬地微张着,露出里边鲜红的肉。他把竹竿放到我手里,有些腼腆地说“老师,你要的教鞭,我爸爸做好了”,说完一溜身回到座位。

这么一说我猛地想起,昨天上课时我感觉用手指点黑板不太到位,便顺嘴提了一句,说是要是有根教鞭就好了。我的一句无心话，竟被这个一贯粗枝大叶的孩子牢牢铭记,顿时心里涌起说不上来的滋味儿。我抚摩着这两根教鞭,竹节处被刀削过,磨得很是平整光滑,找不到一根支棱在外的小竹签。眼前仿佛浮现出他的父亲在灯光下打磨竹竿的情景,再想到孩子和母亲刚才那一路,我后悔起昨天课堂上的那句不经意的埋怨。我走到他的身边,俯下身轻声问他“是妈妈送你来的呀?”他不好意思地挠挠头说起来晚了所以没赶上班车,他的耳朵和手一样,有的冻疮甚至已经结了痂，黑红黑红地爬满了耳轮。他较之往堂右此宝关 我不注林牛兰舌左,我不清楚这个一时总让我头疼的孩子现在心里在想什么,但我知道此时此刻,初为人师的我被他以及他的父母深深感动着。

也许很多年以后,当我白发苍苍地走下三尺讲台,这样琅琅的书声也常鸣耳畔,今天的这份感动,依然会驻守心田。
