盲人看

毕淑敏

每逢下学的时候，附近的那所小学，就有稠厚的人群，糊在铁门前，好似风暴前的蚁穴。那是家长等着接各自的孩童回家。 
在远离人群的地方，有个人，倚着毛白杨，悄无声息地站着，从不张望校门口。直到有一个孩子飞快地跑过来，拉着他说，爸，咱们回家。他把左手交给孩子，右手拄起盲杖，一同横穿马路。
多年前，这盲人常蹲在路边，用二胡奏很哀伤的曲调。他技艺不好，琴也质劣，音符断断续续地抽噎，听了只想快快远离。他面前盛着零碎钱的破罐头盒，永远看得到锈蚀的罐底。我偶尔放一点钱进去，也是堵着耳朵近前。
后来，他摆了个小摊子，卖点手绢袜子什么的，生意很淡。一天晚上，我回家一下公共汽车，黑暗就包抄过来。原来这一片停电，连路灯都灭了。只有电线杆旁，一束光柱如食指捅破星天。靠近才见是那盲人打了手电，在卖蜡烛火柴，价钱很便宜。我赶紧买了一份，喜洋洋地觉得带回光明给亲人。    
之后的某个白日，我又在路旁看到盲人，就气哼哼地走过去，说，你也不能趁着停电，发这种不义之财啊！那天你卖的蜡烛，算什么货色啊？蜡烛油四下流，烫了我的手。烛捻一点也不亮，小得像个萤火虫尾巴。    
他愣愣地用塌陷的眼窝对着我，半天才说，对不起，我……不知道……蜡烛的光……该有多大，萤火虫的尾巴……是多亮。那天听说停电，就赶紧批了蜡烛来卖。我知道……黑了，难受。    
我呆住了。那个漆黑的夜晚，即使烛光如豆，还是比完全的黑暗，好了不知几多。一个盲人，在为明眼人操劳，我还不分青红皂白地指责他，我好悔。    
后来，我很长时间没有到他的摊子买东西。确信他把我的声音忘掉之后，有一天，我买了一堆杂物，然后放下了50块钱，对盲人说，不必找了。    
我抱着那些东西，走了没几步，被他叫住了。大姐，你给我的是多少钱啊？    
我说，是50元。    
他说，我从来没拿过这么大的票子。    
见他先是平着指肚，后是立起掌根，反复摩挲钞票的正反面。我说，这钱是真的。你放心。    
他笑笑说，我从来没收过假钱。谁要是欺负一个瞎子，他的心就先瞎了。我只是不能收您这么多的钱，我是在做买卖啊。
我知道自己又一次错了。
不知他在哪里学了按摩，经济上渐渐有了起色，从乡下找了一个盲姑娘，成了亲。一天，我到公园去，忽然看到他们夫妻相跟着，沿着花径在走。四周湖光山色美若仙境，我想，这对他们来讲，真是一种残酷。
闪过他们身旁的时候，听到盲夫在炫耀地问，怎么样？我领你来这儿，景色不错吧？好好看看吧。    
盲妻不服气地说，好像你看过似的。    
盲夫很肯定地说，我看过。常来看的。    
听一个盲人连连响亮地说出“看”这个词，叫人顿生悲凉，也觉出一些滑稽。    
盲妻反唇相讥道，介绍人不是说你胎里瞎吗？啥时看到这里好景色呢？    
盲夫说，别人用眼看，咱可以用心看、用耳朵看、用手看、用鼻子看……加起来一点不比别人少啊。    
他说着，用手捉了妻子的手指，向粗糙的树皮攀上去，停在一片极小的叶子上，说，你看到了吗？多老的树，芽子却是新的。    
那一瞬，我凛然一惊。世上有很多东西，看了如同未看，我们眼在神不在。记住并真正懂得的东西，必得被心房茧住啊。    
后来盲夫妇有了果实，一个瞳仁亮如秋水的男孩。他渐渐长大，上了小学，盲人便天天接送。    
起初那孩童躲在盲人背后，跟着杖子走。慢慢胆子壮了，绿灯一亮，就跳着要越过去。父亲总是死死拽住他，用盲杖戳着柏油路说，让我再听听，近处没有车轮声，我们才可动……
终有一天，孩子对父亲讲，爸，我给你带路吧。他拉起父亲，东张西望，然后一蹦一跳地越过地上的斑马线。于是盲人第一次提起他的盲杖，跟着目光如炬的孩子，无所顾忌地前行，脚步抬得高高，轻捷如飞。    
孩子越来越大了。当明眼人都不再接送这么高的孩子时，盲人依旧每天倚在校旁的杨树下，等待着。 
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推荐理由：

一个“看”字，让一颗对世界充满渴望的心感到了阳光，感到了色，感到了明眼人拥有的一切；一个“看”字，充实了世人的灵魂，让世人紧闭的心感受到了清风流水；一个“看”字，让我们的心不再孤独，不再寂寞。

毕淑敏的这篇文章，用“盲人”与“看”这两个似乎联系不大的词立意，设下悬念，在文章中，又巧妙运用对比和“蓄势”的方法，使这几件小事环环相扣，层层递进，步步设疑、步步铺垫、巧妙烘托，处处对比，将一位双目失明但心地澄澈的盲人形象展现在我们面前。并且为我们展示了“盲人”对生活的乐观态度：点一盏心灯，品味美好生活的人生感悟。这盏心灯，是诚实、是自信、是乐观……是对生活永远的憧憬。愿我们每个人点亮一盏心灯。
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