爱 的 试 验

（美）Jo Coudert  陈莉译

我的狗发现了它们——4只被遗弃在路边茂密草丛中的新生小猫。我捧着这几个小生灵回来，迈克坚决地说：“不能再养动物了。”迈克已经容忍了我的狗和3只猫，而他是不习惯满屋子宠物的。

“我不会久留它们的，”我发誓，“就留它们到能自己生存为止。”

我把一条蓝毯子撕碎衬在一个柳条筐里，做了一个温暖的窝。然后我热了牛奶，用奶瓶喂它们。

一天傍晚，迈克告诉我，他的秘书要领养“桃桃”。桃桃的毛色柔和可爱，我最喜欢它。现在桃桃就要走了，我发觉我不像以往那样经常抱它了。我想，如果它不再受到特别的宠爱，它的个性会不会受到影响呢？假设我给几只小猫中的一只更多的关爱，假设我更多地抚爱它，和它说话，它长大了会不会与它的兄弟姐妹有什么不同呢？我想这或许是个有趣的试验。

我继续爱着所有的小猫，并选择一只最不起眼的做的试验对象。它是一只小黑猫，迈克叫它蝙蝠猫。它是那么其貌不扬，毛色暗淡，长着一张扁扁的小猪脸，耳朵皱皱巴巴地耷拉着。老是被别的小猫挤在最下边，最后一个被抱起来，最后一个吃奶。我给这个小家伙起了个新名：波士顿。给它喂奶时我一遍又一遍地喊它的名字。它会喝啊喝，直到心满意足地吃饱了美美地睡去。然后我就把它塞进我的毛衣，这样我在桌前工作时它就能听见我的心跳。它醒来的时候，我先用温暖的鼻息嗅嗅它那小小的身体，跟它说几句话，再把它放回到篮子里与它兄弟姐妹们一起玩。

试验很快产生了效果，它那刚刚睁开的眼睛，曾和它兄弟姐妹们的一样混沌、茫然，现在变得机敏了，它还饶有兴趣地观察我的脸。很快它就学会了听自己的名字。我一叫它，它就以最快的速度摇摇晃晃地从毯子的褶皱里朝我爬过来。当它和别的小猫一起睡觉时，再也不消极接受最底下的铺位了。它会轻快地却又坚定地从底下扭动着爬到上边，找个好窝。这说明了什么？是不是波士顿觉得它受到了重视，也开始认识到了自己的价值？

在这群小猫崽中，波士顿第一个学会呼噜呼噜地叫；第一个又笨又可爱地试图梳洗自己；第一个冒着危险从柳条筐里爬出来。当别的小猫一起打滚玩闹后筋疲力尽地睡着了，它却会沿着篮子边爬出来找我。

据说小孩出生以后，在他生命最初的几年里他会探知一些最基本的问题：这是不是一个亲善的世界？这世界里的人能不能信任？人们爱不爱我？如果连一只小猫也会有同样疑问的话，那么波士顿所受到的宠爱足以给这些问题以肯定的回答。

甚至连波士顿的外貌也发生了变化。它原来粗糙发暗的毛发变得滑顺而有光泽。从鼻尖到尾巴尖都光彩照人。它变得那么机灵、欢快，那么忠实、热情，只要你看它一眼，就能给你带来喜悦。

一天晚上，波士顿正呆在它的“老地方”和我“谈话”，迈克走来进来。

“它走了你会想它的。”迈克说。

我从他的表情上看得出这是我们之间的考验。

“是的，”我尽量保持平静地说，“我会想念它的。”

很快，除了波士顿，其他的小猫都被送到新家去了。波士顿和我在一起的日子不多了。现在，当我把它抱在怀里，被它轻轻拍打的往往是我满是泪水的双颊。我会对它说：“噢，亲爱的波士顿，没有你会是多么寂寞。”它则会眯起眼睛努力读懂我的伤感。

那天晚上迈克回家时，抱着波士顿，波士顿脖子上系着条红色的丝带。迈克只给我一张圣诞卡，上面写着：“尽管现在才11月，但让咱们给自己一份圣诞礼物吧。”

我泪眼朦胧地伸出双臂拥抱了迈克。

出    处： 《读者》2002.11

推荐理由：这篇文章给我的震憾不亚于《钢铁是怎样炼成的》，多深的爱，可以让一只小猫从自卑走向自信，从茫然走向机灵，动物尚如此，更何况人呢？生活中的点点滴滴，都融进了伟大的亲子之爱、师生之爱、同学之爱啊！为什么还有人说自己无人爱呢？那是因为他不爱生活，不爱世界，所以，他得不到生活之爱，世界之爱！

推 荐 者： 常州市翠竹中学初一（7）班   严静

指导老师： 张远平
父 亲 的 歌

（美）玛·摩·黑格尔

他没有弹奏乐器，甚至一个音符也不懂，但他教给了我世界上最美妙的乐章。

――题记

如果我闭上双目静下心来，我就能记起父亲教我听歌那个晚上的情景。那时我大概有五六岁吧？那是内布拉斯加州长期干旱的年头。那天下午，天像蒸笼一样，连呼吸都感到困难。夜幕降临后，我便爬上床。这时，一道微弱的电光透过绿白相间的窗帘划过了漆黑的天空……

当那长长的、低沉的、从远处传来的雷声变大时，我拉过阿尔塔姨妈那用破布拼成的被子紧紧地包住了头。软百叶帘叮叮当当地响着，风就像挤进窗缝和门槛的魔鬼一样吼叫着。接着，整个房间被电光照亮了，随即就听到了千万只鞭炮的震响。我想跑回父母的房间去，但我被吓呆了。此时我只会哭喊了。

很快，父亲来到了我的床前，并用他的双臂使劲地摇撼我。当我平静下来后，他说：“你听！暴风里有一支歌，你能听到吗？”我停止哭泣听了起来。又一道电光，又一声炸雷。“快听那鼓声。”父亲说。“没有鼓还叫什么音乐！没有节奏，没有深度，没有精神！”接着又传来鬼叫似的声音，于是我便紧紧抱住爸爸。“哎！”他小声道：“我觉得咱们已听到了悦耳的口琴声，你听到了吗？”

我仔细谛听着，“没听到，”我轻声答，“我听这声音像竖琴。”

父亲抚弄着我的脸颊，“现在你真的懂了！你闭上眼看看你能否爬上音符并骑到它背上去，它将把你带到一个令你吃惊的地方。”

随即，我便闭上眼睛非常非常细心的听起来。接着，我便骑上竖琴的音符一直跨进了清晨。这一觉睡得真香！

父亲是位古板的、整天工作不休息的医生。他没有演奏过乐器，他甚至连一个音符也不识，但他喜爱听过的音乐，他教我的歌一直陪伴着我。记得那是个严冬之夜，我那17岁的儿子保罗正住院，生命垂危，我急得在候诊室里踱来踱去。那场车祸已夺取了保罗女友的生命，也使他处于昏迷之中。

时间仍在流逝，我的恐惧感也在上升，终于，我哭着跑进了夜幕中。忽然，我脑海中出现一道闪光：我记起多年前我是窗前掠过的风的吼声――那是父亲第一次教我听歌的时刻。很快我就冷静了，我又返回诊室外静听起来。

起初，我听到的一切都是抢救室记录器传出的炉火的呼呼声。但当我更仔细地听起来时，这声音成了大提琴的细小音调。在琴音之后，是微弱的短笛声。我停住脚步坐下，闭上眼，爬上那炉火之音的背脊……直到黎明，保罗得救了――我的歌和他一起获得了生命。

后来，在一个非常突然的夜晚，我的音乐被电话打断了。我一听到弟弟的声音，就知道是父亲去世了。他死于心脏病，非常突然。我倒在床上合上双眼，我的眼眶里没有泪水――只是一片黑暗。我躺了许久，没有动，希望醒来时发现这是个梦。

但父亲真的去了。当我站在他的坟前时，，坟上的纸幡儿还在二月的冷风中飘动，我的感觉麻木了。有好几个星期，我都是在悲伤的沉寂中漫步度过的。

有天晚上，我正独自坐在起居室里，我听到了吹过烟囱的冬风。这悲凄的声音好像要引起我的回忆。但又像有种无形的力量在约束我。听！不由自主的，我冷静下来。壁炉的声音不像口琴声，也不像喇叭声，对，它更像甘美多汁的长笛声。

马上，我感觉自己在微笑。此时，我知道在某个地方有位老人带海腥味的灵魂正倾听着同一支天上的乐曲――他的所有人间生活的回声。

我听着，似乎没有爬上音乐的背脊。于是，我便合上双眼，又骑上烟囱旁边的乐谱，一直到敲响了晨钟……

出    处：《中外散文集》

推荐理由：当我刚看到这篇文章时，并没有觉得这个题目有什么不同，等我看完了题记，就不由得想把文章读下去了。父亲没有乐器，甚至连音符都不懂，但他教给了我世界上最美妙的乐章，这便是“父亲的歌”。这是父亲教我的、非常奇妙的东西，他用自己的经历告诉我应该怎样看待事情，应该怎样度过生活中的沟坎，还有什么比这更重要呢？文章的辞藻并不华丽，但发人深省，生活中还有多少小事，多少充满爱的故事，我们没有注意呢？

推 荐 者：常州市翠竹中学初一（５）班　邹玉兰

指导老师：裴志伟

蜗   牛

车俊妍
也许一切早已注定，也许一切只是巧合……

如果那天我没有出门，我就不会走到江边，就没有机会看到那只蜗牛，我的生命就会从此在糊里糊涂浑浑噩噩中消失殆尽，就会在自以为是天下最悲惨的痛苦、最莫大的不幸中沉沦，就会成为一堆名副其实的社会垃圾，而不能像现在这样敢于直面社会和人生……

那天我漫无目的地走着，不知不觉来到了江边。不经意间，我看到了身边树干上的一只蜗牛，那只完全改变我人生态度的蜗牛。

那是一只何等丑陋的软体动物哟！两只软绵绵的触角，一个脏兮兮的壳，像鼻涕一样的身体。它正费力笨拙地沿着树干往上爬，我似乎找到了发泄的对象。我伸出小指头轻轻一拨，它便前功尽弃地回到了地面。好一阵，它缩在自以为安全的壳里，待到以为危险过去，才又准确地找到原来的方向努力地爬。结果呢？它又遭到了同样的“礼遇”。忽然我发现，这情形有点像儿时做的算术题：一只蜗牛爬10米高的树，白天爬4米，晚上下滑3米，要多少天才能爬到树顶？答案是7天。7天？我有些残忍地想：只要我不离开，这只爬树的蜗牛，将被判无期徒刑！
如此戏弄了蜗牛几次，它却始终如初地爬着，这种执著让我本就烦闷的心更加浮躁起来。一怒之下，判它死刑！我一脚向它踩了下去。才碰到它的壳我就后悔了，世间万物都有生存的权利，谁都不能剥夺，即使自称是万物之灵的人类，也不能肆虐地谋杀他“物”啊！我猛地收回脚，却来不及了，只见那原可以挡风遮雨的可已被我轻易地破坏得支离破碎，下面的身体也在我的践踏下皮开肉绽了。然而，眼前的情形却深深震撼了我：小小的蜗牛，失去了庇护的壳，便干脆放弃了躲避的念头，拖着残破的身躯，竟以一种很刚烈悲壮的姿态，更缓慢的继续向它此生尚未完成的目标――树顶进发，直到死亡的来临。最后，它甚至还没从树根爬到树干，但它的两个触角却一直坚定地朝着树顶的方向！

那种前所未有的强烈震撼，醍醐灌顶般将我从噩梦中唤醒，将我从沉沦的边缘拯救回来。渺小如蜗牛，尚且有它自己的追求，尚能坚持百折不挠，即使是失望也不能让它放弃，那么我呢？小小的失误便感到悲痛欲绝，小小的挫折便丧失前进的意志，还以为是天下最悲惨的痛苦最大的不幸！这比得上生命瞬间消失的蜗牛的痛苦吗？蜗牛知道自己命如游丝，却仍坚持自己的目标；而我，一点心灵上的痛楚就萎靡不振，我难道就不如这只小小的蜗牛吗？再怎么痛苦悲伤，我还是个完整的人，还有也许不长久却仍美好的生命，不是吗？我怎么能放纵自己自甘沉沦，怎么能放纵自己堕落到毫无尊严地活着？一次打击无论怎样沉重，我都没有理由判定自己应该万劫不复。只要我活着！

看着蜗牛已经僵硬的尸体，心中升腾起一种由衷的钦佩和感激。蜗牛啊，没有你我将永远只是一具行尸走肉，是你用生命拯救了我迷失的灵魂。用生命为我招魂啊，可怜的蜗牛……我在树下挖了个洞，把蜗牛连同它破碎的壳都安葬在那里，希望能安慰我悔愧交加的心灵，也希望它能化为大树需要的养分而被吸收，那样它很快就能不受干扰地生到树顶……

也许这就是注定和巧合，我从那以后，常常告诫自己：只要生命存在，一切可以从头再来，一切都可以再去争取，即使生命所剩无几；只要还活着，哪怕只是一年半载，也不能放弃重新开始的权利，也不能成为倒下就再也爬不起来的理由！

因为我――心中装着一只蜗牛的灵魂！
出    处：作文创新技法

推荐理由：蜗牛，这一小小的生命，微不足道，就是死了也不会有多少人为之而伤心落泪，但，就是这个不起眼的小家伙儿，令很多人懂得了珍惜和执著，更让我们领悟到人生的真谛。人生是一片茫茫的大海，它不可能永远风平浪静，它会被狂风吹起，它会被礁石击撞，更会被一个个突如其来的巨浪吞噬。但是勇敢的搏击者，只要你朝着目标不懈地一次次努力，失败，又算得了什么？生命的魅力，不正在于搏击的过程中吗？亲爱的朋友，读一读《蜗牛》这篇文章吧！

推 荐 者：常州市翠竹中学初一（８）班　梅舒燕

指导老师：张远平
