一 路 风 雨 一 路 歌

——写在从教七周年之际
缪爱国
我总以为，一个好教师的成长，是离不开自我反思的。从教短短七年，已是疲惫不堪，但日日躬省所获得的厚重感，以及它给我带来的进步的喜悦，多少能给教师艰苦人生的底片着上一层亮色。毫不谦虚地说，在同龄人中我是比较倾心于教师这个职业的。因为爱它，所以恨它；因为恨它，所以要改造它。“我改变不了这个世界，但可以改变我的课堂”（许纪霖教授语），我可以在自己的园地里，辛苦地耕耘，享受那份田园的诗意以及收获的沉甸，并愿与朋友们分享！

读书·积累

一个老师，凭着经验，囿于考试，路只会越走越狭隘。抬起头，站到一定的高度，审视一下每天的工作，会有更深刻的思考。而这个高度的获得，除了阅读，别无它法！

记得刚分配到海边工作那会儿，一个人住在镇政府一间弃置不用的平房内。屋前松柏成林，屋后紧临农家小院。夜深人静时在灯下读苏霍姆林斯基，桌下放一只木盆泡脚，水冷了，续点热水继续看，饿了再泡碗方便面。条件是苦的，但是心里很静，没有纷扰，绝俗去虑。每有心领神会处，或掩卷沉思，或奋笔疾书，逍遥自适。“请记住：没有也不可能有抽象的学生”、“知识既是目的，也是手段”、“评分应当是有分量的”，似黄钟大吕，振聋发聩！“教师的时间从哪里来”、“怎样把学生从事实引导到抽象真理”、“怎样发展儿童的思维和智力”，如传教布道，娓娓而谈！“学生负担过重的奥秘在哪里”、“要使知识‘活起来’”、“必须教会少年阅读”， 像尖锥，一针见血；又像春风，吹散了心头的迷雾。

工作第三个年头，学校就安排我兼教科室主任。教科室是干什么的？领导上的意图也只是让我牵头搞个课题，好让学校在评估中过关。课题固然要搞，但我觉得更重要的是引导教师阅读。想我一个愣头青，要做这项工作着实不易。我就把自己读过的《给教师的建议》、《把整个心灵献给孩子》、《明日之学校》、《陶行知文集》、《教育和美好的生活》等书中的有关内容印发给教师。开始时教师们大都弃置不顾。时间长了，也能随便翻翻了。这项工作我做了两年，直到我离开这所中学。

除了读教育经典外，我还注重教育教学案例的学习。

在如皋师范上学时，特级教师姚烺强教我们语文教材教法。他的办法是读和抄。每天抄一个教学案例。（这一做法是得到校长陆志平先生肯定的。）两年下来，我们都抄了厚厚的四五大本。这个习惯我一直保持到现在。工作之余，读读、想想、抄抄，乐在其中。我觉得这是一个新教师快速成熟的捷径！有了量的积累，就会有质的飞跃。拿到一篇新课文，从头读到尾，脑海中便能跳出相关的教学设计，在这个基础上再进行自我创新就容易多了。魏书生、欧阳代娜、宁鸿彬、张富、洪镇涛、韩军等教学名家都是我的学习对象。其中给我影响最深的是魏书生老师，他的教学实录我曾一句一句地加以模仿，由形似而神似，由神似而灵动。

反思·成长

我从参加工作时起就坚持写教育教学札记。及至2002年6月26日看到朱永新教授在“教育在线”上发表的《朱永新成功保险公司开业启事》，就更加坚定了我的信心。朱教授说：“每日三省自身，写千字文一篇。一天所见、所闻、所感、所思，皆可入文。十年后持3650篇千字文（计360万字）来本公司。……如投保方自感十年后未能跻身成功者之列，本公司愿以一赔百，即现投万元者可成百万富翁或富婆。”事业有成是每个人的愿望，从教者亦然。受朱教授的“蛊惑”，读书、教书、上网、写作从此成为我生活的全部。有人问我，你这样不感觉到孤独吗？我说，怎么会孤独呢？我有那么多志同道合的朋友。有的虽素未谋面，但神交已久。那最先向朱教授“投保”的盐城数学老师张向阳、吴江市第一小学的费建妹，还有“清云”、“牧野青青”（网名）等等，他们都是我的同行者，也是我的榜样！

七年多来，我写了七大本，足有二百多万字。我真切地感觉到这是我克服低水平重复，防止职业倦怠的最有效的法宝。它使我在日复一日平常、平淡、平凡的工作中能不断发现新奇、新鲜、新意的无限乐趣，能够看到自己的心血在学生身上时时刻刻地在溶化、组合、萌芽、生长。
我的反思札记着重以下几方面：从自己的问题或困惑出发写，从事件的真实发展过程写，从探讨事件发生发生的原因、解决的对策写。内容上，从是否达到教学目标，师生之间的精彩对话，对“偶发事件”的及时处理，教学之前的计划或期望与实际的教学情景之间是否存在差距，对以后的教学有什么启示作用，令你印象最深的是什么等等问题入手。形式上，大致分为三种：一是教学前进行的反思，可使教学成为一种自觉的实践，提高对教学的预测效能；二是教学中的反思，这种反思具有监控作用，可强化教学调控和应变能力；三是在教学后的反思，可以批判性地使教学经验理论化，可促进总结和自我评价，这也是我的札记中最多的一类。

反思记录写好后，并不是束之高阁。我经常地就自己的反思内容和看法与同事进行交流与探讨。这使得我更好地洞察自己非常熟悉且习以为常的教学实践，揭示出自己在实际教学生活中所应采用的而非应该尊崇的教学假定和教育理念。

否定·超越

2002年8月，我来到常州市武进区星辰实验学校。其时，常州刚刚步入新课程改革。我很快就适应了环境，在校、区、市各级初中语文优秀课评比中均获第一名，2002年12月参加江苏省中学语文优秀课评比决赛，获省二等奖。其后又多次在区市级观摩活动中公开教学，并应邀随苏教版初中语文教材辅导专家组赴陕西、河南等地上汇报课。一时间，我俨然成为“上课专业户”，同事、领导也给了我很高的评价。

然而，在这段忙碌的日子里，我却变得异常的清醒了。赶场子、上公开课，这就是我所追求的成功吗？我这是真正的成长吗？热闹、活泼，是语文课的终极追求吗？

03年11月，我去武汉参加全国中语会第八届年会，听了许多专家的报告，尤其是观摩课后的专家点评，更加让我反省。年逾古稀的钱梦龙先生不无担忧地说：“在各科中，语文老师最喜欢追逐时尚，最时髦……一些老师在新课改的浪潮中，引入了鉴赏课、表演课，一会儿听音乐，一会儿看电影，一会儿去表演，一会儿来讨论，花花哨哨，唯独忽视了课本，最后读起课文来仍然结结巴巴。这些课一直在打外围战！” 老先生的话真是醍醐灌顶啊。黄玉峰老师也现身说法：“我的教法没有任何新意，也没有什么理论，无非是‘精读’和‘博览’。如果要说什么流派，那就叫‘归真返璞派’。……一次公开课，我只讲了5分钟，其余时间都是读书。这样读，那样读，分段读，整体读，小组读，全班读，真可谓‘听取蛙声一片’。”

多么发人深省啊！真语文课就是这么简单，这么实在。唯读而已，唯简单点拨而已！
回来后，我把自已的思考整理成文：《简约与实在——语文教学的终极追求》，发表在《新课改教育研究》杂志2004年第1期上。现在回过头来想想，这一阶段的思考对我的专业成长太重要了，它让我的教学找到了正确的方向，不再是花拳绣腿、哗众取宠了。在其后的一次区级公开课上，我执教《木兰诗》一课。“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。”四、五十号人齐声朗读，就像四、五十台织机进了教室！我反背着双手，眼睛微闭，醺醺然徜徉于清脆的朗读声中。读到慷慨处，学生以手击桌，以助其铿锵之势。霎时间，书声如令，击掌似蹄，宛如花木兰的铁骑兵轰轰然开进了斗室！这是一种多么惬意的享受啊！这一节课在全区范围内引起了极大的反响。

当然，前进并不意味着全盘否定过去。一直以来，我都致力于从理性与实践方面探索课堂教学中的“气”与“场”。 这个场就像物理上说的电场、磁场，不可捉摸却又无时不在。我所追求的境界是，课堂上，师生之间弥漫着一股浓浓的，挥之不去的，相互排斥又相互接纳的场和气。这是课堂教学的魂，是课堂教学的核心。而有的老师是怎么做的呢？这一板块怎么操作、那一板块怎么操作。你想想，鸡零狗碎的，哪里还有场呢？哪里还能吸引学生呢？我听过许多语文大师的公开课和报告会，魏书生老师的，韩军老师的，特别是魏书生，听他的报告，整个人都傻掉了，如痴如醉的，这就是气、场在其中起作用。我常笑谈，魏老师要是跟着李洪志走，那不得了，不知有多少人要被他吸引过去。我们的语文课就是要有这种追求。老师一进教室，这个场就形成了。一举一动、一颦一笑，都会牵动场内态势的变化！

另外，这些年来我一直担任班主任，其间也有一些思考与探索。如今翻翻过去写的教育类札记，一群群学生、一项项活动全鲜活起来。——在海边工作时，我们班在学校里搞了一块地，弄了个菜园子。放了学或者星期天，大伙来松松土，除除草，施施肥。我们经常去海边赶潮，捉小螃蟹，踩文蛤、野炊。到常州来之后，学生条件也好了，见识也高了，也比原来调皮了，我们就成立了班级法庭，犯事的，交法庭审判。我们还为班级设计了班徽，选了班歌，每节班会课都要唱。歌一唱，腰一挺，心也就齐了。我们在星期天经常到茶馆里坐坐，一杯茶，一本书，看累累了，打打牌，何乐而不为？——点点滴滴，一丝一缕，有困惑、有痛苦；有思索、有执着；更有蜕变成长的温馨与快乐！

七年多来，在各级教育教学刊物上我一共发表了四五十篇文章。虽然大多数都是豆腐块，但它们都是鲜活的，是从我的工作中提炼出来的，是从我的思想与灵魂里流淌出来的！我珍惜它们。

苏霍姆林斯基说：“做教师最快乐的事莫过于穷尽毕生之力，研究如何做一个最优秀、最受学生欢迎的教师。”从教之路我才走过七年，离“穷尽毕生之力”何其远也，但这七年我收获的痛苦与快乐又是何其多！我愿以我的一生献于这项事业，成就学生，也成就自己！今年五月，江苏教育研究所彭刚所长在我校举行“教师专业发展”座谈会，会上我说我做梦都想当特级教师！这就是我专业发展的目标，我很相信马克·吐温的一句话：“当一个人把注意力集中到一个焦点上，那就会做出连他自己都感到吃惊的成绩来的！”

“子规夜半犹啼血，不信东风唤不回。”但愿这美好的企盼不是虚愿。
通联：缪爱国   江苏省常州市武进区星辰实验学校教科室   213161
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