给保尔•柯察金的信
——读《钢铁是怎样炼成的》
金坛市指前中学   马云   提供
敬爱的保尔•柯察金：
您好！虽然我明知这封信您是收不到的，但我还是情不自禁地拿起了笔，缓缓记下我内心深处膨胀着的深情。，当我还是一个无知的小学生的时候，您，一位“脸色苍白”的年轻人，戴着布琼尼式骑兵帽，挥舞着马刀，风驰电掣般地闯入我的梦中。您把神奇而珍贵的信念撒在我生命的土壤里。您的存在，支撑着我幼稚、渴望的心灵。
每当我沉迷地听着您用严肃而热烈的口吻诉说着战争的残酷、生活的艰辛，我就似乎被一只坚实而有力的手臂牵引着，在朦胧的月光下，拨开密密的丛林，踏过清清的水溪，翩然徜徉在谢别托夫卡小镇的街道上，流连在乌曼区的篝火旁，倾听着跳乌克兰舞和果帕克舞的人们发出的频频的跺脚声和愉快的欢笑声……
哦，这便是少年布尔什维克那充满艰辛，充满无畏，充满罗曼蒂克的青春吧？
在这两千多个日日夜夜里，不就是您那不朽的书使我悟出生命中一些永恒的东西？
“保尔•柯察金已经溶化在群众里面了，他像每一个战士一样，已经把 ‘我’字给忘了，只知道‘我们’，‘我们团，我们骑兵连，我们旅’”——我认识了团结的力量。
“只要这个漂亮的受过教育的姑娘对他这个伙夫有一点儿吵闹和侮蔑的举动，他就准备给予断然的反击。” ——我意识到了强烈的自尊。
“他们中间有一部分人，不久以前，在反革命叛乱的前夜，曾经背起过钢枪，而现在，他们又都在抱着同一个志愿，把钢轨，钢做的血管通到那堆放大量木材，温暖与生命的源泉那里去。”
——我领悟到高尚的人格、伟大的奉献。
“即使生活到了实在难以忍受的地步，也要能够活下去，使生命作出贡献！”
我理解了对失败的超越，对美好生活的向往。
迎着您锐利而不徇私情的目光，我灵魂深处的污水和泥垢，都被刷得一干二净，于是我挂起了人生的征帆，驶向我生命长河中的每一个港湾。
总有一天，我会到谢别托夫卡小镇，去看看您出生和战斗过的地方，去看看瓦莉娅和她的战友们英勇就义的地方，去看看谢寥沙的母亲，去听听第十二骑兵师震天的喊杀声，去亲身体验一下革命的激情怎样在胸中激荡。那时，我便会恭恭敬敬地站立在您的面前，热切地唤一声“您好啊！保尔•柯察金！”
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