生 命 的 眼 神

于 媚

我十一岁那年，只走过人生八个春秋的弟弟，竟撒手人寰。八岁的人生实在有限，更何况弟弟因小脑先天不足，从生到死，从来没有站起来过一天。

算是苍天有眼，瘫痪的弟弟比同龄孩子更聪明、更懂事。三岁那年，他躺在炕上，竟能分辨出几十米以外，是爸爸推开了小柴门还是妈妈。见到家人，弟弟总是高兴得“手舞足蹈”，毛茸茸的大眼睛笑得弯弯的。最难能可贵的是，无论谁服伺他，年幼的弟弟都会心存感激。因此，家里上到年迈的奶奶，下到年少的我，谁也没有嫌弃过他。虽然，他给我们带来无数的“麻烦”，而实际的情况是，弟弟流露出的那种感激越多，我们对他的爱怜越深。

那是70年代，我们一家随父亲下放到吉林省双辽县一个小乡村。三间土房和一个小柴院就是我们的家。为了给弟弟治病，爸爸妈妈倾其所有，请到县城里一位有名的老中医。老中医姓杨，是个矮矮胖胖的中年人，走起路来有点跛。他隔三差五就会来到我家，给弟弟针灸。长长的针从弟弟的一个穴位扎进去，拔出来，又扎入另一个穴位里。每次我都强忍着眼泪，可弟弟从来不哭。他说，他要快点儿治好病，他要上学，他还要上班挣钱，给爸爸妈妈买好吃的东西。

“等回到长春，我们再给朋找一个好医生。”爸爸经常对妈妈说。

春来冬去，一秋一夏，随着我们离回长春的日子越来越近，弟弟脸上挂着的喜悦一天强似一天。那种情形感染着我们全家，我们每个人心中焦急的期待，就在弟弟的喜悦中膨胀着。

记得那是一个闷热的午后，我在自家房后那片齐腰的麦田里，找着那种不太老又不太嫩的麦穗。我麻利地撸下青绿的麦粒，双手搓揉片刻，然后朝手心轻轻吹一口气，麦粒留在手掌上，塞到嘴里，每嚼一口，都能感到从麦粒里冒出的浓浓白白的麦浆，带着丝丝香甜。就这么吃了好一会儿，见姐姐匆匆忙忙寻来，连拉带扯地把我带回了家。

家里的气氛有些异样。爸爸和几个大爷在厨房那块空地上，量着薄薄宽宽的木板。大房间里挤满了村里的大娘婶子们。奶奶坐在炕沿上，手扶着爸爸自己打制的炕柜，头埋在胸前，放着悲声。妈妈被几个女人围着，也是一把鼻涕一把泪。从不曾离开炕头半寸的弟弟不见了。我的心一缩，气似乎也喘不上来了，脑子里第一次闪现出那个恐怖的字眼。但是，怎么可能呢，还有不到两个月，我们全家就要回省城的呀。我猫着腰，从人群中串到家里堆放杂物的里间，推开虚掩着的门，在昏暗的房间里急切地搜寻着。

在朝北的屋角上，那躺在钢丝床上的不正是朋弟吗？我奔到那个矮矮的床前，弟弟这回没有“手舞足蹈”，也没笑弯了眼睛。他只是静静地躺着，像个熟睡的孩子。借着傍晚微弱的光线，我看到弟弟那张泛青的脸，还有那双像涂上一层炭灰的眼睛，一股说不出的悲凉和怜惜从我的心中升起，我顾不上细想什么，毫无惧色地上前抓起弟弟的一只手。那手凉凉的，凉得让我禁不住使劲握着、握着。家人肯定认为弟弟死了，否则，怎么会将他一个人放在这昏暗的一角？

我已记不清自己跟弟弟说了什么，可是，我永远都不会忘记的是，弟弟竟慢慢地睁开了双眼，同时把头向右偏来，望着我。于是，我看到了弟弟那充满感激、充满留恋并带着几分无奈的眼神。我的眼泪吧嗒吧嗒地滴落下来，弟弟扯动一下嘴角，可什么也没有说出来。他就那么无声地望着我，望着我，直到再也没有力睁动眼睛。

恐怕不会有人相信，一个孩子会对生死有知。然而，我11岁那年，分明看到了一个只有八岁的男孩，一个瘫痪在床上整整八年的男孩，在弥留之际流露出的对生命那无以言喻的留恋之情。

这生命的眼神，在弟弟离开人间那一瞬，融到我的血液中，注入我的生命中。因此，我始终这样认为，成人的我，懂得心存感激，懂得如何加倍地珍爱生命，拼命学习工作，都得益于弟弟留给我的那生命的眼神。

                                  （选自《扬子晚报•副刊》）

推荐理由：

“我看到了弟弟那充满感激、充满留恋，并带有几分无奈的眼神。”是的，我看到了，我看到了那双明亮、充满着对生命的渴望的眼睛。

难以想像，一个只有八岁，而且每一秒钟都在床上度过的生命，会是怎样的悲惨！没有鲜花和绿树，没有高山和溪流，拥有的仅仅是一块小小的天花板。八年，对常人来说，也许是短暂的，但对一个全身都不能动弹的孩童来说，却又是多么地漫长。可弟弟，却用他坚强的毅力，和他那对生命无比的渴望，支撑起了一个虽残破、却又充满了爱的世界。

文中的弟弟，虽是一个身体不健全的孩子，可他那颗纯洁、真挚的心灵却无时无刻不在跳动着。这颗跳动着的心，感动了他的父母、他的姐姐、他的邻里，更深深地感动了我，让我从内心深处为他的坚强、为他的真挚喝彩。

看得出，文章的作者是多么爱她的弟弟，而她的弟弟又是多么地爱他身边的人，爱他的生命。这种爱，让我体会到了感激的价值，生命的可贵。

我相信，弟弟那双明亮眼睛中生命的眼神，一定会永远留在人们的心中，永远。
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