婺 源 古 樟

 毛晏雯

特爱婺源的樟树，看它时，总是心生崇敬。
第三次去到婺源，我开始坚信，那些樟树都是有灵性的。婺源的历史就在那些古樟树里。

几乎每个村庄都有几棵高大得让你吃惊的樟树，它们自然是村民心中的镇村之宝。目之所及，深褐的干，绿绿的叶，和随性生长、屈曲有度的枝。站在树下看顶冠，人要仰到摔过去。村民们从树下经过时，则是脚步踏实，心亦踏实。

总想知道“婺”字为什么会带上一个“女”，但带着女字部首的这个字，竟让我感觉到了一种自自然然的柔美。说不清到底是“婺源”两字本身的结构美，还是婺源乡村旖旎的风光美，总之，有着众多古樟的婺源，它早已深深打动了我。

想起苏南的杨柳岸，那是柔中见弱、惹人怜爱的。婺源的古樟和碧水自然也是相得益彰，巨大的树冠一无阻拦地伸展到清澈的水面，于是有着倒影的水，便柔中带了些刚。

是的，柔美的婺源乡村，如果缺少了高大的樟树，便是一种遗憾。正因有了这些古樟作为背景，婺源独有的美才得到了无限的铺张，婺源的美才被添上了恰到好处的阳刚。而刚柔相济的婺源成为“中国最美的乡村”，这实在是名副其实的。

都认为是3月黄灿灿的“梯田油菜花”造就了婺源，我却认定，花儿开了会谢，美丽短暂易逝；只有伟岸的古樟树长长久久，豁豁达达，越老越显魅力：深邃、雍然、淡定、不屈……这就是为什么油菜花期只有一个月而“婺源”却是永远的。
它的高大非一般想像所能及。我的眼里，它是真男子，是伟丈夫，是大方之家，它的气魄或气度，不经千百年的风雨，难以铸就。看多了，自己的心不由得被它撑开，撑开，直至无限扩大……

它的姿态是天成的，从少到老绝没有经过所谓园丁、花工的修剪，所以每一根枝丫的生长都呈自然状态——自由而无约束。我想，自然状态的事物是最符合美学原理的。怎么长，往哪个方向长，都是一种自然的规定，根本无需妄自尊大的人类的愚蠢干预。我相信，造物主创造美的能力是人类永远无法企及的。它的每一笔都画得恰到好处。它使每一枝都能长对地方。一棵树，无数的枝丫，粗和细、高和低、疏和密，一切都被安排得妥妥贴贴。我终于明白，这才是本质的樟树！呆在城里的人怎能明白？想起那些被修剪得傻傻秃秃的城市道旁树，不知它们的心是否在泣血呢。
它的苍劲也非一枝拙笔能够描述。它所经历的一切均已化为了色彩融入到了枝干中，这种色彩由当初的浅褐到如今的深褐，深沉得让你看也看不透。是时间在为它磨墨，越磨越浓的墨，就为让它这样静静地把历史永远书写下去。而片片风中摇曳的绿叶该不是它吐出的形象的语言音符？可是，我不知道，有多少人能够听懂它沉甸甸的诉说…… 

白墙黑瓦的徽派建筑村落在古樟的庇护下宁静而悠悠然。村落里早晚时分的炊烟最是好看，袅袅娜娜，轻轻柔柔，不及樟树的高度便悄然而逝……每柱炊烟飘出的地方都应该有一个温馨的家吧？这般美好，我知道我只有享受，只有收藏，万不能奢望拥有——因为这种宁静和祥和是属于婺源自己的。在我看来，拥有着古樟的那些村落是有气场的，那种气场，千年成就，一个外人怎可轻易进入？即使我走进村庄，走入农家，和淳朴的山民笑谈，吃着她们送给我的“清明果”（我称之为“青团子”。清明节家家都在做清明果），我也仍然是个彻彻底底的外人呀！村头的古樟树知道，我只是它的一个过客而已；但是，村头的古樟树，你不知道的是，我也许并不是一个寻常的过客呢，因为，我是带着一颗心走近了你。

时不时的，进山的路上会遇上山里的老人，仅仅几分钟的交谈，就会使你无限感慨：他们可能没有多少知识，却是很有文化。他们会告诉你婺源的三仙四相一贤士；他们会告诉你“晒秋”时，他们怎么把秋天一起收进自己的屋子，怎么用大大小小的竹匾晒出一个红红的丰收来；在山里问路时，会有老人不放心地跟上来指点你不要走拖拉机道，可以抄近路走石板小道，“小道风光好”；他们会在老公递上烟后的闲聊中，细心地发现并轻声问上一句“你自己不抽哪”——他们很容易为别人对他的好或尊敬所动……

而这时，他们的身后，我总能看到一棵或数棵高高大大的古樟树。原来他们世世代代就活在那樟树的气息里。

春夏过后，秋天，我一定还会去婺源的，就冲着“晒秋”这两个字去。我要去看古樟树下的人们是如何幸福地晒秋的。

写于2010年4月6日
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