根

梅与竹

我斜挎米奇背包，戴着当今很潮的绒帽和妈妈在繁华的市中心闲逛。拥挤的人潮，花花绿绿的新奇商品，让这高楼鳞次栉比的南大街没有了一丝冬季的凉意。

    爸爸来电话说，奶奶一个人在家太孤寂，想心肝宝贝了，希望我能回家吃午饭……

我犹豫。城市的现代与快捷让我不再眷恋生我养我却落后脏乱的农村故乡。沾满陈年油渍的老灶台下堆着零乱的木块、干草；黑暗窄小的仓库里摆放着一瓮瓮脏兮兮的腌咸菜；还有奶奶，总是爱用她粗糙的厚实的手掌抚摸我嫩白的脸蛋，老家的一切，都让我感到怯恶。
无奈爸爸再三要求，我才不情愿地“嗯”了一声，没好气地回家吃饭去了。

无聊沉闷的饭桌很快便寂静了下来。奶奶一个人上了楼。她躬驼的脊梁、抖抖索索的步伐和苍老了的脸庞让我的心猛地颤抖。

估计奶奶已经睡着，我蹑手蹑脚地走进她的房间。奶奶的如雷鼾声似乎正诠释着一个农民朴实辛苦的劳动生活。我走近她，细细地观察着我的奶奶……
黝黑的皮肤粗糙结实，也许是几十年的风吹日晒赋予于一个女人如此生硬的面容。冗长的岁月在她的脸上留下了太多的刻痕，我宁愿想象这是艺术的雕工，也不想承认这是无情践踏的摧残。奶奶一辈子不曾离开过后门口的那一方的土地——春天，她不辞辛苦地插秧播种，那一片片逐渐绿起来的田地，就在奶奶的一次次弯腰中织成了一望无际的绿地毯；夏天，她顶着一方湿毛巾，背着一瓶绿色的杀虫药水穿梭在田间，抚摸着那疯长的作物，奶奶便会不由自主地笑出声来；秋天，奶奶除了忙着收割粮食以外，还要腌上几千斤的咸菜，她不顾子女一再劝说，愣是用自己的双手创造出了“村积极劳动分子”“最受欢迎村民”的荣誉！

而眼前的奶奶，安静地沉睡着，眉头渐渐舒展，花白的发丝，折射出那亘古不变、朴实无瑕的根的真谛！

抬眼望去，奶奶的窗口恰能望见油棕色的田地。那凹凸不平的土地和土地主人终年屹立的身影，不正是滋润我生命的根吗？

 在这片土地上，勤劳的奶奶用她满是污泥的双手拉扯大了三个孩子并将他们培养成才；在这片土地上，壮实的爸爸用他的智慧和汗水浇灌出了令全村人羡慕的高收成果树；在这片土地上，我们全家都和睦幸福地过上了小康生活，不再为曾经的饥饿贫困而担忧……而我，又有什么理由嫌弃这片田土，嫌弃我的奶奶，嫌弃这农村，嫌弃这生我养我的故乡之根呐！                                                                                      
我平躺在这土地上，仰望湛蓝的天空。天空是永远那么澄净明净，正如我身下的土地那么明净广阔。我能感到我的心正与我的根慢慢融合，正如血浓于水的情意般扩散。她蔓延于我身体的每一个角落，流淌在我血管中的每一滴血液。我的根紧紧地将我缠绕，让我感到无比的充实与淡定。
回归故乡，回归尘土，我将永远地将根握在手中，我亦愿让根把我拴在身边。甩掉米奇包，甩掉潮流帽，甩掉都市，甩掉虚荣！我用尽全力对着天空与大地高呼：“我爱你！我永远的根！”
点评：
一位匈牙利诗人说：“我们走得太远，却忘记为什么而出发。”面对灯红酒绿的现代城市生活，许多年轻人远离故土，忘记了尘土，而乡情，是一个永远也说不完、述不完的话题，是心中永远割舍不掉、挥之不去的情结。作者巧妙地选取“根”的比喻义，用童真而又成熟的眼光审视了这个人人该有的情感的“根”、生命的“根”、文化的“根”、民族的“根”，立意较深。
一线贯穿，情真意切：从开始陶醉于现代生活的犹豫，到回忆农村故乡的怯恶、不情愿，到无意中的一瞥的颤抖，到深情凝望的感动、自责，最后希望回归的决心。真实地再现了作者情感的波澜起伏。
记叙、描写、抒情、议论的综合运用，让景、情、理、趣和谐统一，平中见奇。                                                                                                                                                   

                                                         （北环  蒋丽华）
