技术的人文本质（节选）
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———吴国盛教授在东南大学“人文大讲座”上的演讲———
今天我为大家讲的题目是“技术的人文本质”，实际上是在追问“什么是技术”。这个问题有一定的难度。通常人们把技术只看作是工具，看作是手段，所以技术往往带有一些贬义的意思。比如责怪他人只讲手段不重目标时，就说“你这是技术思维、技术逻辑”。长此以往，我们做技术工程的人，也不一定能够真正认识到我们的技术对于我们的人生、对于我们的生存方式究竟意味着什么。所以今天，我试图发掘一下技术的人文含义，把自己近几年的一些思考跟大家交流一下。
技术是人的存在方式
技术从一开始就不是一个可有可无的东西，一部文明史基本上首先是一部技术史。
什么是技术？我先给出一个一般形式的定义：技术是人的存在方式。人是什么？我们往往是从人与动物的区别中理解人是什么。人类和动物的区别首先表现在人是一个会制造和使用工具的动物。一部人类的史前史，就是根据工具来标志和划分的，比如旧石器时代、新石器时代、青铜时代、黑铁时代等等。这里面讲的都是工具。那么，工具本身能够标志历史，这意味着什么呢？意味着工具创造历史。
所以，从历史上看，从人类的起源看，“技术是人的存在方式”这个讲法是可以成立的。于是，把技术与人的存在方式放在一起就意味着，你如何理解技术就会如何理解人。反过来也一样，有什么样的人性理想，就有什么样的技术理念。也就是说，当我们对技术产生一种错误的理念的时候，其实往往就是我们把人本身看错了。当我们把人看作机器的时候，我们的技术往往就变成机械的动作，就获得了它贬义的含义。
那么，人为什么需要一个存在方式呢？首先的一个原因是，人是一种没有先天的规定性的动物。大家知道，所有的动物都谈不上存在方式。它的存在按照它的本能，按照自然界为它已经安排好的方式进行。但是人不一样，人有存在方式。
在希腊神话里有一个很有名的人物叫普罗米修斯。大家比较熟知的是，他是一个盗火者，从天国盗来了火给人类。但其实除了火之外，他还盗来了工具、技术，使人类从此过上了文明的生活。但是，普罗米修斯为什么要给人类盗火、盗工具呢？如果要比较完整地回答这个问题，故事还得从爱比米修斯———普罗米修斯的兄弟说起。
话说当年神造了万物之后，就派爱比米修斯给每一个物种分配一个“本质”，也就是我们刚才所说的先天的规定性、某种固有的能力。结果，这个爱比米修斯一时疏忽没计算好，把手上那些本质都给分光了，等分到人的时候就没了。这就麻烦了。所有的动物都有一个属于自己的本质———有些动物皮毛比较厚，所以它适合在寒冷的地区生活；有些动物跑得比较快；有的动物牙齿比较尖利等等。这就使得它们生活起来一点都不费劲，不需要任何其他的设备、工具就能生活得很好，不像人那么艰难。于是，人就缺乏了一个先天的本能。而这种缺失，正是人类技术的真正起源。
我们的故事还没讲完。按当时的规定，由普罗米修斯，也就是爱比米修斯的兄弟，负责检查本质的分配情况。等他检查到人这儿发现没东西，那怎么办呢？没办法，于是他只好从上天偷了些东西交给人类，技术就是这么来的。
这个神话其实表达了技术起源的真正奥秘，那就是，技术起源于人类本身的一种缺失状态。人因为自己没有本质，没有自己固有的存在方式，所以需要获取一种存在方式。所以，技术作为人的存在方式，就是在这个意义上说的。
可见，技术从一开始就不是一个可有可无的东西。一部文明史基本上首先是一部技术史。在所有的文明形态里，你可以没有高级的宗教，可以没有高级的政治、经济制度，可以没有一切被我们称为“文化”的制度，但是唯有技术这一项少不了。为什么？因为那是人类最基本的规定性。所以，对技术的研究，也是理解人类的一个关键环节。
技术为何长期被忽视
直到现代，技术才开始慢慢进入到人类视野的中心。而且现代人开始意识到，技术比我们过去想象的要深刻得多。
非常可惜的是，技术这个关键环节长期以来被哲学的主流所忽视。技术哲学至今还是一门新鲜的学科。为什么呢？这有几个原因。
第一个原因，当技术在正当地发挥其作用时，它往往是一个“自我隐蔽”的东西。举个例子，在座有不少戴眼镜的同学。不知道大家有没有意识到，当这个眼镜正常地发挥作用时，它往往是不被我们的眼睛所看到的。所以，越是好的、合适的眼镜，我们的眼睛越是看不见它。同样，所有的人体器官也都有这个问题。我们的胃、大脑一刻不停地在工作，但是我们一般感觉不到它们的存在。只有当你的胃疼了、病了，你才感觉到它的存在。所以，正是技术的这种隐蔽性导致了很多人常常难以感觉到技术的重要性。于是，我们的主流学术也总认为，技术性的东西是细节，是旁枝末节。当然，现在大家慢慢地知道，细节于生命同样具有决定性的作用，甚至有时候“细节决定生命”。这个说法很深刻。从哲学上说，就是技术决定人的存在。
第二个原因就是，一部西方学术的历史，或者说西方科学或哲学的历史，是一部理论学术的历史，是一部讲理的历史。为什么是讲理的历史呢？从古希腊开始，西方学术传统就不是去追究那些外在于我们的操作方式，而是注重其内在的理路，注重道理的证明、推理和演绎。而在证明、推理和演绎的过程中，它是可以不诉诸外部经验的。它是在自身内部进行，在思路、理路里面走。因而，西方思想的主流也一直是把思想作为人类根本的本质。比如，苏格拉底就说，一个“未经省察的生活是不值得过的”。亚里士多德又说，“人是有理性的动物”。帕斯卡的阐述更具深意。他说，人就像一根芦苇一样，非常脆弱，一滴水就可以把它压弯。人是很渺小的。但是他又说，这是一根会思想的芦苇。人因着他的思想而获得他的尊严，获得自己的这个伟大。
但是近代以来，这个传统也在慢慢地改变。美国的开国领袖，也是一个科学家，叫富兰克林，他就认为人是一个会使用工具的动物。马克思也赞成这个看法。但不管“使用工具的动物”也好，“理性的动物”也好，它都试图赋予人一个本质。不管这个本质是思想，还是使用工具。这就是哲学上所谓的本质主义。而这个本质主义在现代遭到了挑战。因为人们开始追问：什么是理性？有没有一个共同的、普遍的理性？西方的理性和东方的理性是不是一样？资产阶级的理性和无产阶级的理性是不是一样？穷人的理性和富人的理性是不是一样？于是，因为有了类似“谁的理性，何种理性”等问题的出现，“人究竟有没有本质？”这个问题也重新浮出水面。曾经作为人类思想的“外在者”的技术，也开始在现代慢慢地进入到我们视野的中心。
要知道，在过去，尽管技术是人类生活的基本组成部分，但它向来没有成为精致的文化。技术大都是一些工匠和下层社会的人做的事情，上流社会从来不屑于谈技术。比如，人们常说“君子动口不动手”。但是，现代人开始意识到，技术比我们过去想象的要深刻得多。
技术不是单纯的工具
技术不仅潜在地决定了我们的行为逻辑，也无时无刻地构建着我们的世界。
我经常举的一个例子是powerpoint（一种常用的电子幻灯片制作、演示软件）的使用。大家不要以为powerpoint只是一个讲演工具，它已经极大地改变了我们讲和听的方式。比如，很多人都深有体会，现在许多事情脑子都记不住，因为现在几乎“记住”任何事情，都高度依赖于纸、手机、电脑等外部记录介质。但如果这些东西要是丢了、坏了，就感觉像是遭了灾一样。同样的道理，powerpoint的使用让“看”代替了“听”，用“演示”代替了“演讲”。这是我们这个技术时代造就的一种新的人类生活方式。所谓“读图时代”，说的也是这种生活方式的一个方面。
但是，看代替听的后果就是听众不能专注地参与听讲过程。从演讲者的一方来看也是一样。演讲具有一种当场化的特点，演讲者往往会受到现场气氛的感染。大家如果认真听、专注地听、跟着我的思路走，那我就越讲越有意思，我的思路也就越来越凝练，越来越汇聚，新思想就蓬勃而出。但如果大家不认真听，慢慢地我就会分散心思，那些美妙的灵感、思想就出不来。现场化有它特殊的意义，是不可替代的。无论听还是说都是一种参与，一种现场的互动。
但自从有了ppt之后，很多演讲就变成了上面的人读、下面的人来看。于是，我们大家都变成某种技术逻辑影响之下的工具。当然，ppt不是不能用，但要看场合，看演讲的内容，看听众对象。如果你单纯用ppt来代替这个讲演，那就是一个极大的失误。同样的道理，每一样技术，在它取得某些进步的地方，必定有所丢失。我们在赞美新技术的时候需要搞清楚，失去的是什么。比如，由于现代通讯技术的出现，人类的交往过程当然是大幅度地加快而且方便了。但是，当我们通过现在的技术可以轻易获取大量信息、实现人际交往的时候，我们还需要考虑一下：与此同时，我们是否也丢失了些什么？实际上，技术潜在地决定了我们的行为逻辑，成为人类实现自我构造的一个环节。
技术除了担当人类自我构造的中介，它还是世界构造的中介。世界构造的内容很多，这里我只讲其中两种，一个是空间构造，一个是时间构造。
大家知道，世界是由空间和时间构成的。空间是什么？空间就是你的位置。位置问题为什么那么重要？说通俗点，就是“屁股决定脑袋”。就是说，你坐在什么位置就会说什么样的话，就会以什么样的方式、透过什么样的角度来想问题。那么，这个位置网络本身又是如何建构出来的呢？我们说，是由社会技术和我们的物质技术综合构就的。比如，你坐一列高速火车，和坐一列低速火车，空间带给你的感觉是不一样的。同理，你坐一列大块头的火车，和一列小块头的火车，空间也不一样。这其实就是所谓“物质技术”（比如建筑技术）在构造我们的生活空间。社会技术更是林林总总。比如，无论是体育馆的构造，还是公共广场的构造，其实在不同的空间构造形式背后，都蕴含着丰富的设计思想和意图。
那么，什么是“时间的技术构造”呢？我们知道，古代人往往是按照自己所从事的活动或技术来规定时间的。假如你是一个牧民，你的作息就会按照绵羊的怀孕和生长周期来安排；如果你是个农民，你就会按照农作物从插秧到收割的周期来对时间进行规定。但如今，人们判断时间的普遍尺度早已发生质的变化。它既不再是一个人所从事的具体活动，也不是古希腊人所信赖的天球运动，而是我们手上的钟表。有一位技术史家讲得好，现代的关键机械，不是什么蒸汽机，而是钟表。钟表是现代世界最有能量的一个机械。因为，这个机械规定了现代世界的时间尺度，而时间的尺度从某种意义上来讲就是我们存在的尺度。
现代人为什么疲于奔命？其实没有任何人逼他。但只要你戴上了表，就像孙悟空戴上了那个金箍子，你就得疲于奔命，就等于是接受了这个“时间机器”所携带的那个时间观念，就得按照这个时间尺度来生活。
这种普遍的时间尺度的出现，对于现代社会有决定性的影响和意义。举例来说，微观一点，像我们现在要吃饭这件事，就不单纯是因为饿了，而是因为到时间了；要睡觉，未必是因为困了，也是因为到时间了。这多多少少已经成为现代人非常烦恼的一个问题。比如，如果有人到了时间却总睡不着，就有了失眠这种从某种程度上来说只有现代人才会有的困扰。
宏观一点来看，我们现代社会的基本构架，从我们的工厂、企业，到政府部门、教育体制也都受到“现代标准时间”的影响。大家看，现在的学校和工厂、教室跟车间之间的差别越来越小。为什么？因为现代教育的逻辑跟现代工业的逻辑是一致的。它们都服务于钟表所赋予它们的理念———效率的理念，一种统一的节奏和秩序。所以我们说，因为钟表，我们对现代世界的时间做了一个重新的构建。
从以上这些例子可以看到，时间和空间作为世界的框架，是由技术本身决定的。有什么样的主流技术就会构建什么样的框架，我们就会有什么样的世界。因此，技术不是单纯的工具，技术是构造人和世界的环节。
对现代技术的一种理解
现代技术的逻辑或隐或现地存在于我们的生活中。只有认识到它和它的局限性，才能为我们人类认识到自己的处境提供一种可能性。
于是，一定有人开始心存疑惑：自古代以来，从人类形成以来，技术就一直在发挥作用。为何偏偏到了现代，我们就开始对技术产生怀疑了呢？现代技术的本质到底是什么？这里我想介绍一下现代技术的三个特征。
第一，现代技术是一种对效率极其推崇的思维逻辑。
刚才我们谈到了钟表的出现，这本身就导致一个时间逻辑的展开。我们知道，刚开始出现的那个钟，刻度只有小时，后来出现分钟，到19世纪开始有秒钟，现在更精确了。时、分、秒都是六十进制，因为自古以来就是这样来观察天球的，这是继承了巴比伦的六十进制。但秒以下的单位就并非来自传统了，纯粹是由机械制造者自身决定的，所以它用了十进制。那么，这种对效率的极度推崇又会导致什么后果呢？那就是，手段本身成为目的，效率至上、可操作性至上成为普遍法则。
于是，我们看到，现在的许多规章制度，不求自我完善，却只是为了方便操作、最容易操作。作为现代人，大多总是希望用尽量少的时间来达到尽可能多的目的，要做起来、快起来，至于做得好不好，那就再说吧。对于现代人而言，似乎一旦没有了效率和可操作性，就没有了说服力。
但是，长此以往，我们还要不要推敲技术对于人类的适用性和合理性？在现代人类生活的过程中，我们该不该为了追求效率和可操作性，反而把道德、美、真理放在退而求其次的位置，把完善人类的生活本身视为可有可无的目标？如果人们已开始忽视对这些重要命题进行思考，这是值得我们警惕的。
第二，现代技术是普适性观念的一个体现。现代科学的数学化过程，就是一个有效的、对质的多样性进行清除的过程。比如，当你把一个人和一头猪相加的时候，这就不是在做数学，而是在骂人。因为，一旦将这两者相加，就蕴含着对被加者的本质差异的消除，这当然就是骂人了。你可不能说人家只是在做一个加法。从这里也可以看出来，数学并不是中性的。数学化作为一个去质化的过程，或者质的单一化的过程，它指向普适性。所以，现代科学和现代技术本质上是一回事。现代科学可以命名为技术化的科学，现代技术也可以说是科学化的技术。
第三，现代技术是一种意志技术。现代技术的背后是现代人对自我的期许和认同。技术在这里意味着，总要有所表现，总应该要做点事情。对于现代人而言，似乎不做事情，那就是在荒废你的青春岁月。“有所作为”几乎成为现代技术的一个基本逻辑。
于是，有人会问，“有所作为”有什么不好呢？在我们所接受的教育中，不一直强调自古以来人们都是要有所作为、不能碌碌无为的吗？但是，我们必须要说，其实，这种逻辑并非自古就有。举例来讲，中国古代的那些诗人们往往纵情山水。在西方漫长的中世纪，人们的最高境界是什么？是沉思，是祈祷，是过一种宁静的生活。古希腊人也一样，将仰望星空视为最高的人生境界。也就是说，并不是每个人都要忙忙碌碌、一刻不闲。
但是，就是这个忙忙碌碌、一刻不闲，反而成为了现代人的主流价值观。而这个逻辑的一个后果，就是人类对外要征服自然、控制自然，追求“物尽其用”；对内则要向自身开战，追求“人尽其才”和永无止境的人生奋斗。在这样一种逻辑下，人和自然之间的关系、人与人之间的关系怎能不紧张？这其实都是技术时代的意志逻辑的结果。好在事到如今，人类已经发现，其实世界并非无限大，更不是供我们任意挥洒生命意志的舞台。因为，我们的地球、我们的能源、资源都是有限的。它们再也经不起人类的随意折腾。
我们今天所讲的这些现代技术的逻辑，或许讲得有些极端，但这些逻辑确实或隐或现地存在于我们的生活中。而且还非常坚硬，不易打破。所以，首先，我们要意识到这个逻辑。然后，通过意识到这个逻辑，来发现它的局限性，从而为我们人类认识到自己的处境提供一种可能性。因为，只有认识到这种处境，我们才可能认识到我们真正的危机和问题在哪里，我们真正的可能性在哪里。现在的环境运动也好，文明的冲突也好，有些问题其实是工业文明内部的问题，是可以通过工业文明自身来解决的。但还有好多问题，不是工业文明内部就能够消化的。今天，我们在这里，只是通过技术这个维度，展示了造成当代人所面临的问题的部分根本原因，希望能对大家有所启示。
吴国盛 现任北京大学哲学系教授、博士生导师。北京大学理学学士、哲学硕士、中国社会科学院哲学博士，主要研究方向为科学思想史、科学哲学与技术哲学。著有《希腊空间概念的发展》、《科学的历程》、《时间的观念》、《现代化之忧思》、《追思自然》、《自由的科学》、《让科学回归人文》、《反思科学》等。长期致力于“科学技术哲学”的学科建设，且在大众写作。 

