孤独的普希金   
肖复兴
（1）来上海许多次，没有去过岳阳路看过一次普希金的铜像。
忙或懒，都是托词，只能说对普希金缺乏虔诚。似乎对比南京路、淮海路，这里可去可不去。 

（2）这次来上海，住在复兴中路，与岳阳路只一步之遥。推窗望去，普希金的铜像尽收眼底。大概是缘分，非让我在这个美好而难忘的季节与普希金相逢，心中便涌出许多普希金明丽的诗句，春水一般荡漾。

（3）其实，大多上海人对他冷漠得很
，匆匆忙忙地从他身旁川流不息地上班、下班，看都不看他一眼，好像他不过是没有生命的塑像，身旁的水泥电杆一样。提起他来，绝不会有决斗的刺激，甚至说不出他哪怕一句短短的诗。

（4）普希金离人们太遥远了。于是，人们绕过他，到前面不远的静安寺买时髦的衣装，到旁边的教育会堂舞厅跳舞，到身后的水果摊、酒吧间捧几只时令水果或高脚酒杯……

（5）当晚，和朋友去拜谒普希金。天气很好，4月底上海不冷不燥，夜风吹送着温馨。铜像四周竟然了无一人，散步的、谈情说爱的，都不愿到这里来。月光如水，清冷地洒在普希金的头顶。由于石砌的底座过高，普希金的头像显得有些小而看不大清楚。我想更不会有痴情而又有耐心的人抬酸了脖颈，如我们一样仰视普希金那一双忧郁的眼神
了。

（6）此时，教育会堂舞厅中正音乐四起，爵士鼓、打击乐响得惊心动魄。红男绿女出出进进，偏偏没有人向普希金瞥一眼。

（7）我很替普希金难过。我想起曾经去过的莫斯科阿尔巴特街的普希金故居。在普希金广场的普希金铜像旁，即便是飘飞着雪花或细雨的日子里，那里也会有人凭吊。那一年我去时正淅淅沥沥下着霏霏雨丝，故居前，铜像下，依然摆满鲜花，花朵上沾满雨珠宛若凄清的泪水。甚至有人在悄悄背诵着普希金的诗句，那诗句便也如同沾上雨珠无比温馨湿润，让人沉浸在一种远比现实美好的诗的意境之中。

（8）而这一夜晚，没有雨丝、没有鲜花，普希金铜像下，只有我和朋友两人。普希金只属于我们。

（9）第二天白天，我特意注意这里，除了几位老人打拳，几个小孩玩耍，没有人注意普希金。铜像孤零零地立在格外灿烂的阳光下。

(10）朋友告诉我：这尊塑像已是第三次塑造了。第一尊毁于日本侵略者的战火中，第二尊毁于我们自己的手中。莫斯科的普希金青铜塑像屹立在那里半个多世纪安然无恙，我们的普希金铜像却在短短时间之内连遭两次劫难
。据说残酷的沙皇读了普希金的诗还曾讲过这样的话：“谢谢普希金，为了他的诗感发善良的感情！”而我们却不容忍普希金，不是把他推倒，便是把他孤零零地抛在寂寞的街头。

　　（11）离开上海的那天下午，我邀上朋友再一次来到普希金的铜像旁。阳光很好，碎金子一般缀满普希金的脸庞。真好，这一次普希金不再孤独，身旁的石凳上正坐着一个外乡人。我为遇到知音而兴奋，跑过去一看，失望透顶。他的手中拿着一架微型计算机正在算帐，很投入。他的额头渗了细细的汗珠。

　　(12)我们又来到普希金像的正面，心一下子更被猫咬一般难受。石座底部刻有的“普希金（1799—1837）”字样中，偏偏“金”字被黄粉笔涂满。莫非只识得普希金中的“金”字吗？

　　(13)我们静静地坐在普希金的石凳上，什么话也说不出来。阳光和微风在无声流泻。我们望着普希金，普希金也望着我们
。
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