书        趣

王希希

大二时一个老师很博我欣赏，只因为他说了一句话：“夜雨孤灯乱翻书。”

夜，不是黄昏，不是华灯初上，而是夜深人静，万籁俱寂。这时白天的喧嚣已经退去，而因为安静，因为清冷，人的思绪便格外纵横开阖，情感的神经末梢也格外丰富而敏感。虽说心远地自偏，然而若在人声鼎沸的菜市场读优雅的小品文，对于我们这些定力不够的年轻人来说，恐怕是有些为难的。

而又有雨。我一直怀疑许多人的灵性是不是都是雨滋养出来的。余光中的《听听那冷雨》虽然不为高见识的长者所推崇，可是我个人以为，一篇“粗头乱服，不掩国色”的文章当然很好，可是雕琢得有美感，那也不是什么坏事啊。至少我在读着的时候，便觉得有几丝凉沁沁的细雨落到发梢了。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。

因为有了雨声沙沙，外边便好像更加安静了。静得让人可以听见自己心灵的声音。

再是孤灯。可以想见古人的“夜阑犹剪灯花弄”。一灯如豆，照彻千年来无眠的人。

孤灯下，似乎总会伴着想象里红袖添香的故事。美丽的狐女，也是那些违心寒窗苦读的多情才子们想出来的。然而终不能实现，孤灯衬着孤人，益见其孤。

最妙的是乱。

我认为，书的乐趣实在不能说是在“汗牛充栋”或“读书破万卷”里。这样太过于注重数目或太注重效率，会坏了读书的美感。书趣，只在“乱”。

丘迟的《与陈伯之书》中，“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞。”我便尤爱这“杂”“乱”二字。

美的极致在于随性。书也是，不妨随地扔着几本。想起来了，拿起来翻翻，读了一句，觉得不错，就品一品。说不定竟品出会心一笑来了。看得有点闷了，便换一本，或是干脆闲置不看。这和你要坚持的爱情不同，大可放宽心些。

如是，在风疏雨细的夜里，亮一灯，昏黄的光线染得雨丝也微亮。握一卷在手，时而定定地凝神细看，时而望着窗外发发呆，时而低头，淡淡一笑，这时的心境，便是“此中有真意，欲辨已忘言”了。

——摘自《读者·2002·3》

推荐理由：

沙沙的雨声，把我们引入了书的乐趣与美妙之中。本文的整体结构可用一个“妙”字来概括。妙，妙在清晰的条理，妙在其中一句句耐人寻味的古诗引用得恰到好处。正是由于这些古诗的巧妙衔接，使得本文充满了浓浓的古韵与墨香。文中柔柔的夜，沙沙的雨，荧荧的灯，烘托出一种安宁而又静谧的气氛。“夜雨孤灯乱翻书。”是作者的有感而发，体现了作者与众不同的读书境界。诗的蕴味弥散在整篇文章中，透过这浓浓的诗意，道出了深深的书趣，从而展现出了作者对书的一往情深。
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