岁 月 珍 藏

项 羽
妈妈买房子了，小小的楼房一个小院子，有些破旧，仿佛文物。妈妈爱坐在院子里晒太阳，闭着眼睛，带着笑，很惬意。她说你知道吗，照在自己院子里的阳光是最暖和的。
[image: image1.wmf]我说我知道。可我还是喜欢我住的楼房，我喜欢在那个无风无雨的空间里看外面的风雨，仿佛世事的旁观者，我看着雨在风中舞蹈，便想起了在岁月里舞蹈的我们，我仍会看见妈妈天真而坚忍的脸，还有我们住过的小屋。 
　　关于童年的回忆总仿佛是黑白的，白色的阳光，黑色的世界和我们。妈妈是黑色的，黑色的头发黑色的衣，当我看到她眼角的一滴眼泪时，我感觉她的脸，也是黑色的；而我是她黑色的孩子，黑色的眼睛黑色的棉袄和黑色的心情，有时一抹白色阳光会照到我们小屋里，使我清楚的看到，我们的小屋也是黑色的，烟熏的墙壁上有蜘蛛徒劳的身影，壁虎在表演弱肉强食，而蟋蟀会在某个角落里唱歌，我清清楚楚的听到了，却不知道它在哪里，它象命运的召唤或者拒绝。 
　　我们有一个与众不同的小屋。爷爷家的房子很多，而妈妈住得却很小，那很小的房子，有风开启小小的窗口，使我们感受到了事态的炎凉和大自然的气息。我觉得那是我们租的房子，不知道是租爷爷的，还是租这个世界的 ，那是摇晃的小房子，安放我们摇晃的心，我们仿佛在一只船上，随着岁月漂，漂，我感到可以漂到永远的是，有我的妈妈和我在一起。 
嗯，有妈妈和我在一起，她是我的，我也是她的，我们在一起。 
　　我们常常要越过脸盆凳子和小桌子才能到床上去，床上黑色的棉被里，围着比我小一岁的弟弟，他自由的哭叫，把袖子的一角咬得露了棉花，我清楚的记得他把一只玻璃球当做糖吃下去，现在那只玻璃球呢，也许仍在弟弟长大成人的肚子里，也许早已到了某个下水道里，到了我黑色的记忆深处。 
　　我和弟弟在床上玩，我拨弄他的肚皮，希望他能像电动的娃娃一样笑起来，而他哇哇大哭时，赶来的妈妈便会看到我急匆匆逃离现场的爬行，我是那样的快，却快不过妈妈的眼睛，我眼里的贼亮便会告诉妈妈弟弟大哭的原因。 
　　那个床是我们屋里最宽敞的地方，那里安置了我们的全部。妈妈和我们，我们钻到被子里，才能把自己和这个世界隔开。我不懂为什么妈妈为什么那么喜欢写字，很晚的夜里，她便点了灯，在腿上垫一块板子写字，我不懂她为什么写完又会撕掉，而撕掉又会重写，我不知道谁可以看到她写的话，我也不知道妈妈到底写了什么话，星星可以看吗？星星可以看到我们每一个人，星星能听到我们想说的每一句话，而我们每一个人，都能懂得星星的寂寞吗？ 
　　我常常会在夜里醒来。 
　  妈妈做煎饼的声音，总使我在夜里醒来，使我警惕的注意着妈妈的动向，仿佛一不小心，就会错过了一次过年，我听见妈妈吹气的声音时，便可以知道，我要有吃的了，妈妈吹了气使它变凉，那吹气的时间漫长而充满希望，仿佛一场电影的加演，可我还是因此而烫坏过嗓子，我是那样的着急，那样的着急仿佛瞎子打孩子一样，抓住了便死也不会丢。我就是这样抓住妈妈不丢，她要给我吃的，给我活着的机会。妈妈生了我们，我们就会抓住她，死也不丢死也不丢。我们像一只只的雏鸟儿，最先长大的是嘴，我们的嘴成了妈妈行走在人间的空洞，妈妈的青春掉进去，掉进去，就再也没有出来。 
　　很多年以后的一个午后，我温暖的大房子里看电视时，忽然想起了小屋，想，我把妈妈忘到那个小屋里了，我睡着了，做了一个梦，我不知道睡了多少年，而妈妈还在小屋里为我们做煎饼呢，妈妈一定在小屋里吹气呢，直到吹成了冰，也没见她的孩子过来吃——我把妈妈忘到那个小屋里了！我就这样流了眼泪，想起青春的妈妈的善感和多艺，想起了每一个人在这个世界上的生活和生命的权利，想我能怎样再给妈妈一个青春呢，我有时是那样的渴望成为一个有成就的人，当我向鲜花和掌声说我的骄傲和艰辛时，说我这一切一切，说我的一切，都只是要给我的妈妈。但是，这也不能使妈妈用年轻的声音，唱一首歌了！妈妈，妈妈，妈妈，对不起啊！ 
　　妈妈是喜欢唱歌的。我们为了省电，不开灯，就在屋里唱歌，我唱了什么歌我都忘了，只知道结束我们音乐会的总是弟弟，当他大哭起来的时候,妈妈便会从他的腿间，摸到他充沛的流淌的情感，妈妈便会把那个家伙，换到一个干的地方去，而自己垫了布睡在那里，冬日的夜空如水般纯净，天窗里有星星组成的童话的世界，我看到云儿在星星间愉快的旅行，我抱住了妈妈，妄图使自己比弟弟还要小，可妈妈总是会转移到弟弟那一头睡的，我便不懂，为什么他总是长不大，为什么我不愿意长大，而非要长大。冬日的凌晨，小街上有各式各样的梦在游走，我便摸不到了我的妈妈，她走了，有一个煤场，她去那里拉一个梦去了。 
　　我是多么的盼望下雨。下雨，她就不走了。 
    每当下雨的时候，小屋里便会响起此起彼伏的打击乐，那是妈妈的乐队，由脸盆，茶缸，瓦罐组成，乐手就是从天而降的雨滴，妈妈把能用的全用上了，小屋里便会变得生动而热闹，我喜欢呢，妈妈满脸雨水和汗水的欣赏她的乐队时，我们便一起唱：小仙女，要嫁人，哭着要娘不下来——而我最喜欢的，就是和妈妈一起不停的改变容器的位置，那样就可以听到不同的声响，美妙极了，母亲在那样的音乐里教我念诗：安得广厦千万间，俱与天下寒士共欢颜。她对我说，你知道吗，从前有个很好的诗人，也和我们一样，没有房子，诗人没有房子，中国却有了很好的诗人。我听不懂她的话，为什么非要那么多房子呢，我喜欢这个房子，我喜欢下雨的日子，这样妈妈便不会天不亮就走，而天黑了才回来。 
　　很多年过去了，我总是有很多挫折的时候，有很多因为悲观而什么也不想做的时候。有时会一整天的看天花板。每一次看天花板，都觉得不一样，象印象派大师随意改动的画板，又像我们随意改动的人生。我便响起小屋里的音乐，那随着容器不同而不同的音乐，我便会想起妈妈的话——一样的难，用不同的心，去接受，发出的声音是不一样的。我便又想，人生里那些未来得及上演的场次，是可以修改的，只要我可以修改我的心，我的性格，和我的意志——我便又会想起很多年前那个听星星的孩子——我听到过星星，你信吗？ 
　　当月亮的光辉从墙的缝里蹒跚而来的时候，我听到过星星的低语。当我在夜里和妈妈一起念孟子的时候，便听到了星星的低语，它传递了瘦弱的诗人和他不平凡的梦，那是在无涯的夜里从容的朗读：威武不能屈，贫贱不能移-------世间有很多不露雨的房子，却没有不露雨的心，而那些风雨始终没有从妈妈的心里溢出来，她接纳了一切。她是快乐的，她的快乐成为我们的童年里惟一的小屋。 
　　照在自己院子里阳光，是最暖和的，洒在心底的爱，是最难忘的——妈妈，你睡了吗？我在这样的午后，想起了院子里的妈妈，她买了房子了，很旧的房子，不旧的，是回忆。
    妈妈，不要着凉了。               

                                           --------------摘自《榕树下》

推荐理由：

本文是用最简朴的器乐奏出的情感最深沉的曲子，它的主题就是母爱。文中的母爱是天下所有母亲的缩影：为了她的儿，她疲惫的身子不知焐热了多少孩子尿湿的床；为了她的儿，孱弱的她会变得坚强，毅然拉上沉重的煤车；为了她的儿，家务繁忙的她竟还能心细如发，孩子们啊，你可知道你手中拿着的饼子妈妈已帮你将热气吹散……心中装着孩子的母亲是快乐的，她能在漏雨的屋里和大家一起开“音乐会”，和孩子们一起说杜甫、念《孟子》。岁月无痕，母爱依旧。当作者在文中发出一声声“妈妈，妈妈，妈妈……”的深情呼唤时，试问我们眼中的泪还能控制得住吗？文章以一句普通的问候语“妈妈，不要着凉了”作为结尾，言尽而意无穷。漏雨的小屋装满了灿烂的阳光，承载着浓浓的母爱，它照亮了孩子成长的道路，同样温暖了孩子感恩的心！
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