教我如何不爱他

——《一面》中的对比描写
常州市北环中学  祝畅红

　　1936年作者朱凡正在上海从事写作和翻译工作，《中流》月刊要出纪念鲁迅先生逝世的专号，向作者约稿，于是就有了这篇纪念先生的文章——《一面》。作者在谈《一面》的写作时这样说：“我仅只在四年前到内山书店购书时，曾和先生有过一次偶然相遇。那时我还是上海英商公共汽车的售票员。先生对于素不相识的一一个普通工人的我，那么慈爱和殷切的帮助，使我深深感动而又感激。它永远铭记得在我的心头，永远激励着我前进。”

　　四年前一次偶然的相遇，为什么如此令人难忘，以致永远铭记心头，为什么这一件极平常的小事，一次极普通的会面感动了无数怀念鲁迅的青年，激起他们由衷的崇敬与怀想？

　　对比凸显伟大品格。文章处处用细节营造强烈的对比：

　　平素看惯了西装同胞嘴脸，很少受到礼遇的一位电车工人，一位每天在车上摇晃11个钟头，困软得像一团棉花的卖票人，一位袋里只剩一块多钱一本书都买不起的穷人，鲁迅先生却用那种正直而慈祥的眼光让“我”感受到受到父亲的抚摩似的温暖；“我”要买《毁灭》，鲁迅先生却把《铁流》推荐给我，对“我”这样一个平日被人轻视的工人以诚恳的劝告；将两本书一块钱卖给我却还带着“奖励似的微笑”向“我”解释：“这书本来可以不要钱的，但是曹先生的书，现在只收你一块钱本钱，我那一本，是送你的。”

　　这难忘的一面看似偶然，却也必然。正是鲁迅先生的温暖关怀使饱受轻视的我感受到了父亲般的慈祥与温暖，也正是这一次小小的一面让我们和作者一起感受到了鲁迅先生对劳动人民的热爱、对进步青年的关怀，才让“我”在以后的四年里，即使历尽艰苦、受尽非人的虐待，即使被人随意辱骂、踢打，都能昂着头对自己说：“鲁迅先生是同我们一起的！”

　　文中对鲁迅作了三次肖像描写，六次极言其“瘦”，以“瘦”传情，人物形象随着“我”的观察和感受，如电影镜头一般由远及近，由整体到局部加以定格，人物形象逐渐丰富清晰，而瞿铄的精神与外表的“瘦”又形成对比传达出作者对鲁迅先生的由衷爱意与敬意。

第一次由于“阴天，暗得很”，加上距离较远，只能模糊地看到人物形象“一个瘦瘦的、五十上下的中国人，穿一件牙黄的长衫，嘴里咬着一枝烟嘴，跟随着那火光的一亮一亮，腾起一阵一阵烟雾。”这一次是不带感情色彩的描写，由于抓住了人物特点，留给了读者鲜明的印象。第二次由于离得近，观察更细致了，作者对第一次肖像描写作了补充。刚才是“瘦瘦的”，现在是“面孔黄里带白，瘦得教人担心，好像大病新愈的人”第三次“我又仔细地看他的脸——瘦！”，“他的手多瘦啊！”这位伟大的战士，他的健康差不多已完全给没有休息的艰苦工作毁坏了，但他却依然“精神很好，没有一点颓唐的样子”连“头发都一根一根精神抖擞地直竖着，胡须好像浓墨写的隶体‘一’字”，这位将整个生命献给革命事业的伟大战士，这位“憎恶黑暗有如憎恶魔鬼，把一生的时光完全交给了我们，越老越顽强的战士”，“站在前进行列最前面的我们的同志、朋友，父亲和师傅”。由此鲁迅先生鲜明强烈的爱憎之情和愈益顽强的革命斗志跃然纸上。

　　给人以雪中送炭般的温暖，瘦得教人担心却又斗志昂扬始终站在前进先烈的最前面的战士，这样可爱的人，教我们如何不想他，爱他，怀念他！朱凡藉由一面纪念鲁迅先生，我们虽憾无一面，更藉由此文怀想鲁迅先生的伟大品格，深切缅怀先生！
