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同学们很快就发现华霆变了，变得和入学时的那个穷乡里娃简直成了两个人。
    入学那天，华霆穿着一件蜘蛛网似的白布衬衫，肩上补了几个不同颜色的补丁，一双蓝布鞋，大脚趾却探头探脑地想飞出来；唯一看上眼的是那条牛仔裤，虽然款式不够新，却还是完整无损，没有补丁，他这身行头一进教室，立即引起一阵唏嘘声。可悲的是，面对这些，华霆短暂的羞涩后，便耸耸肩走向座位。
    不知哪一天，华霆突然有了一件新衬衫。这件衬衫配上那条牛仔裤，他仿佛前进了一个世纪。可是那双布鞋里飞起的大脚趾，无情而倔强地将华霆又拖回了半个世纪。
    有了新衬衫，华霆的腰杆硬多了，那口不够标准的普通话开始传进了每个人的耳鼓。有一次晚自习，只听走廊里一阵“哒哒”的声响传来，渐行渐进，直至在寂静的教室里夸张地响起——谁呢？回头看去，华霆正昂首阔步地走进教室。头发修理成光滑滑的“三七开”……一个和华霆私交甚好的同学叫道：“热烈欢迎华霆同学从远古完全回归新世纪！”于是，教室里掌声迸发，华霆得意地甩甩他的“三七开”。
    一个人，由上层走进下层，总会千方百计地向别人隐藏现在、回忆过去；而由下层走进上层，则会设法炫耀自己的今日，甚至是夸张的炫耀。华霆属于后者，就说穿皮鞋吧，从小开始穿皮鞋的同学，从来就没有把皮鞋当回事，最明显的是他们很少给皮鞋擦油打光；而华霆自从有了这双皮鞋，只要有空，就跑到中学门口的擦鞋摊上慢慢而细致地擦油打光，以保证他的皮鞋总是油光发亮得能当镜子用。
同学们对此有些不自在。渐渐地，有人打听到华霆的一些情况：他来自偏远的贫困乡旮旯，父亲去世，母亲是残疾人，连生活都无法自理。他还是“希望工程”的首批受益者呢……知道了这些，大家对华霆就有了反感，甚至厌恶了。
    细心的同学还发现，每次华霆都在一个40多岁女人的擦鞋摊擦鞋。每次都是他自己动手擦鞋，然后丢下钱就走，很大方，很潇洒。对此，华霆曾在一篇作文中写道：主人公见“那擦鞋的人太可怜，生意又冷淡，就想帮助她，但作为一名曾经的受助者，他更知道应该怎么去帮助别人。所以，他总是常到她那儿擦擦鞋……”理是这个理，但大家还是觉得他多少有些虚荣。
    一天快下课时，刮起大风，眼看大雨就要落下，华霆忽然飞也似地跑出教室。下课了，大雨正噼里啪啦地下着，有人在学校门口看见华霆，他肩上背着那个擦鞋妇女，左手提着擦鞋的工具，右手举着雨伞，站在马路边，焦急地等着车。他光滑滑的头发已经零乱，在风雨中不停地颤抖。一辆出租三轮车停下来，华霆将工具放进车里，转过身，微微弯下腰，慢慢后退，再轻轻地将那个妇女放进车，自己再进车……
      人的潜意识里，都能肯定帮贫济困是一种美德，但现实生活中却又很少有人会将这一美德付诸行动；然而，真要是出现了这样的人，却又是打心眼里敬佩——虽然嘴里可能并不说出来——此情此景，一旁看见的同学全愣住了。
    华霆立即就成了学校里的名人。一个乡旮旯里的人，自己那么困难，却一直在真诚地帮助一位残疾人，在物欲横流的当今社会，尤其是普通中学校园里真的成了一道风景……
    晚上，华霆还没有回来。经过打听，原来那个擦鞋妇女因下午遭雨淋而住进了医院，华霆正在医院里陪护。同学们立即跑去，还没到病房门口，就听到华霆在说话，大家悄悄地走近：“娘，我不该有这样的虚荣心，不该答应您向别人隐瞒您是我娘。”华霆悲痛地说，“娘，我们公开吧……”“霆儿啊，娘没本事供你读书，还要拖累你。”门外的同学第一次听到擦鞋妇女说话，“这样子好，娘知足了。不能说出去啊，要是让同学和学校知道我是你娘，人家会怎么看你呀？”“别说了，娘！我不怕！娘……”
    病房外，早已啜泣一片……
