我为弟弟哭六次

艾    妃

我的家在一个偏僻的山村，父母都是面朝黄土背朝天的农民。我有一个小我3岁的弟弟。有一次我为了买女孩子们都有的花手绢，偷偷拿了父亲抽屉里的5毛钱。父亲当天就发现钱少了，拿着一根竹竿，让我们承认到底是谁偷的。我被当时的情景吓傻了，低着头不敢说话。父亲见我们都不承认，说那两个一起挨打。说完就扬起手里的竹竿。忽然弟弟抓住父亲的手大声说，爸，是我偷的。父亲手里的竹竿无情地落在弟弟的背上、肩上……
    当天晚上，我和母亲搂着满身是伤痕的弟弟，弟弟一滴眼泪都没掉。半夜里，我突然号啕大哭，弟弟用小手捂住我的嘴说，姐，你别哭，反正我也挨完打了。
    弟弟考上了县里的重点高中，同时我也接到了省城大学的录取通知书。那天晚上，父亲蹲在院子里一袋一袋地抽着旱烟。母亲偷偷地抹着眼泪说，拿啥供啊？弟弟走到父亲面前说，爸，我不想念了，反正也念够了。父亲一巴掌打在弟弟的脸上，说，你咋就这么没出息？我抚摸着弟弟红肿的脸说，你得念下去，男娃不念书就一辈子走不出这穷山沟了。弟弟看着我，点点头，当时我已经决定放弃上学的机会了。
    没想到第二天天还没亮，弟弟就偷偷带着几件破衣服和几个干馒头走了，留下一个字条：姐，你别愁了，考上大学不容易，我出去打工供你。弟。
    我握着那张字条，趴在炕上，失声痛哭。那一年，弟弟17岁，我20岁。
    我用父亲满村子借的钱和弟弟在工地里搬水泥挣的钱终于读到了大三。一天我正在寝室里看书，同学跑进来喊我，梅子，有个老乡在找你。怎么会有老乡找我呢？我走出去，远远地看见弟弟，穿着满身是水泥和沙子的工作服等我。我说，你咋和我同学说你是我老乡啊？
    他笑着说，你看我穿得这样，说是你弟，你同学还不笑话你？
    我鼻子一酸，眼泪就落了下来，我给弟弟拍打身上的尘土，哽咽着说你本来就是我弟弟，这辈子不管穿成啥样，我都不怕别人笑话。
    他从兜里小心翼翼地掏出一个用手绢包着的蝴蝶发夹，在我头上比量着，说我看城里的姑娘都戴这个，就给你也买了一个。我再也忍不住，在大街上抱着弟弟就哭起来。那一年，弟弟20岁，我23岁。
    我第一次领男朋友回家，看到家里掉了多少年的玻璃安上了，屋子里也收拾得一尘不染。我说妈，咋把家收拾得这么干净啊？母亲说这是你弟提早回来收拾的,你看他手上的口子没？是安玻璃时划的。
    我给他的伤口上药，问他，疼不？
    他说，不疼，我在工地上，石头把脚砸得肿得穿不了鞋，还干活儿呢……说到一半就把嘴闭上不说了。
    我把脸转过去，哭了出来。那一年，弟弟23岁，我26岁。
    丈夫升上厂里的厂长，我和他商量把弟弟调上来管理修理部，没想到弟弟不肯，执意做了一个修理工。
    一次弟弟登梯子修理电线，让电击了住进医院。我和丈夫去看他，我抚着他打着石膏的腿埋怨他，早让你当干部你不干，现在，摔成这样，要是不当工人能让你去干那活儿吗？
    他一脸严肃地说，你咋不为我姐夫着想呢？他刚上来，我又没文化，直接就当官，给他造成啥影响啊？
    我哭着说，弟啊，你没文化都是姐给你耽误了。他拉过我的手说，都过去了，还提它干啥？
    那一年，弟弟26岁，我29岁。
    弟弟30岁那年，才和一个本分的农村姑娘结了婚。在婚礼上，主持人问他，你最敬爱的人是谁，他想都没想就回答，我姐。
    弟弟讲起了一个我都记不得的故事：我刚上小学的时候，学校在邻村，每天我和我姐都得走上一个小时才到家。有一天，我的手套丢了一只，我姐就把她的一只给我，她自己就戴一只手套走了那么远的路。回家以后，我姐的那只手冻得都拿不起筷子了。从那时候，我就发誓我这辈子一定要对我姐好。
    台下一片掌声，宾客们都把目光转向我。
在我最应该高兴的时刻，我却止不住泪流满面。
出处：2003年第四期《中国青年》
推荐理由：
这是一个充满泪水的家，更是一个温馨的家。在考上大学时，弟弟也考上了重点高中，他宁愿荒废自己的学业，也要供我学习，；当他穿着满身是水泥的工作服，冒充是姐姐的老乡……这是一种多么深沉的感情，唯有姐弟之间互相深爱者才会有如此无私的奉献和真诚！有多少兄弟姐妹能有如此深沉的感情！这一次又一次的哭泣，让人更加的感动和深思……

虽说天下最亲的是父母心，但是，在弟弟心中，最重的是姐姐，只因为姐姐多年前的一只手套。感情与物质是不可替代，不可互换的，但是弟弟亲切的话语和她的泪，就像非凡的载体，载着弟弟的心，温暖着姐姐的心，温暖着那些看似无足轻重的物品。弟弟所做的一切都是为了姐姐的幸福。也许这些无足轻重的小事没什么希奇，但就是这些小事，筑起了姐弟间的心灵之桥。

我读完此文，眼泪又不由自主地流了下来！
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