离去的书离去的故事

雪  潇 
被朋友借走的书，回不来的起码有几百本。——zhf 

-------------------------------------------------------------------------------

我只能在我所丢失的书目中，再添一个名字而已。

    在街上，我从未丢过钱包，见了美女，我也从未丢过魂魄。不是小偷们不敢窃我，也不是见了天鹅肉我不想上去啃一口，实在是啃不起，实在是连小偷也同情我：“是个读书人，算了，留他几个油盐钱！”

　　但是我却时常丢书。

　　第一次丢书是在小时候，一个比我大的学生借走了我的几本连环画，而且久借不还。记得那是一个有阳光的下午，我找到他的家里一遍一遍又一遍地向他的父母要求：“还我的书！还我的书”，但是这两个大人竟比他们的孩子更要无理，不仅让我在他们的院子里站到了天黑，而且让多空手含泪地离开了。

　　《丑陋的中国人》是我参加工作后的一本爱书。庄子说：“国之利器不可以示人”，换言之，家之好书也不可以示人，但是我常常就违背了这一古训，常常要把自己的好书拿出来炫耀，炫耀的结果，当然是书被人借走。

　　我估计他看完了，一问，说是被另外一个什么人借走了；再问，说是又被一个什么什么秘书借走了；三问，说是被秘书的小姨子借走了；四问，又说是被小姨子的干爸借走了……，我的书也不知遭了什么罪，就这样被远配了沧州。如果我不知道它到底去了何方，也就罢了，如果它不是落入到秘书小姨子干爸之类的污处也就罢了，可是，一本专门批判丑陋的中国人的书，却又落到了丑陋的中国人手中，唉，这和状告书记的信最后又落到了书记手中的一样，不是一件大悲的事么？

　　一个穷教书匠，买一本书真不容易，但我还是咬牙切齿地买下了那本精美的《呼啸山庄》。

　　同事王某要去下乡，便拿走了我的《呼啸山庄》去给他做伴。

　　和他一同下乡的共有五个人，三个老头，一个姑娘，一个年轻的他。那姑娘见了三个老的，芳眉大皱，见了他，这才愁容一改。在那几乎与世隔绝的日子里，他俩朝夕相处，形影不分。姑娘是逢场做戏聊解寂寞，而我的同事却老实巴交地动了真情。真情一动，好家伙，把我的《呼啸山庄》借给了他的“恋人”！

　　他想让他的恋人为他呼啸起更为热烈的爱情。

　　乡下完了，姑娘跟他一声拜拜，走了，走时既带走了同事王某的一颗真心，也带走了我的《呼啸山庄》。她一去再无音讯，而我的《呼啸山庄》也从此与我天各一方。

　　一个庄严伟大的故事，竟做了一次男女游戏的道具，可怜我的书！

　　台湾作家三毛著有一本《走遍万水千山》，这本游记体散文走遍万水千山之后，终于走进了我的书柜。

　　一个光荣的人民警察，我的一个朋友的朋友，偶尔来访，借走了这本奇丽的书。

　　十天过去了，我去要书，他说还没有看完呢；又十天过去了，我又去要，他说：“急什么呢？我又不是不还你！”好，我不急，我等着。我耐心地又等了半年，再去要时，他竟然若无其事地说：“你记性真好，还记着！”言下之意是我应该忘记了才对。我生气了，正色对他说：“在你看来，那只不过是一叠纸，可是在我看来，那是万水千山，我为什么不记着？我为什么不能要？”可是他居然也生气了：“书丢了，早就找不到了，你看怎么办吧！”

　　我能怎么办？如果你是我儿子，我还敢抽你一个耳光，但我只是一个手无缚鸡之力的读书人，我能把一个虎背熊腰的人民警察怎么办？我只能在我所丢失的书目中，再添一个名字而已。

选自《书缘》
