回顾生命

              （清华附中 马楠）

  “哇”一声嘹亮的啼哭划破了产房中的沉寂，响彻在春雨连绵的夜空中。产房外，年轻的父亲的一颗心却悬得更紧了。他明白，一个新的小生命在这绵绵的春雨之夜诞生了，另一个生命却为了创造它而精疲力竭，在逐渐逝去。在奄奄一息中，年轻的妈妈把“楠”这个字留给了新出世的孩子，油尽灯枯，如那断了线的风筝飘曳到另一个世界去了。只剩下那个无知的小生命在年轻的父亲怜爱的目光下嚎哭着，哭声在静寂的病房中是那样苍白无力，或许她已知道自己一生下来便失去了什么……
　　又经过了无数个绵绵的春雨之夜，啼哭的生命成长为了现在16岁的我。16年生活旅途上的风雨将年轻的男人吹打成了一位成熟干练而又慈爱的父亲。16年来，我在那无微不至的父爱的精心呵护下长大，从不曾缺少什么但又总觉得有些若有所失。16年来，妈妈在我的脑海中始终是一片空白，除了影集，妈妈所留给我的唯一的东西便是我名字中的“楠”字。如果真的有时空隧道，我唯一的愿望便是能回到我出生前的那一段时空，我只要看一看16年前曾孕育我、赐与我生命的妈妈，听听她的声音，把她的一切深深烙在我的生命中……
　　我身穿一身洁白的护士服，手捧一束淡雅的康乃馨推开了病房的门。呆望着床上静静躺着的病人。那是一张苍白而美丽的脸，乌黑的长发披散在洁白的枕上，显出几分憔悴，几分凄然。
　　“谢谢，护士小姐。”她凝望着我手中的花，脸上露出一丝笑容，“好美的花啊。”
　　妈妈，床上的女人是我的妈妈，我感到她那束射过来的目光，忙低下头，才抑制住那想哭的冲动。我笑了笑，摆弄着手中的康乃馨，把它插在床头的花瓶中，淡淡地道：“明天，是母亲节。”
　　“母亲节？”
　　“对。”我想着这个让我不知所措的节日，望着16年前曾孕育我的母亲，泪水凝聚在眼眶中。
　　“啊，真是，明天就是宝宝出世的日子，我就要做母亲了。”
　　明天？……母亲？……我再也抑制不住，泪水夺眶而出。透过目光，我看到她在轻抚自己隆起的腹部，眼底正流露出幸福。我急忙侧过身，拭干了泪，再转身时，她已望向我，还是发现了我眼中的异样。
　　“你知道明天你很危险吗？”我忍不住问道。
　　“我懂。”妈妈垂下眼帘。
　　“那你为何还要……”
　　“我不怕。”她抬起眼睛，眼中是一片祥和与宁静。“我很爱孩子，我应该有一个孩子，我要看着她成长。”她眼中又流露出那份幸福，“即使用我的生命去换，我也不在乎。”
　　我被她那低低的、坚定的语音深深震撼了。面对这个明知自己有病，生育很危险，却坚定地与死神抗争并无私地把她的生命留给了我的女人，我多么想扑在她的怀里痛哭一场，叫她千万声妈妈，让她好好看看自己孕育并为之献出生命的女儿如今已长大成人。
“没有妈妈的孩子会多可怜……”
　　“不！”她惊慌失措了一下，然而马上又恢复了先前的镇定与平和，“我会活下来的，我要把她养大成人……万一有什么不测，他会是个好爸爸的，她不会缺少什么，她会拥有足够的爱，会健康快乐地成长。”
　　是的，爸爸绝对是个难得的好爸爸，可我仍然渴望一份母爱啊。我再也无法抑制，任泪水决堤，在脸上倾泻。
　　妈妈诧异地望着我，我急忙擦掉泪水，解释道：“我……我从小就没有妈妈。”
　　“噢。”她那双茶色的眼睛流露出温柔怜爱的目光，怜爱着我这个从小就没有妈妈的“小护士”，那眼神分明就是母亲在看女儿——她可知道在她面前的就是她孕育并为之献出生命的人，她的亲生女儿啊。渐渐地，泪雾蒙上了她的眼睛。我们就这样对望着，任泪水淌下面颊。透过晶莹的泪滴，母女间的天性敲开了两人间的大门，心有灵犀，我扑跪在床头，她轻轻地抚摸着我的面颊、我的头发。我贪婪地享受着，这轻轻的抚摸，16年来对我来说简直是遥不可及的神话。我望着她那双茶色的眼睛，那是她留给我的与众不同的印记——我也有一双茶色的眼睛。我们就这样静静地持续着，我真希望时钟的指针就此停下，哪怕一万个世纪。
　　不知过了多久，爸爸推门进来了，我惊诧于他那时年轻的脸，远不是历经十六年生活磨砺后刻上道道岁月印痕的脸。在静寂中，我抽身而退，将房门虚掩上。
　　里面传来两人默默的低语。
　　“明天，不会有事的。”这是妈妈的声音。
　　……
　　“不……，思涵，不要哭，‘男儿有泪不轻弹’，大男人是不能
哭的。”还是妈妈的声音，我听得出，她也在哭。
　　接下来，沉寂似乎有一个世纪那么漫长，我呆呆地靠在墙上，回忆着妈妈的只言片语、一颦一笑、一举一动……不知自己身在何方。突然，妈妈床头的铃声响了，里面传来疼痛的呻吟。接下来是护士、医生们纷杂的脚步声，我唯一再见到的就是妈妈被推向产房从我身边经过时的脸，那是一张我永远都无法忘记的被痛苦扭曲了的脸。再接下来，就是爸爸一个人在产房外焦急徘徊的孤独身影。最后，就是16年来我一直知道的，妈妈最后的话语：“思涵，我要走了，我不能看着我们的女儿长大了，一切就全交给你了……没有妈妈的女儿……难啊，就叫楠楠吧……没有妈妈的女儿一定要坚强，楠儿有泪——不——轻——弹……” 
“楠儿有泪不轻弹”，妈妈，您的女儿已坚强地长大成人，没有您的路上，女儿从不轻易掉泪。女儿会永远珍惜生命——那是您的爱在人间的延续。
　　如果真的有时空隧道，这就是我的经历；如果真的有时空隧道，这便是生命的回顾—我愿做的唯一。
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推荐理由：

一个从幼失去了母亲的孩子，却从未在人生道路上留下一滴眼泪。16年前，因为母亲，“我”诞生了，却有因为“我”的诞生，母亲永远地离开了“我”。这是一个多么感人的故事呀。一个“楠”字，珍藏着母亲对“我”的一切一切。这是母亲对“我”的要求，在人生道路上，决不能轻易落泪；这是母亲对“我”的寄托，在没有母亲的日子里也要活得幸福快乐。是的，母爱无言，母亲是我们心灵的支柱，失去了这根支柱，我们的心灵是不健全的；母爱是永恒的，无论我们走到哪里，她都会伴随着我们去面对，去克服。
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