谈“书法文化”问题

刘守安

    一

    近年来，谈“文化”的越来越多在书法创作和书法研究中，人们也喜欢把“书法”与“文化”联系起来。

    一、“文化”是书法的“生态”和“背景”；二、“文化”是中国书法的基本品格和“身份”；三、“文化”是中国书法的意义和价值。也就是说，中国书法的“身份”是“文化”，中国书法的价值是“文化”，中国书法的生态是“文化”。近年来我所思考的就是中国书法的文化本质、文化价值和文化生态等方面的问题。

    研究书法，首先考虑到要为中国书法确定一个“身份”，或者说要回答中国书法“是什么”的问题。乍一听，说中国书法是“文化”，好像很空泛，其实这是针对当前流行的中国书法是“艺术”这一命题而提出的。我们都知道，近现代以来，汉字书写的实用功能在逐渐减弱，进入当代社会，汉字书写的实用功能几近丧失，在这种社会“语境”中，人们更多地看到古今汉字书迹的审美价值、艺术价值，于是“中国书法是艺术”的观点便产生并逐渐为书法界、理论界所接受。在这个前提下，一些学者又提出了中国书法是“纯粹的艺术”“最高艺术”“核心艺术”“生命艺术”等，越说越高，越说越重，似乎不这样说，便是不懂中国书法。现在的高校书法学科也被列入“艺术学”一级学科和“美术学”二级学科。

    其实，我们如果粗略地考察一下中国文化史就会发现，中国汉字的发并非一种“艺术”的发，汉字的书写也并非当代意义上的“艺术创作”。汉字的创造与书写都自觉不自觉地求美，但与我们今天“艺术学”中讲的“艺术”不是一回事。用今天从西方传过来又经我们阐释的“艺

术学”的体系“对接”和“推定”中国书法，其结果是在甲骨片上书刻占卜文字，在青铜器上铸刻文字，在竹木简牍上书写、在简帛纸张上书写的千万种著述、公文、信札等，在石头上书刻的碑文、墓志，记人记事文字，儒、释、道经籍文字等，都被称为“书法艺术作品”，书刻活动被称为“书法艺术创作”，各类服务于政治、军事、外交、宗教、教育、艺术、习俗、社会交往、信息传播、情感交流的汉字书写活动被称之为”艺术”实践活动，各类字迹被作为“书法艺术”作品来说解，历代各类留厂字迹或未留下字迹的政治家、军事家、学者、文学家、宗教人士以及一般能书刻汉字的人群都被当作“书法艺术家”来描述定位，从而把中国人发明和使用汉字的历史被当作“艺术史”去撰写。这种认识的偏差与错位是明显的。首先是曲解了中国历史上占主流地位的汉字书写的基本的实用目的；其次是误读了那绝大多数汉字字迹在当时实际显示出多种文化功能和在后世仍然存在的多种文化价值。这种对“书写活动”和“书迹文本”的曲解和误读导致了对“书法”属性和“身份”的错位判断。提出“书法”的“文化”属性和“文化”“身份”问题，有助于我们矫正对“书法”进行“艺术学”阐释中的误读问题，有助于我们对书法史审视中艺术理论先人为主已经和可能造成的偏差。在这个涉及对中国书法根本属性和“身份”判断的问题上，我们需要借鉴西方的“现象学”“阐述学”的理论与方法，把我们需要描述的对象当作“现象”。这些在各种载体各种材料—上为了各种严肃的目的和“郑重的用途”而书刻的甲骨、青铜、简牍、刻石、纸张、文字，其中有多少是为“艺”的“创作”呢?当我们把“艺术学”。中的“创作论”“作品论”…晴感论”“再现论”“表现论’”‘艺术家论”，甚至现实主义、浪漫主义等用来分析这些“现象”时，有多少地方能合拍合辙?当我们把中国书法的“身份”判定为艺术，用“艺术学”阐释处处受阻与遭受尴尬时，我们不得不考虑：是在中国书法的研究中我们选错了理论与方法，还是艺术学学者选了自己把握不了或不该由自己把握的研究对象?

    二

    笼统地说中国书法不是艺术是武断的。这里，我们需要明确四点：一是这里主要讲的是中国古代书法史所论列的书法，而不是指当代专门送到展厅展览或张挂于公共场所、个人居室那些作品；二是这里讲的绝大多数古代书法“作品”不具有一般艺术的“本质”，但可能具有审美的、艺术的“性质”，只是这些书迹的艺术性质不是以决定它们就具有“艺术”的“身份”；三是“艺术”有广义和狭义之分。广义的“艺术”包括一切具有高超技艺的人类活动及其产品，如领导艺术、军事艺术以及各类建筑车船、纺织品、服饰、食品、家具、灯具等。博物馆展示的各种石器、陶器、青铜器、陶瓷制品、明清家具、占器杂项等，都可被视为广义的“艺术”。但从根本上说这些都是人们在生产生活中创造的实用品，时过境迁，这些历史遗留物已不再具有实用价值，或虽有实用价值我们今天已不冉使用它们而仅将其作为“观赏”的对象，使这些古器物具有或突出或一般的审美价值。艺术学并不把以实用为主的人类创造物当

作“艺术”去分析，而那些为“美”而创造，为艺术而“艺术”，或主要为“美”而创造的“产品”才是艺术学研究的对象。如果不把“为用”还是“为艺”加以区分，人类的“文明史”“文化史”就都成了“艺术史”。应当明确．人类的“美的历程”并不等同于“艺术史”；四是与前面所述相关联

的是，我们不能把凡具有审美价值的人类创造物都视为“艺术”。人类的一切生产活动和生活活动都自觉不自觉地追求“美”。马克思所讲的人按照美的规律来创造是讲人的所有活动。审美价值并非“艺术品”所独有，并非是判断艺术与非艺术的标志。我们通常把“书法”作为“艺

术”的基本理由就是那些字迹“美观”“好看”，这其实是忽视对人的活动是“为用”还是“为艺”这种不同动机、目的与这些产品主要的功能与意义的考察。如果我们正视以上四个方面，我们就不会将中国古代流传下来的大量墨迹、碑帖笼统地判断为“艺术”，更不会指认其为“纯粹艺术”。中国古代占主流的大量的汉字书写活动不是为“艺”的“艺术创作”活动，而是在各种实用目的的驱使下的“文化活动”，这同人的其他社会实践活动没有根本的区别。

    从书写活动的“产品”来看，那各种载体材料上的字体书体的书迹，承载着各种信息、知识，这些信息、知识体现着书写者的动机、目的，显示着政治的、经济的、宗教的、道德的、学术的和人们日常交往的功能。也就是说，“写什么”体现着目的与功能，而“怎么写”是手段和形式问题。就一件字迹来说，“写什么”是文字内容问题，“怎么写”是字体形态问题，前者决定后者，后者为前者服务。一件“书法作品”，总是文字内容与书写形式的统一。把中国书

法的本质界定为“艺术”，所重在“书法作品”的“怎么写”，在字体的点画、结构、布局。而把“写什么”这个在书法“本体”中占主导方面、核心地位的东西给舍弃掉了。把中国书法界定为“文化”，是把书法作品的“写什么”和“怎么写”二者统一起来看待的，并且认为一件书迹“作品”的文字内容，即在“写什么”问题上所体现的文化内涵更丰富、更多样，其文化价值更重要。抽去“作品”的“写什么’’而单一考察“怎么写”，单纯从视觉的表面的字体形态着眼而判定书法是“艺术”，其偏失是明显的。
    再从汉字本身来看，所谓“书法作品”，无论何人所写，无论字迹是美妙还是拙劣，总还是写的汉字。汉字作为文字的一种，具有形、音、义三个要素。在这三要素中汉字的“形”与“音”主要都是为表“义”服务。表“义”是汉字创造发明和使用的目的，也是汉字存在的根本价值所在。当我们仅仅着眼于汉字之“形”而舍弃其“义”这一核心要素，而将其指称为“视觉艺术”，把字迹与绘画并列起来，这就抹煞了汉字作为“记录语言的符号”的根本性规定。当然汉字符号的识读，首先需要进入人的视觉，汉字符号是一种“视觉符号”。但真正理解汉字符号表达的“意义”则不是欣赏这些符号的“美”，而是搁置或“忘记”其“美”，把对汉字符号“义”的理会放在第一位。

从文字是“记录语言的符号”这一根本规定出发，人类的书写活动实际上在“说话”，写出来的字迹是书面的“语言”，每个汉字都有其“义”，一个个汉字连缀起来记录的是“语言”。记录“语言”是书写活动的基本的、根本的、主要的目的。而字形“好看”则是次要的、衍生的、自觉不自觉的追求。倘若接受者只看其“怎么写”而不看其“写什么”，只关注其“好看”与否而不关注其记录的“语言”，舍其“用”而只重其“形”，就像我们听人说话，只关注其音调，不管其说什么。实际上我们便离开了：书迹书写者的原初目的和在当时所具有的实际功能，我们便割裂了“作品”作为文字内容和书写形式的统一这个整体。从一·般意义的“欣赏”的角度看，这样做尚可理解(其实也不是完整意义的审美欣赏)，临习摹写名迹时割裂原文而不顾及文字内容也可认同。但我们若“研究”古代书法，要弄清楚中国古代书法“是什么”，不顾及文字内容就一定要出偏差。

    三

    中国古代书法具有审美价值我们今天更多地把它作为“视觉欣赏”的对象，从这方面看，书法类似于一些较纯粹的“艺术”，如音乐、绘画、舞蹈等。从这一侧面讲，我们可以把书法作品“当作”艺术。请注意，这是“今天”的“我们”把古代的书迹“当作”艺术，而古代书写者基本上不把这些“作品”当艺术，且这些作品主要发挥出来的也不是“艺术”的功能，而是实用的功能；并且既使今天的人们也并不是全都把那些古代的“作品”当“艺术”。文字学家把那些字迹当作研究文字的资料，历史学家把那些字迹当作历史文献，宗教学家把与佛教、道教有关的书迹当作研究宗教的文献，文学家把《兰亭序》《出师颂》当作文学文本……今天我们站在纯粹欣赏“字迹的美”的角度和立场上看，中国古代书法有某种审美的艺术的“性质”，但这

种“性质”并非“本质”，并不是其“根本性质”，更不是其全部性质，不能以此判定其“身份”。人类的审美活动是以感性经验为主的活动，“欣赏”书法作品时可以“跟着感觉走”，但我们要认识“书法”“是什么”，确认其“身份”，则需理性的、逻辑的理论思维，需把那些被称为“中国书法”的字迹放在产生它的历史过程中来考察，需要面对文字内容与书写形式的统一这个整体。需要充分认识其在实用与审美的统——中实用是占主导地位的方面，需要文化学、文字学、符号学、阐释学、美学、艺术学等理论与方法的综合运用。一件书迹就是一个“意义的世界”，这个“世界”中的“部分”不能代表整体。当我们说中国古代书法是“实用”与“审美”的统一时，我们切不可忘记，“实用”是体现书写者目的的，体现“作品”功能与价值的主导方面，是书写者明确的具体的、自觉的追求，而眼前进入我们视野的“审美视像”则是书写者自觉或不自觉的追求，或者是在时间中日益彰显的价值，是在“当代世界”中部分人群在特定状态下对往古世界的“遗物”的观照，我们尽可以赞叹那古代书迹的墨迹灿然，那碑帖拓片的字迹精美，感叹那字迹的妍美流畅、潇洒飞动或质朴古拙、遒劲浑厚，但作为“研究”者，作为价值判断者，切不可忘记书刻或显示这字迹之美并非目的，它都有一个更具体、更明确、更

内在、更主要的“目的”。王羲之的信札不是与亲友互通音讯吗?王羲之写《兰亭序》不是为“兰亭雅集”作“序”吗?颜真卿的《祭侄稿》不是为了“祭侄”吗?当代的“观赏者”“遗忘”或搁置书者的动机、目的，不关注当时的实际功能是可以理解的，而“研究者”仅以字迹美观而判断其“身份”、确定其价值则不免片面和表面。

    四

    借用“意义的世界”这个概念是想强调“中国古代书法”作为一类现象或一件具体“作品”都不是单单的“艺术的世界”或“审美的世界”，而是意义丰富，性质多重与价值多元的“文化”的“世界”。这里谈“文化的世界”并不想以“文化”这个概念作标签强将它贴在书法上，谈论“文

化”或为书法下定义，而是要具体考察中国书法特别是中国古代书法的“文化”性质。大致说来，可以从以下几个方面思考中国古代书法作为“文化”的性质：一、各种载体材料的字迹都是写的汉字，因此是“汉字文化”；二、字体书体各异的汉字都是符号，构成一个“符号系统”，因此是一种“符号文化”：三、一个个汉字符号连缀起来构成不同的书面语言，因此是“浯言文化”；四、各种：书面浯言都在表达“意义”，传达信息，是作为人的“工具”存在的，因此是一种“工具文化”：五、各类字迹风格各异，千姿万态，给人以视觉美感，闲此是一种“审美文化”；六、作为书写者劳动的结晶，每一件字迹都显示着书写者的性情书写技巧和风格，

具有某种艺术创造的特点和性质，因此从一定意义上说是一种“艺术文化”。以上我们意在从不同角度描述中国古代书法作为“意义的世界”或“文化的世界”的“文化”品格。其中包含着对其审美或艺术性质的肯定，但决不局限于这一方面。事物的性质决定其功能和价值，多侧面的文化性质决定其多方面的文化功能和文化价值。我们作为“研究者”应当着眼于事物的整体，这是一个完整的“世界”。当然，我们也可将以上诸方面再作进一步归纳，其中，符号

文化、汉字文化、语言文化更多是对中国古代书法“本体”的描述，而工具文化、审美文化、艺术文化则侧重对中国古代书法的功能和价值的概括。

    五

    我们在较长时期内，在学术研究中把中国古代书法的审美性质、艺术性质强调过头了，似乎只有谈中国古代书法是艺术才是“懂书法”，只有谈它是“最高艺术…‘纯粹艺术”等才“深刻”，才是懂书法的价值。我认为这是误区。几百年来，中国人以汉字书写服务于政治、经济、军事、教育、宗教、社会交往、学术与文学艺术的创作等。自汉字发明创造之后，华夏民族各个方面的生活领域中几乎都有汉字书写活动存在。汉字书写在华夏民族的物质文化和精神文化创造中的“工具”作用，在文明的传承知识的积累方面的意义与价值是无法衡量的，华夏民族汉字书写的字迹绝大多数已消失在历史的时空中，但残存的甲、骨、金、石、帛、简、纸文字尚在，斑斑字迹，记载着历史，那各个时代“各为所用”的字迹足以显示其“工具文化”品格。仅就字迹的点画、结字和章法的精美强调中国古代书法是“艺术”并以此断定是其价值的全部，这就含弃了“工具文化”这个“核心价值”部分，显然是割裂了作为整体的“文化的世界”。我们随便拿一件古代字迹来考察，其工具性、实用性并不难认识，甚至字迹的名称已标示出其实用性质，如碑、墓志、信札、手稿等。但我们又坚定地指称这些字迹是“艺术”，并以“书法创作”给予解释。先入为主的“艺术论”屏蔽了中国古代书法的“工具文化”品格，并以此为“深刻”，这是应引起我们反省的。
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