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甘地:印度民主政治的反对者,还是塑造者?

———一项对个人魅力型权威与政治发展关系问题的个案研究

王立新 北京大学历史系,

根据马克斯·韦伯对个人魅力型权威的分析,个人魅力型权威的存在是表示着政治过程的非理性化,代表着同合理的现代民主政治过程截然相反的另一种政治形态。①但是,我们是否能够由此得出结论,认为个人魅力型权威的存在必定妨碍合理的现代民主政治过程的发展呢?本文试图通过剖析印度民族运动中的典型的个人魅力型领袖———甘地与印度现代民主政治过程发展的关系来回答这个问题。

一、现代民主政治的悖论

在阐述甘地与印度民主政治发展的关系之前,有必要先介绍一下民主政治的内涵。据《简明不列颠百科全书》对该词条的解释,作为政治范畴的“民主”是指某种政府形式,这种政府形式可以是直接民主,可以是代议制民主,可以是自由民主或立宪民主,还可以是社会民主或经济民主。实际上,这种对“民主”的定义和分类源于古典主义的民主理论,这种理论所考察的乃是国家和社会的关系。关于这种民主理论,英国的阿克顿勋爵作了经典的表述:“真正的民主原则是,谁也没有权力来支配人民,采取这一原则意味着谁也不能够限制或取消人民的权

力。真正的民主原则保证人民将不会被强迫去做他们不喜欢的事情,也意味着永远不会强迫人民去容忍他们不喜欢的事情。真正的民主原则,是每个人的愿望都将是尽可能地自由发展,它意味着作为一种集体的人民的自由愿望将不受任何束缚。”[1](P29)这种民主理论反映了17、18世纪近代西欧市民社会的政治需要。那个时候,由于现代资本主义尚不发展,市民社会内部的阶级分化和阶级斗争还处在萌芽状态。对市民社会的代表(如法国的第三等级,英国的新贵族和资产阶级等)来说,具有决定意义的政治问题是如何防范日益强大的专制王权及其

官僚机构对市民社会各阶级的侵犯和掠夺。因此,毫不奇怪,当时的民主理论同时也是关于合理国家的学说。其中,最著名的当属孟德斯鸠的三权分立和相互制衡的国家学说。这种学说最根本的主张是让“人民”掌握立法权和司法权,从而从制度上根除“国家”这个社会赘瘤对社会可能的侵害。但是,随着现代资本主义的发展,市民社会内部的阶级分化和阶级冲突也跟着发展起来了。国家(王权及其官僚机构)和社会的矛盾逐渐退居次要的地位,而社会各阶级之间的矛盾和斗争日益占据了政治舞台上最显要的位置。面对着这种新的政治社会现实,古典民主理论并没有提供什么说明。于是,一种关于现代政治过程的民主理论产生了。这种理论把民主理解为解决社会各阶级利益冲突、使它们达成某种一致的一种政治方法。早在1848年,马克思就对“固守1793年传统的共和党人的幻想,即《改革报》(‘巴黎的’)的共和党

人的幻想”进行了批判:“《改革报》的那种共和主义的乐观主义至今所看到的只是‘市民’。但是历史已有力地把《改革报》逼得走投无路,使它不能再用幻想来消灭‘市民’分裂为‘资产者’和‘无产者’的现象。”[2](P311)1852年,马克思又进一步指出,“旧派共和党人把法兰西全国人民,或至少是把大多数人民看作具有同一利益和同一观点等等的公民。这是他们的一种对人民的偶像崇拜。但是,选举所表明出来的并不是他们的想象中的人民,而是真正的人民,即人民所分裂成的各个不同阶级的分子。”[3](P412)在《去年十二月法国无产者相对消极的真正原因》一文中,恩格斯更直截了当地把“共和国”看作“各阶级的共同战场”。因此,民主事实上就被理解为“民主式阶级斗争”(李普塞特语)。恩格斯认为,英国是长期存在着这种民主式阶级斗争的典型国家。①到了二十世纪,古典民主理论受到了进一步的批判。熊比特认为,古典民主政治理论的两大支柱“共同福利”和“人民意志”是不存在的,“竞争的要素是民主政治的本质”。[4](P410)当代的政治学家们更进了一步,他们认为政治一般说来即是冲突的实体(the reality of controversy),是“将相互冲突的利益公开讨论从而达成协调……的一种过程”。[5](P204)

这样,现代民主自身就陷入了一种悖论。西摩·李普塞特说:“相同的制度可以被看作抑或是整合的

根源,抑或是冲突的根源。”[6](P5)马克思指出:“普选制虽不如共和党人笨伯所想象的那样具有魔力,但

它具有另一种高超无比的长处:它发动阶级斗争……”。列宁在分析西方民主时曾正确地指出:“民主愈

发达,在发生危及资产阶级的任何深刻的政治分歧时,残害或内战也就愈容易发生。”[7](P628)也就是说,

民主很可能会因为其自身的发展而自我毁灭。因此,对于现代民主政治过程的存续和制度化来说,关键

的问题就是:当政治民主由于社会冲突的激化而受到威胁时,有没有一种力量能够把这种社会冲突限制

在民主政治的制度框架内?下面,笔者从这个角度出发具体考察一下甘地与印度现代民主政治过程存

续和制度化的关系。

二、甘地的个人魅力型权威与印度民主政治过程的存续

如果我们把民主理解为一种政府形式的话,那么,毫无疑问,殖民地时期的印度是没有民主可言的。
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①思格斯在《去年十二月法国无产者相对消极的真正原因》(《马克思恩格斯选集》第一卷,第710页)一文中说:“阶级之间的斗争

只能通过和平的和合法的方式进行(至少暂时是如此),即通过竞争、工会组织以及其他各种和平斗争的手段进行,———在英国,一百年

来各个阶级就是利用这些手段互相对抗的。”但是,如果我们把民主理解为一种政治行为模式的话,那么殖民地时期的印度政治自19世纪初期罗

姆·莫汉·罗易(1772—1833)开始宪政鼓动以来就属于民主的模式。罗易坚持使用温和和谨慎的方法进

行宪政鼓动,他还鼓励他的同胞也这样做。在致《改革家报》的信中,他说:“我希望我的同胞要注意温和

和谨慎,在改善我们的条件方面,不应急于求成,逐步的进展才是更持久的。”[8](P124)

罗易开创的政治参与模式在整个十九世纪没有受到重大的挑战。在十九世纪晚期,虽然出现了秘

密革命组织,这些组织主张通过政治恐怖和武装起义来达到民族运动的目标,但因为它们一直处于秘密

状态,力量弱小,对印度政治激进化的影响微不足道。1885年成立的印度国大党,在温和派的主导下,

遵循了罗易以宪政方式从事政治运动的传统。“在整个十九世纪,国民大会党主要是关心批评政府的政

策和提出改革的要求。它的主张形成决议案,送呈政府供他们考虑。”[9](P960)即使在甘地控制国大党

后,国大党内代表罗易政治传统的政治势力并没有从印度政治过程中消失。1918年以后,国大党内的

部分温和派人士退出国大党,作为温和党(次年这个党定名为印度民族自由主义联盟)出现在政治过程

中。当然,在甘地时代,甘地领导下的国大党才是印度政治过程中的支配力量。甘地及其国大党的政治

取向如何才是决定印度民主政治过程存续与否的关键因素。

我们知道,甘地虽然自认温和派领导人郭克雷为政治导师,但实际上却继承了原极端派的政治传

统。国大党极端派和甘地都坚决主张发挥工农群众的政治作用。极端派领导人比·帕尔批评温和派控

制的国大党只代表受过教育的阶级,并非群众的真正代表,而在当前印度政治斗争中,最后的胜利是完

全取决于群众的支持的。提拉克也明确提出:必须这样来确定我们的政策和纲领,即引导工人和农民加

入国大党,使他们热心于实现它的决议。

1920年12月,甘地在国大党那格普尔年会上的胜利,标志着甘地和极端派的大众参与原则最终在

国大党内取代了温和派的精英政治原则。无疑,工农大众的政治参与一方面增强了印度的民族民主力

量,另一方面也大大增强了印度政治过程中的张力。熊比特指出:“只有所有起作用的利益集团实际上

不但一致地忠于国家,而且一致地忠于现存社会的结构原则时候,民主政府才能充分发挥其有利条件。

无论何时,这些原则受到怀疑,引起了使国家分裂为两个敌对阵营的争论,民主政治就在不利条件下运

行。一旦涉及的各项利益与理想是人民拒绝与之妥协的利益与理想,民主政治可能根本运行不了。”[4]

(P429)在大众政治参与的条件下,印度工农运动的领导人都对“现存社会的结构原则”提出了挑战。

甘地的历史作用就是在群众性的民族民主运动中,把大众的社会和政治运动限定在“非暴力”的范

围内。1922年,当曹里曹拉村农民违背他的非暴力主义原则烧毁警察所、打死二十二名警察后,甘地就

断然停止了不合作运动。甘地致书贾·尼赫鲁解释说,“假如事情还闹个不休,我们领导的将不是非暴力

斗争,而实质上将是暴力斗争了。”[10](P61)

1931年,当联合省佃农与柴明达尔的阶级斗争变得不可避免时,甘地就同时向农民和柴明达尔发

出呼吁,力促用妥协的办法来解决两者的争端。5月23日,甘地发表了一份《告农民书》,劝告所有永佃

农至少交纳所欠地租的四分之三,建议法定佃农交纳半数,并在最后说:“让我警告你们不要听从这样一

种劝告(如果你们已经听到这种劝告的话):你们根本用不着交什么租。我希望不论这种劝告是谁提出

的,你们都不要听从。我们国大党人不能也决不想损害柴明达。我们的目的并非要破坏财产。我们的

目的仅仅是要合法地使用财产。”[11](P57)在同时发出的《对柴明达的呼吁》中,他强调柴明达尔有义务成

为佃农的托管人和值得信赖的朋友,而不是仅仅做个收租人。柴明达尔应当给农民以固定的租佃权,积

极地关心他们的福利,并利用种种方式使他们感到柴明达尔是他们真正的朋友,只是为了提供各种服务

才向他们收取固定酬金的。甘地说:“不论法律是什么样子,柴明达制度要站得住脚,就必须考虑大家庭

的情况。”[11](P57)

对于工人和资本家之间的阶级斗争,甘地抱着同样的态度。1918年,当艾哈迈达巴德工人开始罢

工后,甘地向工人们承诺,只要工人们接受某些条件,其中首要的是罢工者发誓决不诉诸暴力,决不攻击
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可是,在罢工持续了二十一天后,工厂主们仍拒绝做出让步。工人们变得越来越烦躁了。甘地看

到,当罢工看起来已经松弛的时候,工人们对于工贼的态度越来越愤怒了。而甘地也开始担心他们会发

生暴动。罢工工人们参加每天集会的人数越来越少,而那些参加集会的人也是神情沮丧而绝望的。最

后有人通知甘地说,罢工的工人开始行动起来了。

为了避免工人因为绝望而激进化,甘地决定对工厂主使用强制手段。他宣布,只要罢工没有得到解

决,他决不接触任何食物。甘地明白:“用绝食反对他们等于使用暴力……我的绝食一定会对他们发生

压力”,“我同厂主老板们有着非常密切而良好的关系,我的绝食不能不影响他们的决定”。[12](P376)果

然,在甘地绝食后不到三天,厂主们就同意把劳资争端交付仲裁。

对于国大党内的激进主义政治势力的增长,甘地更是忧心忡忡,他小心地用各种方法限制这种政治

势力的增长。这一点在1939年的苏·鲍斯事件中表现地非常清楚。

1939年,苏·鲍斯谋求连任国大党主席,以便推行激进的政治计划。苏·鲍斯打算向英国政府提出

最后通牒,要求限期实现完全的独立,否则就联合全印工人大会和全印农民大会等一切反帝组织开展新

的群众不合作运动。甘地反对这一计划,指示工作委员会公开撤消对现任主席苏·鲍斯的支持,而提名

帕塔比·西塔拉马亚竞选国大党主席。

当苏·鲍斯击败甘地提名的候选人后,甘地没有善罢甘休。除自己提出辞职外,他还指示工作委员

会中的十二名右翼委员辞职,同时号召所有代表要求鲍斯任命一个得到甘地赞同的工作委员会,以重申

他们对甘地领导的信任。甘地本人则宣布,除非采取这种表示忠诚的行动,否则他将同国大党断绝一切

关系。在甘地的支持下,右翼促使大会以微弱多数通过了一项提案,规定国大党主席须遵循过去二十年

在甘地领导下制定的基本政策,而且国大党主席在指定新的工作委员会时必须得到甘地的同意。这时,

甘地撤消了同鲍斯的一切合作,拒绝让他的任何追随者进入“混合”的工作委员会。苏·鲍斯不得不辞

职,而由右翼领导人普拉沙德继任主席。

甘地之所以不惜违反民主规则执意阻止苏·鲍斯连任国大党主席,可能并不只是出于对苏·鲍斯个

人的担心,而更可能是出于对二十世纪三十年代以来国大党内政治结构变动的忧虑。1934年5月,国

大党内成立了以贾·尼赫鲁为首的社会主义团体,标志着国大党内出现了一个强大的社会主义派别。甘

地对此是十分担心的,在同年9月17日发表的退出国大党的声明中宣称:

“对社会主义团体的形成,我曾表示过欢迎。他们中的许多人是受人尊敬的,是有自我牺牲精神的合作

者。尽管如此,在他们审定的小册子中所公布的纲领方面,我却和他们有根本的分歧。但是,由于我只能对之

施加道义上的压力,并不想压制传播他们著作中所提出的观点,我也不想干预这些观点的自由发表,尽管他们

中有些人可能使我讨厌。如果他们在国大党内得势(他们是在尽可能地要做到这一点),那我就不能留在国大

党内了。因为,作为积极的反对派,那是不可想象的,尽管我在长期从事社会活动中曾参与过许多组织,但我

从未同意过要站在这种反对派的地位上。”[10](P96)

仅仅在甘地发表上述谈话一个多月后,印度国民大会社会党作为国大党内的有正式组织的社会主

义派别就在孟买宣布成立了。这个党的党章规定,党的目标是争取独立和建立社会主义国家。1936年

6月20日,在米拉特举行的第二次代表大会上,这个党又开始赞成阶级斗争的策略,宣称“只有马克思

主义才能使反帝力量达到最后目的。因此,党员必须充分懂得革命的技巧,阶级斗争的理论和实践、国

家的性质以及通向社会主义社会的过程。”[11](P61)

英国历史学家玻西瓦尔·斯皮尔评论说:“在国大党内部,左翼和右翼之间正在进行一场斗争。年轻

的一代和一些低收入集团日益为行动主义所吸引,他们寄希望于贾瓦哈拉尔·尼赫鲁及其战斗的民主社

会主义和苏巴斯·鲍斯及其革命理想主义和独裁倾向。甘地在这些年里的成就是保持了国大党的团结,

既不使它在革命的暗礁上翻船,也不使它因衰退而退居清净无为的地位。他的方法是把激进分子提拔

起来,然后运用他个人的魅力和工作委员会中老委员们的投票来加以控制,使他们不能为所欲为。他发
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地位,这一直持续到独立前。他尽可能推迟发生冲突,但是在1939年,当尼赫鲁任两届国大党主席后鲍

斯要求第二次出任该职时,甘地把他赶下了台。”[13](P420-421)

苏·鲍斯退出国大党后,另组前进集团,后来又流亡国外。苏鲍斯事件及其后果对印度民主政治过

程持续的意义就在于削弱了国大党内的激进主义势力,减少了印度政治过分激进化的可能性。

三、甘地的非暴力主义与印度民主政治过程的制度化

黑格尔指出:“民主政体里的主要因素是道德的意见。孟德斯鸠说过,德行是民主政体的基础;对于

我们普通所抱的民主政体观念,这一句名言是正确又重要的。”[14](P259)因此,对于民主政治过程的制度

化来说,一种民主价值体系的存在是十分必要的。

甘地一生致力于宗教和政治的结合。在他看来,宗教和政治是密不可分的。孟加拉省督R. G.卡

塞曾经说过,甘地是圣人中的政治家,或者说是政治家中的圣人。实际上,正是通过这种将政治宗教化

的方式,甘地建立了一种与印度民主政治过程相适应的政治文化。

在甘地看来,宗教的本质是道德,而道德的本质是真理。因而,信仰宗教的人的最高宗教义务是在

其整个一生中追求绝对真理,而非暴力是追求真理的不二法门。为了说明非暴力是最高的宗教原则,甘

地特别强调了非暴力作为追求真理的手段与真理本身的一致性,说:“非暴力和真理联系如此密切,以至

于实际上不可能将它们分割开来。它们好像一枚硬币的两面,或者更确切地说,是一块光滑的没有压印

的金属圆片的两面,谁能说哪一面是正面,哪一面是反面。手段之为手段,肯定是在我们力所能及的范

围内,因此非暴力是我们的最高责任。”[15](P21)作为这一原则在政治领域的运用,他特别强调了政治行

动的手段与目的的一致性。他说:“有人说:‘手段毕竟是手段’,而我则说‘手段决定一切’,从手段可以

看出目的,在手段和目的之间并无间隔的墙壁……目的的实现与我们所运用的手段是严格地成正比的,

这是毫无例外的一致关系。”①“当我一旦确定目的之后,就不再认为反复说明目的也不能使我们实现

它。因此,我最关心的是手段以及它的不断应用。我知道,只要我们重视手段,则目的肯定能够达到。

我也知道,我们接近目的的程度与手段的纯洁性是完全成正比的。”[16](P36)

正是依据他的非暴力概念,甘地批判了英国的民主政治。他在《印度自治》一书中将英国国会称为

“不孕的妇人”和“娼妓”:

“那个……被认为世界议会之母的,简直好像一个不孕的妇人与一个妓女。这两个名词,本来都是很苛酷

的名词,但却正合于那种事实。那个议会,从产生至今,还没有依照它自己的意志,做一点极简单的好事,我因

此把它比为一个不孕的妇人。”[17](P19)

……
“这个议会,是没有一个真正的主人的。处于内阁总理之下,它的一切活动完全不固定的,同妓女一样的

流荡。内阁总理关心于他自己的权力,远过于关心议会的福利。它的全副精力,都集中在谋他一个党的成功。

他的心思并不常常顾到议会应当行使其正义与权威。大家都知道,做内阁总理的人都无非利用议会以谋其一

党的利益。所有这些,都是值得思考的。”[17](P20-23)

在这里,甘地为我们描绘了一幅现代民主政治的真实画面。无疑,这幅政治图画的最显著的特征就

是社会冲突和党派斗争。甘地对这种民主政治表现了极大的义愤和反感。我们可以说,甘地在这里对

现代西方民主政治进行了彻底的否定,但是他所否定的乃是现代西方民主政治本身的否定因素。因此,

甘地对现代西方民主政治的批判在客观上就具有一种肯定的意义。

在甘地的政治理想中,理想的政治社会应该是一个“非暴力”的政治社会。在甘地的非暴力社会里,
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①详文参见《青年印度》(Young India),1931年7月2日和3日。国家是不存在的,因为他认为国家深深地植根于强权和暴力之上。在他看来,这就是国家的本质,它以

集权的和有组织的形式表现暴力,永远不能把它与归结为暴力的实体分开。国家在他的社会理想中并

没有什么地位,具有道德的个人才是他的理想社会的真正基础。“甘地……将个人置于国家的焦点,把

国家理解为本质上是由自认归属于它的个人组成的。不仅如此,通过强调所有个人精神上的统一,甘地

能够设想出一个比抽象的国家主权强大得多的永恒的实体。”[18](P314)正像普拉布所说,甘地的个人是

自己的主人,是自己思想、意向、行为和感情的主人。他只对自己负责,因为他已达到了最佳的自我状

态,并进入了一种更高的阶段。如果社会由这样的个人组成,就没有国家存在的余地了。甘地本人则认

为即使在特殊的时期需要国家,国家也应只是一个调整社会行为的机构,即“政治权力意味着通过民族

代表来调整民族生活”,“如果国家生活已经完善得能自我调节,民族代表就没有必要了”。①因此,甘地

的这种社会理想实际上就是以个人主义为基础的古典民主政治理论所反映的理想社会。

自然,甘地理想的非暴力政治社会的原型是农村而不是现代城市。他说:“我坚信,如果印度取得真

正的自由,并通过印度,世界也都获得自由,那么迟早将实现这个理想:即人们将住在农村而不住在城

市,住在木屋而不住在大厦……我们只有在乡村生活的简朴恬静环境中,才能实现真理和非暴力。”[19]

(P65)因为农村社会阶级分化不明显,社会和政治冲突还没有发展起来,而现代城市则代表着阶级严重

分化因而也是社会冲突集中的地方。所以,甘地设想:“如果人生活在小社会(即理想化了的传统农村社

会)中,自己的政府、自我管理、相互合作和自治、平等、自由、兄弟关系,所有这些理想,都可以在实践中

体现出来,并且发展得很好。”[19](P65)而在一个存在着罪恶的不平等的地方,即在那里少数富人和饥饿

的大众间存在着巨大鸿沟的地方,非暴力的社会是不可能实现的。

无疑,甘地上述社会理想和他的政治理想一样,都是空想的,是现实社会的颠倒的影像。但是,他的

社会理想和政治理想都肯定了非暴力的价值。虽然甘地的社会和政治理想都是无法实现的,但作为一

种文化因素和价值取向,无疑会对克服现实社会和政治领域中的暴力倾向,限制威胁民主政治存续的消

极因素具有重要的作用。

四、结论:个人魅力型权威与民主的塑造

在印度历史上,甘地作为政治家中的圣人,具有非凡的个人魅力。甘地的权威就是建立在他的非凡

的个人魅力上面的。由于这种权威并非来源于民主政治中的某种制度安排,甘地的个人魅力型权威就

凌驾于任何民主政治建构之上,从而使他的权威表现出某种专制的特征。对此,拉宾德拉纳斯·泰戈尔

曾这样评论道:“对真理的召唤,好像有什么东西压在人民的精神之上;一种难以承受的压力在发挥作

用;它使每个人用同样的声音讲话;做同样的姿势。”对此,泰戈尔抱怨说:“实践……使我与其说是害怕

邪恶本身,毋宁说是害怕创造善业的专横尝试。我完全厌恶严格的警察制度,无论是政治的,还是道德

的。”甘地本人也承认:“如同别人所说,我身上存有一丝残酷,例如人们强迫他们自己去做取悦于我的事

情。……甚至郭克雷曾经常告诉我,我是那样严厉,以至人们害怕我;由于害怕我或试图取悦于我而允

许他们违背他们自己的意志……”[20](P383)

诚然,甘地的权威由于以人们对他本人的“非凡的品质”的承认为前提,而不是以现代民主政治中的

合理的制度建构为前提。但是,正如我们所看到的,在民主式的政治由于大众政治参与的突然扩大而受

到巨大挑战的时候,这种具有专制倾向的个人权威不仅可以通过限制社会冲突的规模和程度来保障民

主政治过程的存续,还可以通过使人们逐步习惯于按民主政治的方式解决他们的分歧和接受民主的政

治文化而促进它的制度化。在这两个意义上,个人魅力型领袖都扮演了民主政治塑造者的角色。

(下转第106页)
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①详文参见《青年印度》(Young India),1924年7月17日。吸取历史知识和艺术欣赏,培养历史观,不容许将戏说胡说冒充为历史。作为研究文学巨著《红楼梦》及

其作者的背景,创作意图,成书的目的以及其他主客观因素,当然也应该遵循同样的原则。当然,在创作

中,作者必然要运用形象思维和罗辑思维以构思情节,塑造出不同人物不同的社会地位、心理和活动的

特点,所处人际之间矛盾和洽和的复杂关系,必然会有虚构的人物和事件,但是,这些虚构不应该损毁重

大事件的原来情节,不容许扭曲主要历史人物的真实经历、性格、思想和行事。某些虚构和想象正是为

了更有利于显现真实,是为了更符合历史的客观性,是为了将史学研究和文学创作融和结合,创造出在

文史两方面都具有各自品位和价值的优秀作品。杨启樵先生的新著,不但有力地揭开了雍正皇帝隐秘

的面纱,也有力地揭开了一些时尚作品隐秘的面纱。他认真地指出一些作品中存在着的突出问题,只不

过是为了有助于端正学风和创作态度,为了祖国文史研究工作的繁荣和健康发展,这是我们能够正确理

解的。
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