

初中生世界

八年级
2021.12

江苏省新闻出版广电政府奖 / 江苏省优秀期刊 / 华东地区优秀期刊 / 全国中小学图书馆馆配期刊



ISSN 1005-8826



国内统一连续出版物号 CN32-1411/G4 国际标准连续出版物号 ISSN 1005-8826
总第 1178 期 邮发代号 28-282 定价 :8 元

沈从文说:“每一个日子往后退去,人就长大成年。冬天的夜虽然很长,总不会把梦做到穷尽了。”李娟说:“无论如何,寒冷的日子,总是意味着寒冷正在过去。”这两位现当代的优秀作家告诉我们,冬天虽然寒冷,但总是孕育着希望。那么,古代的诗人又是怎么看待冬天的呢?在他们的笔下,又有哪些植物在冬天里孕育着春的生机呢?

冲破严寒第一枝



| 植物名片 |



梅

科属:蔷薇科,杏属。

形态特征:小乔木,稀灌木,高4~10米;树皮浅灰色或灰绿色,平滑;小枝绿色,光滑无毛;叶片卵形或椭圆形,灰绿色;花朵直径2~2.5厘米,有香气,花先于叶开放,花期将要结束时,才长出叶子;结球形果实,即梅子,直径2~3厘米,味道较酸。

用途:观赏,食用,药用等。

| 诗词赏析 |

小至

[唐]杜 甫

天时人事日相催，冬至阳生春又来。
刺绣五纹添弱线，吹葭六琯动浮灰。
岸容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅。
云物不殊乡国异，教儿且覆掌中杯。

这首诗的题目“小至”，指的是冬至的前一天。当时，杜甫有感于自然界的节气交替，写下了这首诗。“山意冲寒欲放梅”，意思是寒冷的气息冲击着山间，那里的梅花却已经含苞欲放了。由于梅花在严寒的环境中盛开，所以古人很看重梅花，赋予它很多美好的寓意，比如坚韧不屈、凌寒傲骨、清丽隽永等。古人还创作了很多歌咏梅花的诗句，如王安石的“墙角数枝梅，凌寒独自开”（《梅花》），陆游的“零落成泥碾作尘，只有香如故”（《卜算子·咏梅》）等，都是传扬千古的佳作。

冬至之后还有小寒、大寒，最严酷无情的天气还未到来，诗人怎么说“春又来”呢？原来，杜甫见到了“将舒柳”和“欲放梅”的景象，才断言春天又将来临。这与数百年后英国诗人雪莱的“如果冬天来了，春天还会远吗？”是何其相似，令人不得不感慨东西方诗人在不同时空中诗思的共通性。

| 典故链接 |

古人留下了很多赏梅、爱梅的佳话。北宋著名诗人林逋隐居在杭州西湖畔的孤山。朝廷任命他做官，他不接受，还是居住在自己修建的简陋房子里。屋舍四周遍植梅花，林逋在其间吟咏诗歌，自得其乐。他还时常在湖光山色之间徜徉，到了晚上也不回家。如果有客人来，那么家中的小书童就放飞白鹤召唤他。他终身不娶，自谓“以梅为妻，以鹤为子”，人称“梅妻鹤子”。林逋的诗句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”（《山园小梅》），被誉为千古咏梅绝唱。



主持人

石润宏，文学博士，安徽师范大学文学院古代文学教研室教师，主要著作有《古诗词里的动物植物》等。



初中生世界

总第1178期 邮发代号:28-282



主管 江苏教育报刊总社

主办 江苏教育报刊总社

编辑出版 初中生世界编辑部

社长 董胜

总编辑 曹连观

副总编辑 陈瑞昌

主编 张彩萍

副主编 于国宁 王小兵 赵玮

文科编辑室主任 朱明明

理科编辑室主任 李诗

数字发展室主任 彭深

美术编辑 任一娟 卜凡 陈研

编辑部 (025)86275600

发行部 (025)86275743

广告受理 资产与经营管理部

广告投放热线 (025)86275669

广告登记 32000000238

地址 南京市草场门大街133号

邮编 210036

发行 南京市报刊发行局

本社通联发行部

邮发代号 28-282

发行范围 公开

国内统一连续出版物号 CN 32-1411/G4

国际标准连续出版物号 ISSN 1005-8826

印张 4

印刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

承印厂地址 南京市六合区冶山镇牡丹村6号

邮编 211523

电话 (025)57572519

若有印装错误,可向承印厂调换。

印刷投递质量监管中心 (025)86275745

初·成长

诗词草木疏

冲破严寒第一枝 / 石润宏 / 封二

网天下

网罗天下 / 04

本期策划

校园嘉年华,师生狂欢日 / 06

走出课堂,做活动的设计者 / 王益民 / 07

立高雅志趣 品中华古韵

——记江苏省镇江市外国语学校“立品”

国风游园会 / 谢冉熙 袁歆雨 / 08

我向党旗敬个礼

——记江苏省泰州中学附属初级中学主题

队会活动 / 郭也佳 / 10

走向诗与远方

——记江苏省盐城市大丰区实验初级中学读书节

/ 陈曾月 / 11

星故事

在土堆里练就足球绝技的“草根网红球员”

/ 李远航 / 12

校园风

像爱护眼睛一样守护家园

——记南京师范大学附属中学树人学校

树人环保社 / 葛倩 / 15

初·学习

拓展阅读

统编语文教材八(上)第四单元拓展阅读

/ 陈宏 / 18

快递里的父子深情 / 艾科 / 18

2021.12 / 出版日期：12月8日 CONTENTS

茶花赋 / 杨 朔 / 20

倾听春雨 / 迪 迪 / 22

名著导读

树环保之风，还家园春天

——《寂静的春天》导读 / 潘晶晶 / 24

作文升格

话题统一 文气贯通

——“语言要连贯”升格训练示例

/ 吴 凡 / 29

文学社

风正一帆悬

——记江苏省扬州市江都区空港中学初航

文学社 / 34

除夕夜的鱼丸 / 许心雅 / 35

老井 / 祝江怡 / 36

蒸·争 / 赵佳瑶 / 37

我写我秀

故乡那条大河 / 秦姝婧 / 38

青海湖 / 何思远 / 39

一碗羊肉汤 / 金琦萱 / 40

希望的火苗 / 费思娴 / 41

成长路上一直有父爱 / 钱治颐 / 42

智慧数学

巧用“类比” 活学“实数” / 潘海波 / 43

理清概念 强化思想 / 王 晶 / 45

“ $\sqrt{2}$ ”引发的数学危机 / 徐志强 / 46

“解密”实数比大小 / 汤昊泽 / 48

趣味英语

“中国航天员”怎么翻译 / 谷 玥 整理 / 49

这些热词的官方翻译来了 / 秦 刚 / 50

初·视界

视野看台

假如回到了古代，哪些人会获得诺贝尔奖呢？ / 金陵小岱 / 51

今天的我们为什么还读“140岁”的鲁迅 / 蒋肖斌 / 54

数字人民币正走进你我的生活

/ 时斓娜 / 56

大脑奖励机制，让你奔向“快乐星球”

/ 白 玄 / 58

艺术视角

《阿尔诺芬尼夫妇像》：一份特别的“结婚贺礼” / 石开研 整理 / 60

小笛信箱

小笛姐姐等你来信 / 邢怡伦 整理 / 62

影音在线

《长津湖》 / 凡 凡 整理 / 64

艺苑

鸟瞰留雁庄

/ 胡心怡 / 封四

本刊不向作者收取任何版面费和编辑费，反对抄袭与一稿多投。本刊一律不退稿，三个月内未接到用稿通知者请另投他刊。

本刊已许可中国人大“复印报刊资料”、中国知网、万方数据、龙源期刊网、维普期刊、博看网、超星网等多家机构以纸质或数字化方式复制、汇编、发行、传播本刊全文。本刊支付的稿酬中已含著作权使用费，所有署名作者向本刊提交文章发表之行为视为同意上述声明。如不同意网络传播，请在来稿中说明。

部分转载稿件作者暂时未能联系上，敬请这些作者与我们联系，以便做出妥善处理。



声音

家庭教育由传统“家事” 上升为重要“国事”

2021年10月23日,十三届全国人大常委会第三十一次会议通过了《中华人民共和国家庭教育促进法》(以下简称《家庭教育促进法》),该法将于2022年1月1日起实施。

家庭教育的内容和方式多种多样,《家庭教育促进法》规定了家庭教育的内容主要包括:培养中华民族共同体意识和家国情怀、良好社会公德、家庭美德和个人品德;培养科学探索精神和创新意识、良好学习习惯和行为习惯等。家庭教育的方式主要包括:加强亲子陪伴,发挥父母双方的作用,言传身教,尊重差异,平等交流等。

全国人大常委会法工委社会法室主任郭林茂表示,这部法律将为促进未成年人健康成长和全面发展提供更加充足、有力的法治保障。这部新法将家庭教育由旧时期的传统“家事”上升为新时代的重要“国事”。

这部新法的出台也引发了网友热议。有网友分析,每一个“熊孩子”的背后,几乎都站着一对失败的父母,孩子身上出现的问题,往往是父母教育不当的结果,此法能有效约束家长的一些不良做法。

以后要“依法带娃”了,你怎么看?



热词

又双叒叕

又双叒叕是一个网络用语,读作“yòu shuāng ruò zhuó”,表示之前经常出现的某一事物再次出现或经常发生的某一事件再次发生。例如,2021年10月17日,新华网微信公众号就发布了推文《“北京明白”,又双叒叕火了!》。文中“北京明白”小哥高健先后参与了“嫦娥四号”等多次任务,在“神舟十二号”任务中,他首次担任北京总调度,因多次回复“北京明白”而火遍全网。此次“神舟十三号”成功发射,“北京明白”又双叒叕火了。

奇闻

大雁飞行时,为什么要排成一字或者人字形?

大雁以列阵飞行而闻名,一会儿排成“人”字形,一会儿排成“一”字形,一些科学家认为,它们之所以这样做,并不是因为个体之间有深厚的联系,而是为了节省体力,以便能更顺利地完成长途旅行。

“人”字形大雁的飞行队伍中,飞在最前面的头雁扇动翅膀时,会在它的身后形成一个低气压区,紧跟在后面的大雁可以通过它来减少空气的阻力,从而达到节省体力的目的,就像坐在摩托车后座的人感受到的那样。

但是最前面的头雁就没有这么轻松了,它们很容易疲劳。所以当飞行路程很长时,雁群需要时常变换队形,轮流做头雁。

目前,大雁飞行的秘密依旧没有被完全破解。大雁的“人”字形夹角大小经常会变化,在24度到122度范围内,而且大多数时间,它们会选择“一”字形,只有20%的飞行时间里,它们才会选择“人”字形。



说数

我国儿童青少年总体近视率为52.7%

2021年10月26日,教育部召开新闻发布会,全国综合防控儿童青少年近视工作联席会议机制办公室主任、教育部体育卫生与艺术教育司司长王登峰在会上披露,2019年全国儿童青少年总体近视率为50.2%,较2018年的53.6%下降了3.4个百分点,受新冠肺炎疫情影响,2020年全国儿童青少年总体近视率为52.7%,与2019年相比上升了2.5个百分点,但较2018年仍下降0.9个百分点。

王登峰说,儿童青少年近视防控要坚持“一增一减一保障”,“其中‘一增’就是增加体育锻炼,‘一减’就是减轻不必要的课业负担,‘一保障’就是加强政策保障”。

国家卫生健康委已在全国183个区县开展儿童青少年近视防控适宜技术试点,下一步将启动实施第二批试点工作,在实现监测与评估地市级全覆盖的基础上,2021年争取实现辖区内县(区)监测全覆盖。

辣语

酱油和醋

酱油和醋打架了,引来了一群围观者,醋得意洋洋地说:“哈哈,我的兄弟都来帮我了!”

酱油不屑地说:“谁说他们是来帮你的呀?”

醋说:“他们都是来打酱油的,你说他们帮谁?”

校园嘉年华， 师生狂欢日

校园嘉年华，不仅仅是一场活动，还体现着学校的性格，展现着校园文化内涵，于潜移默化中浸润师生的心灵。

每一所学校，都有自己的特色活动。同学们，你们的学校有哪些有趣的活动？你们是否期待每年的校园嘉年华？

本期，初初带领大家“走进”别人家的校园，看看都有哪些好玩的事儿。



走出课堂，做活动的设计者

文 / 王益民

未来是不停地变化的，时代需要的人才也跟着变化。想要成为未来人才，应具备什么样的核心能力呢？第一是动手能力，也就是实践能力；第二是创新能力；第三是交往能力。还有其他一些能力，都被称作是未来人才的关键能力。

作为初中生的我们，该如何培养这些能力呢？答案是：扎进生活，让生活成为自己成长的第二课堂。

什么是生活？这里说的生活不是一般意义上的生活，而是经过设计的，是课程化、活动化的。比如，学校开展的各种活动性课程。年底了，不少学校会搞校园嘉年华。活动来了，你就要扎进去，万不可说“与学习无关”，拒绝参加，成为一个旁观者。

如何扎进去？第一，要做一个课程设计的参与者，比如校园嘉年华，你要根据学校定的活动主题，设计你们班的微主题；再围绕微主题设计项目（模块），进行分工协作，步步推进。设计项目时，要注意不落俗套，要有亮点。

第二，要成为课程实施的实践者。中国的孩子一般喜欢做“幕后英雄”。站出来，你会更优秀。好的设计还需要落实，尤其是落实过程中的修正，更能考验你的能力。

第三，要做课程复盘的反思者。活动结束后，你的任务就完成了吗？还没，你和小伙伴还要坐下来，总结经验教训，在反思中成长。

可能你要问了：班级里那么多人，哪能轮到我啊？一般来说，像校园嘉年华这样的大型活动，是需要人人参与的。不过，想要成为主角，还需要勇气和能力。

同学们，罗马不是一日建成的，要想拥有各种能力，就要在实践中不断地磨练自己，持之以恒，总有一天，你会感谢曾经努力的自己。

（作者为江苏省特级教师，福建省厦门市新教育学校校长）

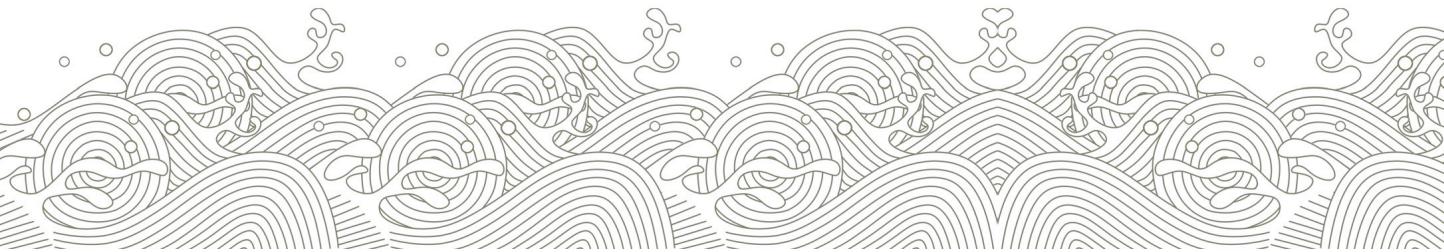


立高雅志趣 品中华古韵

——记江苏省镇江市外国语学校“立品”国风游园会

遗芳焕彩，弦歌不辍泽百代；古韵流光，薪火相传耀千秋。2021年10月6日晚，镇江市外国语学校校园内流光溢彩、热闹非凡。这里正举办盛大的国风游园会。品茶、画脸谱、投壶、射箭、捏面人……各种体验项目前挤满了学生与家长。

学校将君子六艺、古代八雅以及古时节庆礼仪融合起来，举办“立品”国风游园会活动，让师生、家长体验古时风雅，尽享游园乐趣。



10、9、8、7……随着倒数时间的结束，游园会开始了。身着精美汉服的同学们，手持学校统一发放的集章卡，用心完成每一项活动。品茶、绘画、飞花令、画糖画等，这些富有古韵的活动，引起大家极大的兴趣。梦溪楼边一棵普通的小枫树上，今天却挂满了各式各样的心愿卡。从今晚起，小树承载了学子的过去和未来。每一张心愿卡都是一个故事、一段年华，又或是一个学子的青春。

——江苏省镇江市外国语学校 谢冉熙

作为国风扇面组的一员，我也准时守在摊前。摊开扇面、研墨、下笔，我边画边回答同学们提出的问题。一个个题下的字，一笔笔描摹出的花纹，无疑是对我中华文化的最好的阐释。吾辈青年要以激昂的姿态，向世界展示中华文化之美。我们定会担起传承文化的大任！

——江苏省镇江市外国语学校 袁歆雨



我向党旗敬个礼

——记江苏省泰州中学附属初级中学主题队会活动

“为了每个生命的美好生长”是江苏省泰州中学附属初级中学的办学目标。学校注重活动育人，在国庆节到来之际，策划了“请党放心 强国有我——‘我向党旗敬个礼’”主题队会活动，先后开展了重温百年党

史、向伟大的中国共产党敬礼、党史知识竞赛、齐唱《中国少年先锋队队歌》等系列活动。学生在活动中了解党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史等知识，并从中汲取前行的力量，自觉传承红色基因。



历史告诉我们，没有共产党就没有新中国；未来昭示我们，没有共产党就没有中华民族伟大复兴的明天。知党、爱党、跟党走的种子，已深深植根于我们少年一代的心中。在学校举办的“请党放心 强国有我——‘我向党旗敬个礼’”主题队会活动中，同学们

佩戴鲜艳的红领巾，怀着崇敬的心情，向党旗敬礼，表达对党的祝福和永远听党话跟党走的决心。庄严的仪式、昂扬的主题、激情的誓言，澎湃着我们的心灵。

——江苏省泰州中学附属初级中学 郭也佳



走向诗与远方

——记江苏省盐城市大丰区实验初级中学读书节



一年一度的读书节是盐城市大丰区实验初级中学师生最期盼的校园嘉年华。每年四月，学校都会征集读书感言，获奖的感言会在学校电子屏上滚动展示；每个班级都会举办读书辩论会，思想越辩越清晰。学校还会举办“好书伴我成长”报告会，学生向全校同学推介影响自己成长的经典名著；举办读书征文活动，学生的优

秀作品在校园内展示，在校报上刊发。

读书会是读书节的重头戏。五楼大会堂里坐满了热爱读书的同学，大家聚精会神地听着台上老师的讲述。接下来是读书心得分享环节，我怀着一颗敬畏的心，上台分享了读《傅雷家书》的些许感触。

精彩的课本剧展演和激烈的现场阅读竞赛更是把丰富多彩的读书节活动推向高潮。活动结束后，学校还会在升旗广场举行大型的“亲子共读”颁奖活动，让表现卓越的学生和家长一起登台领奖。阅读嘉年华，引领孩子们走向诗与远方。

一群青春少年，因为阅读相遇，放下烦恼，沉浸在书中的美好世界里。我们用阅读一点一点充实生命，充实心灵。我想，这便是读书节的意义所在吧。

——江苏省盐城市大丰区实验初级中学 陈曾月



在土堆里练就足球绝技的“草根网红球员”



努尔买买提·西热甫

2021年10月4日,中国足协U21联赛第三轮比赛,由新疆天山雪豹对阵长春亚泰。

身穿天山雪豹队62号球衣的努尔买买提·西热甫,第一次在职业联赛中首发上场。他在第42分钟快速突防,为天山雪豹队打进一球,漂亮地完成自己职业生涯的首秀。

文 / 李远航

在踏上职业联赛之前,21岁的努尔买买提就在短视频平台小有名气,他更为人熟知的名字是“努尔飞腿”。

在抖音上,这个来自新疆喀什疏附县的“草根网红球员”拥有40万粉丝,视频累计获得600万次点赞。

两年前,努尔买买提还只是个在土堆里练习足球的农村少年,是什么让他拥有40万粉丝的关注与鼓励?他又是如何从土堆农田一路踢到绿茵场,逆风翻盘,梦圆职业联赛?

土堆里练就足球绝技

努尔买买提出生于1999年。他的家乡在新疆喀什疏附县尤喀日格卡帕村,距离乌鲁木齐1500多公里。

从小到大,除了去喀什念中专,他没去过更远的地方。

努尔买买提从小就酷爱足球。初中毕业时,努尔买买提想考新疆体育职业技术学院,希望有机会实现成为职业球员的梦想。但是,父母非常反对他的想法,认为这不切实际,没有前途。

坚持梦想的努尔买买提还是不顾一切地去参加了体校的体测,但是3分之差让他与梦想失之交臂。无奈之下,努尔买买提就读了喀什技师学院,专业是新疆菜厨师。

不愿意就这样放弃足球梦,努尔买买提在课余时间开始了“自学成才”之路。

没有专业的训练器材,木桩、砖头、被单、院墙、废弃轮胎、摩托车,家里能找到的东西都是他训练足球技巧的独特工具;

没有平整的绿茵场,自家的院子,坑坑洼洼的土路,总能看到他射门盘带的身影,开阔的田地是最好的训练场,踢一会儿,衣服鞋子

都变成黄土的颜色;

没有专业的装备,即使是便宜的球衣和球鞋,都是靠自己课余打工挣钱买……大大小小的困难,都阻挡不了努尔买买提对足球的热爱。

2019年,表弟给努尔买买提看抖音,说有很多像他一样的农村孩子都在用自己的方式坚持踢球,坚持自己的梦想。努尔买买提也注册账号开始分享自己练球的视频。

他擅长凌空抽射,于是他给自己取名为“努尔飞腿”。分享自己练球的高光时刻,成为他对梦想的一种寄托。

短视频里的努尔买买提身手矫健,脸上还能看到青春期留下的痘印。他小时候学会的空翻,用在足球上格外抢眼。简陋的训练条件和他华丽的技术表现呈现出极大的反差。

2020年,努尔买买提因高难度射门走红网络,在抖音上积累了数十万粉丝。粉丝纷纷建议他继续追梦。

有了粉丝的鼓励,努尔买买提几乎每天闲下来就练球,他完全没想到自己的视频能引起俱乐部的注意。

功夫不负有心人,新疆天山雪豹足球队领队买买提江注意到努尔买买提,在2020年5月向他发出了正式的试训邀请函。努尔买买提惊讶不已,激动地答应下来。

“野生的梦想”也能发光

但实现梦想,从来都不是一蹴而就的事。

2020年6月,努尔买买提如约来到乌鲁木齐,参加天山雪豹足球俱乐部的试训。

真正站在职业队的绿茵场上,努尔买买提既激动又忐忑。他没少看足球比赛,最喜欢的球星是罗纳尔多。但村里条件有限,即使在

技巧上一再突破,专业性的训练仍然欠缺。

第一个月的试训里,努尔买买提虽然身体素质出色,但团队协作等方面相对较弱。因为疫情,试训不得不在7月中旬,努尔买买提只好暂时回到喀什。

在家里等待试训进展时,努尔买买提没有放弃提升自己。教练组通过电话为他提供指导,督促他保持训练。

那是努尔买买提压力最大的一段时间,他心里很焦虑,自己的年龄和专业度能否通过球队的评估还是个未知数,毕竟自己只是业余水平,真正到了球队试训才发现,需要磨合和进步的部分太多了。

那段时间,即使心里没底,努尔买买提也咬牙继续踢,每天忙完家里的农活,就第一时间利用一切条件独自训练。

“他的视频能够证明他的身体素质是很好的,但空翻这些动作在实际比赛中,能够运用到的概率极小,是否能留队,就看他是否能够迅速适应真正的职业训练,拿出能通过评估的表现。”领队买买提江对努尔买买提十分欣赏,也清楚地知道这样一位球员此时的困境。

不懈的努力终于让努尔买买提有了实现梦想的机会。5个月后,努尔买买提再次来到乌鲁木齐继续试训。在U21队和一线队的交流赛上,努尔买买提作为试训球员在下半场替补上场。

上场十几分钟后,球传到努尔买买提脚下,他毫不犹豫,直接射门,攻破了天山雪豹一线队主力门将镇守的球门。

练习赛上的亮眼表现和努力训练后的

进步,令他最终得到教练组的肯定,拿到了为期一年的职业合同。

在球队里的训练是努尔买买提最开心的时刻。足球的魅力让他着迷,而团队协作和配合给他带来了足球意识上的改变。

9月底重新开赛的U21联赛是努尔买买提的关键时刻。

U21联赛是中国足协针对中超和中甲俱乐部梯队推出的联赛,旨在挖掘、锻炼年轻精英球员。努尔买买提一年后能否留在球队,继续走职业道路,这是最直接证明自己的赛场。

出征前,努尔买买提想,自己只要能争取上场表现,哪怕十几分钟也行。10月4日,球队安排努尔买买提首发上阵。身穿62号球衣的努尔买买提放手一搏,在比赛第42分钟打进一球,完成了自己的首秀。这是他梦想成真的里程碑式的时刻。

人生所有的机会都在你全力以赴的路上

“如果有机会上场,我必将全力以赴。”

努尔买买提虽然不知道实现梦想的机会什么时候会出现,但他全力以赴准备着。

我们能成为什么样的人,取决于我们想成为什么样的人,并为此付出了什么样的努力。人生所有的机会,都在你全力以赴的路上。站在未来看现在,你会感谢今天全力以赴的自己。感谢当时自己为梦想的全力以赴,感谢自己全力拼搏的青春,正是如此,我们才一步步活成了想要成为的人,才实现了我们的梦想,过上我们想要的生活。

(选自2021年10月12日新华社电
讯微信公众号,本刊有删改)

像爱护眼睛一样 守护家园

——记南京师范大学附属中学树人学校树人环保社

“20世纪70年代，我还会到秦淮河里游泳；后来，秦淮河变得臭烘烘，经过它都要绕着走；现在，经过治理，河水又变清了……”秦淮河边，一位白发老者指着河水，向一群中学生讲述着秦淮河几十年来的变化。

这群学生是南京师范大学附属中学树人学校树人环保社的社员。他们手提水桶，拎着检测装备，沿着秦淮河，一路考察水质，并采访附近居民，了解他们对秦淮河水质的满意度。在树人环保社这个大家庭里，社员们因为热心环保相聚，一起策划活动，为环境保护贡献自己的力量……

文 / 葛 倩



“老师，我们建个环保社吧！”

南京师范大学附属中学树人学校坐落于扬子江畔。站在教学楼里，推开窗户，入目即是滚滚长江水。学校利用这得天独厚的生态环境，从2014年起，开展滨江环保步行活动。2017年，刚升入初中的李嘉美也参加了这一活动。她目睹江边散落的垃圾，感慨保护环境任重道远。此刻，一个大胆的想法在她心中萌生——组建一个环保社团！回校后，她兴奋地向地理老师王志洪提出这一想法，并描绘社团蓝图。王老师只当是小孩子心血来潮，没想到，李嘉美雷厉风行，立马在校园内“招兵买马”，召集一批热心环保的小伙伴，还手写了社团活动方案。王老师被她的热情感动了。就这样，一个由学生自发组建的社团诞生了。

此后，每天中午，大家伙儿聚在一块儿，商讨环保大事。先从哪入手呢？大家你一言我一语。最后，李嘉美提出的关注校园垃圾问题的建议得到一致认可。经过一番调研，社员们发现，学校的垃圾主要为塑料及纸质包装盒，于是建议学校垃圾分类，还提交了“设置创意分类垃圾桶”提案。学校采纳了他们的建议，在校园内放置了创意垃圾桶，这让社员们成就感爆棚。更让他们激动的是，3年后，南京也实行了垃圾分类。



“秦淮河也要‘体检’”

社员们的辛勤付出也为学校赢得了荣誉，2018年，学校入选全国小河长小湖长青少年环境志愿行动首批试点学校。作为环保社成员，更应履行小河长职责。每次的滨江环保步行活动，社员们都自带装备，清理沿途垃圾。在去年的这一活动中，社员李嘉俊也当了一回清洁工。他看到江滩上有很多生活垃圾，还有废弃的共享单车、烟头，于是叫上社员王佑齐，两人合力抬出共享单车；又套上手套，捡起一个个烟头。

当然，小河长的职责可不是简单地捡垃圾，还要负责定期给秦淮河“体检”——考察水质。“千年秦淮河，悠悠金陵脉。”秦淮河是南京的母亲河，小河长们有义务保护好它。每次考察，他们循着秦淮河，从三汊河步行至中华门，途经定淮门、草场门等多个采水点。大家分工合作，个子高的社员负责提着水桶，从河中舀水，其他社员轮流用水质分析仪检测水质。

除了采集、分析水样，社员们还会走访沿河居民。



在一次水质考察过程中，一位白发老者向社员姚冠宇、陈德蕤回忆起曾经的秦淮河。20世纪70年代，秦淮河水可以淘米洗衣；后来，河旁边建了工厂，排放的污水让它变成臭水河；再后来，南京市政府对秦淮河进行治理，现在河水正慢慢回到当初模样。听了白发老者的话，姚冠宇思绪万千。他下定决心，要守护好母亲河。

“我们还关注农村水环境”

今年暑假，社员叶松源做了一件“大事”。为了参加水利部宣传教育中心主办的WASH青年创客活动，他拉上爸爸，五进徐州丰县的农村，考察水环境。一直以来，他只关注城市环境，对农村环境了解甚少。而这一次的考察，让他开始思考农村生态环境治理问题。他发现，农村河道狭窄，充斥各种生活垃圾；人员居住分散，不利于生活污水和垃

圾收集。来到田间，他看到人们将农药瓶等垃圾直接扔在河里，河水已经泛绿。请教王老师后，他了解到，因为农村污水管网建设不全，所以污水垃圾都排到河流里。

那要怎样解决这些问题呢？叶松源联想到了生物课上老师讲的人体内水自净规律。能不能参考人的肺系统、肾系统和免疫力系统，建立一套模仿自然生态的净化系统，修复和提升水体自净能力？他的这一创新想法得到了王老师的认可。在王老师的帮助下，叶松源和社员们一起搜集文献，最终写出“仿生态修复系统在农村水环境治理中的应用”方案，还在WASH青年创客活动中展示，得到主办方的重视。

“看到秦淮河的指标正常了，鱼儿欢快地游着，我们保护环境的信心也更足了。”“我们会像爱护眼睛一样守护家园。”……社员们表达着保护环境的决心。相信在这群环保小卫士的影响下，人们的环保意识会越来越强。多年以后，我们会看到天更蓝，山更美，水更清……

统编语文教材八(上)第四单元拓展阅读

主持人:陈 宏 高级教师,江苏省泰州市教学能手,现任教于江苏省靖江市城北实验学校。

延伸文本 《背影》拓展阅读——

快递里的父子深情

文/艾 科

自从故乡的小镇上有了快递网点后,我隔三岔五就会给老家的父亲邮寄一些物品回去。起初的时候,父亲闻听需要凭借手机取件码才能取出快递,吓得不知如何是好——思想保守的他,最怕接触“新鲜事物”。父亲平日里从不“捣鼓”手机,他生怕一不小心,就把银行卡里的养老钱“捣鼓”没了,所以给他买的智能手机,也成了可有可无的摆设。

父亲的忧惧丝毫改变不了我往家里邮寄东西的频率。每次收到取件短信通知后,他都不得不硬着头皮骑上电动三轮车,去距家8里路之遥的集镇上取件。一段时间过后,取的快递多了,父亲便不再惧怕其中的“深奥”与“繁琐”,以至于再收到取件短信通知时,都会喜不自胜地直奔集镇。而快递,也成了我们父子之间紧密联系的温情纽带。

一个平淡如水的周末,我打电话告诉父亲说,我准备再给家里邮寄一点东西。

父亲忙不迭地一口回绝:“家里什么都有,千万别乱花钱!”我说东西都已打包,明早就能发出。父亲一听“木已成舟”,也就不做无谓的争辩了。他放低声音问我这回又寄了什么,我说:“有给奶奶的保健品,给你的茶叶,给小侄女、小侄子的烧鸡,还有一些山野干货。”

后来的日子里,我经常出其不意地给家里寄东西,父亲每次收到快递后,都会打电话将我训斥一番,且每次训斥的时长都在一刻钟以上。父亲的训斥蕴含一个规律——先是将我“骂”得狗血喷头,后又对我关怀备至。不管父亲多么怒火中烧,我的心里都会灿如春花,因为从他那声情并茂的训斥里,我能够感受到父亲很是享受在乡亲们的见证下,频频收到儿子寄来的“孝心包裹”的自豪感,即便他怕我为此胡乱花钱,以致给生活带来负担。父亲只想成为我们迈向美好生活的助推器,不想沦为通往幸福之路的绊脚石。但对我来



说，能够时常在电话里聆听父亲“声嘶力竭”的“训斥”亦是十分开心的事，至少可以说明，声如洪钟的父亲，身体依然康健，精气神依旧十足。

一个春日的下午，我突然收到一份发自老家的快递，拆开一看顿时泪目，里面是一双父亲做的布鞋，这也是他老人家给我寄的第一份快递。我依稀记得曾在无意间和他说过，我特别喜欢穿他做的布鞋，没想到随口说的一句话，父亲竟然记在了心里，并重拾起搁置了多年的手艺给我做了这双布鞋。父亲的视力虽大不如前，体力也每况愈下，但针线活的功夫依旧不减当年。那一针一线犹如他那鬓角的白发，洗尽了平凡岁月的铅华，凝结着血浓于水的真爱。捧着那双布鞋，我再度潸然泪下。

渐渐地感受到了快递带给生活的便利后，父亲也开始频繁地给我邮寄东西，只是他寄的物品大都非常经济实惠。比如，春天他会给我寄香椿和野菜，夏天寄瓜果和蔬菜，秋天寄玉米和黄豆，冬天寄冬瓜和红薯。自家地里一年四季产的粮菜果蔬，他都会第一时间给我寄来，让我尝鲜，以致后来他每次给我打电话的结束语，都变成了“缺啥少啥和我说，我给你快递过去”。

我在多少个无眠的夜晚，看着父亲寄来的包裹泣不成声，已不自知，但我希望父亲不要像我这样伤感。我期盼自己寄出去的每一份快递，都是一剂纾解思念之苦的灵丹妙药，更祈愿这一份份蕴含在快递里的绵绵真情，会馨香恒远，历久弥坚。

快递，让相隔两地的父子忘却了时空上的距离。我们频繁地给彼此邮寄的东西，并非都是对方真正所需之物；我们邮寄的，其实是一份份沉甸甸的期盼、祝福和牵念。

（选自 2020 年 6 月 23 日《中国青年作家报》，
本刊有删改）

鉴赏空间

本文视角独特，语言平实，饱含情感。快递里的父子深情，是指父子二人在快递中寄托的情感。快递缩短了时空上的距离，传递着父子之间的绵绵真情——其中有作者对父亲的祝福和牵挂，也有父亲对作者的体贴和关爱。

父爱如山一般沉稳，如水一般滋润，是儿女用一生都写不完的散文诗。本文和朱自清的《背影》一样，都用充满真情的笔触让我们感受到了深沉的父爱。

读有所思

1. 父亲每次收到“我”的快递后，先是在电话里将“我”狠狠地训斥一顿，然后又对“我”关怀备至，父亲的这种做法是否矛盾？请联系生活实际，谈谈你的看法。

2. 本文中，“捧着那双布鞋，我再度潸然泪下”；《背影》中，“我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影”。请比较两篇文章中“我”流泪原因的异同点。

延伸 文本 《白杨礼赞》拓展阅读——

茶花赋

文 / 杨朔

久在异国他乡，有时难免要怀念祖国的。怀念极了，我也曾想：要能画一幅画儿，画出祖国的面貌特色，时刻挂在眼前，有多好。我把这心思去跟一位擅长丹青的同志商量，求她画。她说：“这可是个难题，画什么呢？画点零山碎水，一人一物，都不行。再说，颜色也难调。你就是调尽五颜六色，又怎么画得出祖国的面貌？”我想了想，也是，就搁下这桩心思。

今年二月，我从海外回来，一脚踏进昆明，心都醉了。我是北方人，论季节，北方也许正是搅天风雪，水瘦山寒；云南的春天却脚步儿勤，来得快，到处早像催生婆似的正在催动花事。

花事最盛的去处数着西山华庭寺。不到寺门，远远就闻见一股细细的清香，直渗进人的心肺。这是梅花，有红梅、白梅、绿梅，还有朱砂梅，一树一树的，每一树梅花都是一树诗。白玉兰花略微有点儿残，娇黄的迎春却正当时，那一片春色啊，比起滇池的水来不知还要深多少倍。

其实这还不是最深的春色。且请看那一树，齐着华庭寺的廊檐一般高，油光碧绿的树叶中间托出千百朵重瓣的大花，那样红艳，每朵花都像一团烧得正旺的火焰。这就是有名的茶花。不见茶花，你是不

容易懂得“春深似海”这句诗的妙处的。

我不觉对着茶花沉吟起来。茶花是美啊。凡是生活中美的事物都是劳动创造的。是谁白天黑夜，积年累月，拿自己的汗水浇着花，像抚育自己儿女一样抚育着花秧，终于培养出这样绝色的好花？应该感谢那为我们美化生活的人。

普之仁就是这样一位能工巧匠，我在翠湖边上会到他。翠湖的茶花多，开得也好，红通通的一大片，简直就是那一段彩云落到湖岸上。普之仁领我穿着茶花走，指点着告诉我这叫大玛瑙，那叫雪狮子；这是蝶翅，那是大紫袍……名目花色多得很。后来他攀着一棵茶树的小干枝说：“这叫童子面，花期迟，刚打骨朵，开起来颜色深红，倒是最好看的。”

我就问：“古语说，看花容易栽花难——栽培茶花一定也很难吧？”

普之仁答道：“不很难，也不容易。茶花这东西有点特性，水壤气候，事事都得细心。又怕风，又怕晒，最喜欢半阴半阳。顶讨厌的是虫子。有一种钻心虫，钻进一条去，花就死了。一年四季，不知得操多少心呢。”

我又问道：“一棵茶花活不长吧？”

普之仁说：“活得可长啦。华庭寺有棵

松子鳞，是明朝的，五百多年了，一开花，能开一千多朵。”

我不觉噢了一声，想不到华庭寺见的那棵茶花来历这样大。

普之仁误会我的意思，赶紧说：“你不信吗？大理地面还有一棵更老的呢，听老人讲，上千年了，开起花来，满树数不清数，都叫万朵茶。树干那样粗，几个人都搂不过来。”说着他伸出两臂，做个搂抱的姿势。

我热切地望着他的手，那双手满是茧子，沾着新鲜的泥土。我又望着他的脸，他的眼角刻着很深的皱纹，不必多问他的身世，猜得出他是个曾经忧患的中年人。如果他离开你，走进人丛里去，立刻便消逝了，再也不容易寻到他——他就是这样一个极其普通的劳动者。然而正是这样的人，整月整年，劳心劳力，拿出全部精力培植着花木，美化我们的生活。美就是这样创造出来的。

正在这时，恰巧有一群小孩也来看茶花，一个个仰着鲜红的小脸，甜蜜蜜地笑着，叽叽喳喳叫个不休。

我说：“童子面茶花开了。”

普之仁愣了愣，立时省悟过来，笑着说：“真的呢，再没有比这种童子面更好看的茶花了。”

一个念头忽然跳进我的脑子，我得到一幅画的构思。如果用最浓最艳的朱红，画一大朵含露乍开的童子面茶花，岂不正可以象征着祖国的面貌？我把这个简单的构思记下来，寄给远在国外的那位丹青能手，也许她肯再斟酌一番，为我画一幅画儿吧。

（选自《杨朔散文集》，杨朔著，北方文艺出版社2019年版，本刊有删改）

鉴赏空间

“一花一世界。”本文和《白杨礼赞》一样，都运用了托物言志的手法，刻画人民群众的气质，体现时代精神，反映社会风貌。茅盾的《白杨礼赞》运用象征手法，托物寄情，通过白杨树这个艺术形象，赞美了中国共产党领导下的广大抗日军民。本文以小喻大，通过描写“绝色”的茶花，热情地赞扬了勤劳质朴的劳动者，歌颂了祖国无限美好的未来。作者将孩童的笑脸比作含露绽开的童子面茶花，令读者从有限的画面形象中，产生无限的想象和联想。

读有所思

1. 试分析“普之仁”这一形象在文中的作用。

2. 体会《白杨礼赞》和《茶花赋》中的象征手法，试选择你熟悉的某个事物，赋予它一定的象征意义，写一段文字。

延伸 文本 《昆明的雨》拓展阅读——

倾听春雨

文 / 迪 迪



“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”细品诗句，很是陶醉诗人听雨的惬意和浪漫，我心甚是向往。不料，今夜心烦意乱，毫无困意，碰巧窗外下起了一场春雨，于是也来学古人的雅兴——听雨。

听雨，用耳朵聆听，要想听出几分诗情来，首先得将心清理干净，给听来的雨留下一块安顿之地。抛下世俗杂念，如出家人入佛的人，宁静、淡远起来，只等雨入得心来。沉寂的夜里，世界一下空了，只有我和雨同在。

起初，响起零星的雨声，悄悄的，怯怯的。雨之所以选在这寂寞无声的夜落下来，只因春雨是一年之中的初雨。初即新，是新的都有几分羞涩，几分试探，如新娘，用夜做了盖头。零星的几点雨，是带头雨，将军雨，紧跟其后的雨，从山的那头齐齐奔涌而来倾泻而至。这雨组成一堵有声的可穿越的墙，逐渐缩小范围，近了，近了，将整座房子淹没了。夜，本来就隐去了万

物，各自有了独立性，而这时的雨声，也彻底将三尺之外的世界隔离了，腾出一个独我的空间，这时是最适合想事的。无雨的夜晚，显得单调，有雨的夜晚，则是闹中取静，是真正的静。哗哗的雨声能涤荡心尘，使之清亮干净。同时，雨也能将世间的不平和肮脏洗刷得洁净明亮。

这雨声不是古人笔下的“雨打芭蕉”，而是打在了窗外青翠的松枝上、水仙花细小的花瓣上、黑润的泥土上、透明的玻璃上，似一位姑娘轻盈的步调。这是春姑娘从天宫里来，视察春天里花儿草儿的工作来了。因为这些生灵是春的使者，它们答应将春天装点成花红柳绿的模样。听，沙沙沙沙，春姑娘的脚步越来越急促，她要趁着夜色将春的美酒洒满人间，因为仙子是不能让尘世中的人目睹她的芳容的。雨下得越来越紧，雨声杂中有序，仿佛聚集了一群姑娘在忙碌着——她们的动作匆忙而又娴熟。

黑夜中的万物本是没有形状的，是隐匿的，但雨声能将它们找出来。你听，那柔曼的是池塘，那清脆的是石缝，那轰响的是铁皮屋，那沉闷的是泥土，一同合奏出一曲动人的乐章。千家百院的水汇在一起，在大街小道上汇成了急流，淙淙声不绝于耳。

忽地，雨声飘远了，寂静的一片，春姑娘一定是去了村东头的杨柳岸了。她在那里给待绿的柳树点上了无数嫩黄的芽苞，只待春风柔柔地一吹就绽开了；或是去了村西头的麦田，洒下一片甘露，泥土变得湿漉肥沃起来，禾苗酣畅地吸吮着；或是去了远处的山头，那里有更多春的萌动，需要春雨牛奶般的滋润。

被雨水洗过的夜，温润清晰。行行青瓦间的积水，从屋檐上点点跌落，在那咬耳，在那窃窃私语。雨水自天上来，突降凡尘，为各自的去向居所，或沾沾自喜，或忧怜悲叹。夜深了，这些声音渐息，它们或许是说累了，或许是想到了随遇而安，都睡去了。它们明天得早起，该润土的润土，该催芽的催芽，该养花的养花。

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”一阙《虞美人·听雨》，道出了多少人心中的感慨。是啊，悲欢离合总无情，一场雨，谁也无法预料会下多久，也许几分钟就没了，也许一整夜。只有把握有雨的时刻，将它细细聆听，才不负一场春雨情。就像谁也无法预测人的生命会在何时结束，所以得珍惜当下的日子，才不负一场生命情。

次日，雨过天晴，阳光破窗而入，放眼望去，山也朗润，水也清和。昨夜的心烦意乱，早已随雨夜的逝去而归为平静。

（选自2017年第6期《散文百家》，本刊有改动）

鉴赏空间

汪曾祺的《昆明的雨》是一篇优美的写景散文。作者以昆明的雨为出发点，描写了昆明雨季特有的现象与物产，表达了对昆明的雨的深切怀念和对生活的无限热爱。同样以雨为描写对象，本文描写了一场夜晚的春雨。作者感悟到生命就像春雨一样摇曳多变，无法预料，因此要珍惜当下，不能令生命因烦恼而虚度。两篇散文的作者都是拾取生活中的事物娓娓道来，如话家常，风格平淡自然，读来饶有趣味。

读有所思

1. 细读全文，分析标题“倾听春雨”的内涵与作用。
2. 结合文章内容，简要分析作者听到的春雨是如何变化的。



关注公众号
回复“八年级拓展阅读
2021年12月”查答案

树环保之风,还家园春天

——《寂静的春天》导读

文 / 潘晶晶

名著信息库

名师简介

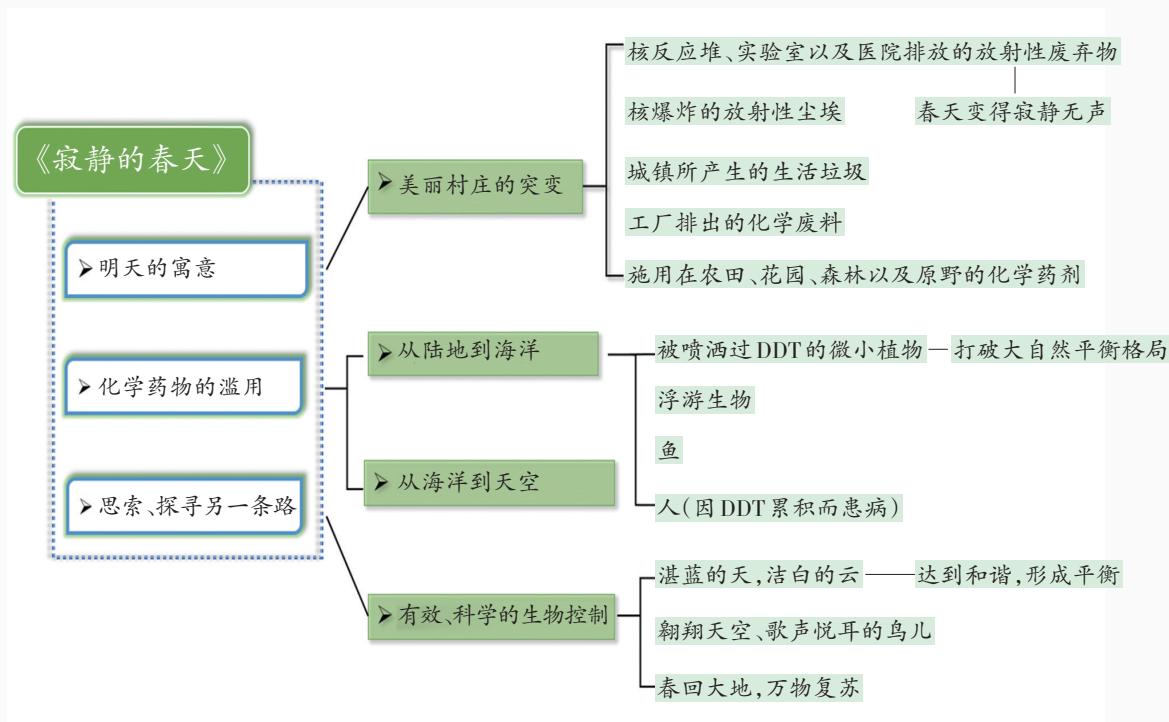
潘晶晶,江苏省盐城市教坛新秀,江苏省东台市学科带头人,现任教于东台市实验中学。

亲爱的小伙伴们:你们好!你们可曾听说过化学药品DDT?你们可曾了解过DDT的起源及危害?请听初初娓娓道来。

DDT是一种合成的有机杀虫剂,素有“死神的特效药”之称。20世纪50年代,美国研发了DDT等剧毒杀虫剂,并执行了大规模的空中喷洒计划,导致鸟类、鱼类和益虫大量死亡。喷洒DDT虽然获得了近期的利益,却破坏了地球家园的生态平衡。人类将可能面临一个没有鸟、蜜蜂和蝴蝶的寂静世界。春天不再像春天!

小伙伴们想象一下:春回大地时,周围寂静一片,毫无生机。我们的家园里,鸟儿不再歌唱,鱼儿不再跳跃于水中。追根溯源,正是我们人类滥用化学药物导致的。那么,我们会心痛吗?为了让小伙伴们有更深刻的感受,初初为大家推荐美国海洋生物学家蕾切尔·卡逊的作品——《寂静的春天》。通过这部作品,大家不仅可以了解滥用DDT等剧毒杀虫剂带来的可怕后果,更会树立环保意识,理解开启世界环境保护运动的意义……

《寂静的春天》共有17章,涉及一些专业的生化知识,阅读时有一定难度。我们怎样才能既把作品中的文学层面理解透,还能品味出其中的科学精神呢?初初的妙计是绘制思维导图。通过思维导图概括罗列出《寂静的春天》的所有章节内容,不仅方便我们通读、整理全书,制订详尽的阅读计划,还可以让我们轻松拣择精读章节。下面就是初初为大家绘制的一幅思维导图。



小伙伴们,想不想赶紧跟随初初的脚步走进《寂静的春天》,去探寻未知的未来,去营造环保新风尚呢?让我们一起快乐出发吧!



《寂静的春天》作为一本科普读物,首次出版于1962年。科普文的文本特性以及年代差异性都增加了这本书的阅读难度。我们要想理解书中涉及的一些专业的生化知识,就需要借助相关的资料和工具书。初初建议小伙伴们参考上面的思维导图,阅读整本书时采用罗列表格的方式,分三阶段来合理安排自己的阅读时间和阅读重点。



第一阶段:通读文本,探寻春天为何寂静

时 间	了解哭泣的地球家园	春天寂静的原因
第一周	第一章—第六章	①过度使用DDT等化学药剂造成环境污染,鸟类、益虫等生物死亡 ②害虫产生抗体,日益猖獗 ③人类严重破坏自然生态环境
第二周	第七章—第十一章	
第三周	第十二章—第十七章	

第二阶段:精读文本,深思还原春天路径

精 读	思考地球家园的哭泣	还原春天的路径
第二章 《忍耐的义务》	思考:人与自然的平衡已打破,人类的明天将走向何方?	
第三章 《死神的灵药》	思考:为什么以“死神的灵药”为题?	
第九章 《死亡之河》	思考:什么样的河流被称为“死亡之河”?它会给生存在其中的鱼类带来什么样的灾难?	①用生物防治的方法避免环境污染
第十章 《祸从天降》	思考:吃奶的牛犊死了,那么喝牛奶的人呢?	②秉持严谨求实的科学精神
第十一章 《超乎博尔吉亚家族的梦想》	思考:无数次与化学药剂进行“短暂和微小”的接触会给我们带来哪些无法想象的后果?	
第十七章 《另一条路》	思考:作者告诉了我们什么样的改变方法和路径?	

第三阶段：跳读文本，分享让春天不再寂静的情感



跳读	搜索地球家园的“兴趣点”	让春天不再寂静的情感
专题一	DDT等化学药剂对环境的危害	①祈盼万物舒展，欣欣向荣，环境美好 ②敬畏生命的人文情怀
专题二	DDT等化学药剂的长远影响	
专题三	对当今环境问题的启示	
专题四	本书对我国农药发展的影响	

小伙伴们，我们生存的地球家园就像一个“脆弱的娃娃”，需要你我携手保护。初初建议小伙伴们耐心品读《寂静的春天》，用心感受文字背后所传达的深切关怀与殷切期盼吧！



俗话说，一千个人眼里有一千个“哈姆雷特”。小伙伴们看完了《寂静的春天》，应该会有不同的理解吧？现在，初初推荐一些名家以及同龄小伙伴对《寂静的春天》的评语和解读给你们，看看他们的评语和解读是不是正好是你的心中所想。



名家点评



蕾切尔·卡逊因为《寂静的春天》受到的攻击可与达尔文当年因《物种起源》受到的攻击相当……但是卡逊有两个强大的武器来抵抗这种攻击——对事实的尊重和超常的勇气。作品中的字字句句，都是她仔细推敲过的。她的语言准确而严谨，她的勇气和远见已经超过了那些试图从污染环境中获利的产业从业者的预估。

——诺贝尔和平奖获得者 阿尔·戈尔



因为人类太精明于自己的利益了,因此我对人类是悲观的。我们对待自然的办法是打击它,使它屈服。如果我们不是这样的多疑和专横,如果我们能调整好与这颗行星的关系,并深怀感激之心地对待它,我们本可有更好的机会存活下去。

——美国当代散文家、评论家 E.B. 怀特



早在1962年,它就为人类用现代科技手段破坏自己的生存环境发出了第一声警报……我佩服卡逊女士的科学精神、远见和胆识。历史最终证明,尽管当时她是极少数,真理却在她的
一边。

——中国著名环保活动家 梁从诫



阅读心语

过去,麻木无知的人们总是幻想着征服自然甚至控制自然,直到这本书的出现。它史无前例地提出了人们应该与生命、与自然和平共处,而不是滥用杀虫剂和化学物质来毁灭自然,让整个世界弥漫着重工业快速发展而产生的烟霾。毕竟,没有人喜欢“寂静的春天”。

——江苏省东台市实验中学 张杰涵

孟春之月,盛德在木。人类总是企图主宰自然,殊不知我们无知的行为会遭到大自然的“报复”。洪水泛滥,森林大火,蝗虫灾害,各类病毒……这都是大自然的无情“馈赠”!人类应该意识到,我们要爱护自然,敬畏自然,共同维持生态平衡。

——江苏省东台市实验中学 徐 畅

“不是魔法,也不是敌人的活动使这个受损害的世界的生命无法复生,而是人们自己使自己受害。”书中这句话带给我很大的震撼。原来,人类自己才是破坏美好世界的刽子手。农药的使用已经让我们的明天蒙上了恐怖的阴影,我们应该警惕。

——江苏省东台市实验中学 宋耀民

话题统一 文气贯通

——“语言要连贯”升格训练示例

文 / 吴 凡

作者简介

吴凡,山东省青岛市学科带头人,青岛市教学能手,曾获山东省优质课比赛二等奖,现任教于胶州市第八中学。

技法指点

日常写作中,因语言不连贯造成的文气不通、前后脱节、条理混乱的情况时有发生。那么,怎样才能做到语言连贯呢?

首先,要保持全文话题的统一。写一篇文章,不管多少内容,都应紧扣话题,而不能随心所欲,想到什么就写什么。

其次,要做到言之有序,即要有合理的顺序。前面说什么,后面紧接着说什么,都要依照一定的顺序,以防东一榔头西一棒槌,让读者无法辨识全文思路。

最后,还应该做到衔接自然。段与段之间,句与句之间,除了统一话题、言之有序之外,还需要使用恰当的关联词、提示语或过渡句,使段落间、语句间的联系更加紧密,使叙述更加完整,以达成文气的前后贯通。



原文呈现

节日

就全文来看，本文的主题是表现节日中全家的其乐融融。下文的做月饼和赏月两件事，都是围绕这个话题展开的。第一段如此详细写桂花，就偏离了这个话题。按照话题要统一的原则，第一段需要做适当调整。

这部分的描写会让读者产生诸多疑问：甜而不腻的到底是月饼皮还是月饼？“我”和姑姑做月饼，其他家人在哪里？在做什么？建议调整顺序，并补充相关情节，以言之有序的技巧达成语言要连贯的结果。

这部分描写虽然有意思，但是缺少节日氛围；而且缺少过程性描写，导致前后文的衔接突兀，不够自然。

本文前半部分写做月饼，后半部分写赏月，尽管都与中秋有关联，但是这两件事缺少过渡性语句，使得前后文之间不连贯。

远远地，我闻到了扑鼻的香气。一阵飒爽的风吹过，门前那一棵婆娑的桂树，随风摇曳，桂花从树上飘落，缠缠绵绵。倒真似琦君所说的——“金沙铺地，西方极乐世界”，忽而又想起一句“若道团圆似明月，此中须放桂花开”。看来，这惹人怜爱的桂花与中秋节便是交相辉映了。

姑姑招呼我过去，她要做月饼，邀我来帮忙。心灵手巧的姑姑做的是“冰皮月饼”，吃起来甜而不腻，冰冰凉凉，入口即化，没忍住的我先将半成品月饼皮偷吃了一半。姑姑挖一勺月饼馅放入冰皮中央，两只手灵巧地上下翻飞，将其团成团，然后就是孩子们喜欢的环节——压模具了。可是我接连试了多次，总是不得要领，不是露馅，就是变形。看到我着急慌张的样子，姑姑轻声对我说：“不要着急，熟能生巧，再试试。”我平静下来，再次尝试。终于功夫不负有心人，我也像模像样地做出了几个成品。

爸爸妈妈把小圆桌搬到院子里，我们围坐在一起，边吃月饼边赏月。在柔似絮、轻如绢的浮云簇拥下，盈盈的月亮冉冉上升，清辉的光圈由深而浅，若有若无。不似晚霞浓艳，更显素雅。天空薄暮轻垂，

暗蓝的星辉点点。似乎有黑影在皓月中行走，是嫦娥吗？她和玉兔在桂花香中漫步吗？我转头看了看家人，奶奶在看着我，眼睛里全是疼爱。我一下子钻进奶奶怀里，扭股儿糖似的撒娇。

今宵月色多美好，它是中华民族心中的暖月。当空皓月，举头共赏，给人欢乐，给人光明，为人助兴，引人深思。不知明年的中秋节又会是怎样的呢？

此处写赏月，因缺少场面描写，致使小作者想要传达的节日中家人其乐融融的感觉不够丰满，建议添加场面描写。

建议在结尾处再次强调“其乐融融”这一话题，以达成结构严谨、文气贯通的目的。



综合点评

本文小作者希望通过描写中秋节“做月饼”和“赏月”的场面，展现全家人其乐融融的氛围。文章角度新颖，立意美好。但是，语言不连贯的问题也很明显：忽视话题的统一性，开篇、结尾游离于主题之外；节日场面描写弱化，导致文气不通、主题不明；忽视前后衔接和过渡，导致前后脱节，条理混乱。

升格指津

1. 为了使文章上下贯通、话题统一，可以尝试删减与本文话题不相匹配的一些描写，留下能直抵中心的文句；解决场面描写弱化的问题，增加表现节日氛围的描写，凸显主题。
2. 要注意前后衔接；将没交代清楚的事情说完整；恰当运用关联词、提示语或过渡句。
3. 围绕话题，调整顺序，做到言之有序，使句与句、段与段之间形成紧密的关联，从而使思路更加清晰。

佳作出炉

删掉与此文话题不相匹配的枝枝叶叶，留下能直抵中心的文句，达成了话题统一的目的，且直接明了，不拖泥带水。

补写家人为过节而合作忙碌的场景，营造其乐融融的氛围，凸显主题。

将偷吃月饼的情节调整至此，突出其乐融融的节日氛围，思路清晰，表意连贯。

加上过渡性语句，使前后文联系更加密切。同时，把前后两件事合二为一，统一成一个话题：一家人其乐融融。既做到了话题统一，又做到了过渡自然。

我家门前的桂树开花了，一阵飒爽的风吹过，便是一阵扑鼻的香。桂花香里，我们全家在忙着做中秋节的各项准备工作。

爷爷奶奶开始准备祭月的瓜果，爸爸妈妈开始忙那一桌子的好饭好菜，姑姑则招呼我一起做月饼。我乐呵呵地加入了姑姑的“阵营”，跟潮人姑姑学习制作网红“冰皮月饼”。姑姑先挖一勺月饼馅放入做好的冰皮中央，两只手灵巧地上下翻飞，将其团成团，再慢慢放入好看的月饼模具里，一压，一扣，精致的冰皮月饼就“诞生”了。可我接连试了多次，总是不得要领，不是露馅，就是变形。看到我着急慌张的样子，姑姑轻声对我说：“不要着急，熟能生巧，再试试。”我静下来，先看姑姑做，边看边比画，时不时地就将月饼“比画”到了嘴里——尝一点儿，再尝一点儿。哈哈，姑姑是心灵手巧，效率极高；我则边做边尝，吃了个半饱。姑姑嗔怪道：“你这贪嘴的小馋猫！”全家人都哈哈大笑起来。

月饼出炉，瓜果备好，大餐摆出，月亮也应景地挂上了树梢。爸爸妈妈把小圆桌搬到院子里，我们围坐在一起，边吃边赏月。天空薄暮轻垂，暗蓝的星辉点点。我抬头问：“月亮上的那个黑影，是嫦娥吗？她和玉兔在桂花丛中漫步吗？”“一定是的，还有我们做的月饼，嫦娥一定品尝过了。”姑姑

说完，拍着我的肩膀笑起来。一阵风吹过，送来一阵花香。“定是月宫中的那棵桂树传来的桂花香。”奶奶指着皓月中的黑影道，“那是嫦娥仙子倚在桂树下，祝祷人们团团圆圆、长长久久哟！”奶奶看着我，眼睛里全是疼爱。我一下子钻进奶奶怀里，扭股儿糖似的撒娇。

月光洒在桂树上，洒在此刻共望明月的华夏儿女心间。我开始期盼下一个中秋节，我要这醉人的桂花香、甜软的月饼和节日的欢乐，继续包裹着我们这个幸福的大家庭。

写赏月，依然是为了凸显一家人其乐融融。升格文补写了家人赏月对话的场面，在保证语意连贯的同时，使得整篇文章内容更加丰满，主题更加鲜明。同时，桂花、桂树再次出现，与前文照应，使文章结构更加严谨。

结尾对节日的几幅画面做一收束，保证了话题统一、衔接得当、叙述有序。



综合点评

保持话题统一、注意衔接过渡、有合理的顺序是语言连贯的重要原则。升格文删减了与中心话题不匹配的一些描写，丰富了“共做月饼”和“赏月聊天”这两个极具节日特色的场面，集中表现中秋团圆、其乐融融的主题，做到了话题的统一；又通过添加过渡语、关联词，调整语序等方式，使文章衔接得当、叙述有序。改后的文章整体思路清晰，语言连贯，文气贯通。

小试牛刀

你做过饭吗？或者制作过模型吗？试就你某次动手做事的经历写一篇作文。题目自拟。不少于500字。

提示：

- 1.除了题目中提到的事情，还可以写组装玩具、洗衣服、打扫屋子等。
- 2.要把做事的过程写清楚，让人了解你是怎么做的。
- 3.写清楚做事的顺序，保持前后叙述的连贯性。

风正一帆悬

——记江苏省扬州市江都区空港中学初航文学社



江苏省扬州市江都区空港中学初航文学社诞生于2002年。“初航”寓意社员们将从文学社扬帆起航，开启文学之旅。文学社定期开展丰富多彩的活动，如带领社员走进扬州泰州国际机场，体验航空文化；探访邵伯古镇，感受文化遗产的无穷魅力；参观汪曾祺纪念馆，品味汪老的“诗与故乡”。

多年来，社员们在各级各类作文竞赛中获奖100余次。他们的文章，闪耀在各级各类报刊上。“潮平两岸阔，风正一帆悬。”初航文学社的社员们会继续扬起文学的帆，航行在文学的海洋中。

校长
寄语

读书，可以让我们变得智慧，不再轻信和盲从；写作，可以沉淀思想，丰厚我们的生命。

——汤春权

教师
寄语

经典，就像一颗颗钻石，岁月的打磨只会让它们愈加闪亮。同学们，让我们与经典同行，品味它们的丰富内涵。

——谢永勋

除夕夜的鱼丸

文 / 江苏省扬州市江都区空港中学初航文学社 许心雅

没有雪的冬天，就没有了季节的尊严；没有鱼丸的春节，就淡了年味。

院外，细密的雪正无声地下落，给这个除夕营造了静谧、祥和的氛围。

院内，奶奶正在揉鱼茸，揉得差不多了，已有些晶莹剔透。接下来，奶奶将鱼茸搓成一个个小球，最后上锅蒸制。不多时，一盘鲜嫩的鱼丸已经端上桌。这是我家大年三十必做的菜。

被筷子夹扁的鱼丸放到碗里后，又恢复了圆圆的样子。鱼丸上有许多小孔，此刻正散发出诱人的香气。筷子插入鱼丸后，鱼丸能紧紧地“咬”住筷子，可见其筋道。

吃了鱼丸，大家咂咂嘴，似乎是在回味。奶奶的二弟弟，每年都会在除夕的餐桌上被大家嘲讽。今年也不例外。他身体不好还爱喝酒。奶奶每次都会为他夹两个鱼丸，搛一筷子水芹菜、一筷子豌豆苗，然后拿走酒瓶。舅爷爷今年已经五十多岁了，见了奶奶仍然叫“大姐”。

不知是谁说了句“今夜的雪可真大呀”，于是我转头看向窗外，只见雪密密

地下着，静谧得有些像奶奶祈祷时的模样。

忆起大冬时，奶奶也会在青菜豆腐中加入些鱼丸。祭祀祖先时，奶奶总会关照我，为我祈愿，然后极其虔诚地闭眼祈福。

等我回过神来，发现奶奶已向我碗里连搛了几个鱼丸。

吃完饭，奶奶带我走进雪中，放了鞭炮。

噼里啪啦声中，奶奶拍了拍我的背说：“吃了奶奶的鱼丸，明年要好好准备中考啊！”

我点点头。生活中的很多事与揉鱼丸是很相似的。揉着揉着，就有好的滋味出来了；揉着揉着，生活也渐渐顺从我们的心意；揉着揉着，我们也渐渐长大了。

不知是谁放起了烟花。灿烂的烟火下，每个人的脸上都褪去疲乏，充满希望。

愿今夜的雪、今夜的鱼丸，能为我们开启一段暖意蓬勃的日子。

点评

小作者以时间为顺序，描写了除夕夜家庭生活中的几个温馨场景，烟火气和人情味俱备，读来让人感动。

(指导教师：周国安)

2 老井

文 / 江苏省扬州市江都区空港中学初航文学社 祝江怡

阳光溢满小院，老井显得愈发幽深，像在酿造一个秘密。

老井在这儿许多年了，似乎比父亲的年纪还要大。它默默地伴着小院走过了不知多少个春秋。

老井并不起眼，颜色是石灰色。井头是出水口，后粗前细，尾部是和井心连在一起的压手柄。由于经常使用，手柄被磨得锃亮，闪着岁月的光泽。

幼时，我常常因为好奇而尝试触碰老井，一压一提、一紧一松之间，汩汩清冽的井水就被从地下引出，缓缓流淌，滋润着小院。

在科技并不发达的年代，农村几乎家家户户都有一口压水井。三伏天，放几只瓜在井水里，过上几个小时，取来剖开，凉

气直往外“吐”。严冬，女人们用井水洗衣服，暖暖的不冻手，既方便又省事。

不知为何，我总觉得瓜果蔬菜被井水洗过后吃起来更新鲜，衣袜鞋裤被井水洗过后更洁净。

时光缓缓地流淌，青苔渐渐地蔓延上井壁，像是老井历经沧桑的沉淀。院子里的老屋装修过数次，模样已经变了，唯一不变的是老井，像忠实的父辈一样，守护着小院。

老井，就像一颗心，每一次的跳动，都涌出大地的精华。这甘冽的井水，供养了我们这个家族的一代又一代人。

脉脉涌动，掘之不绝。一口古老的井，在我心上喷发成泉……

点评

古朴敦厚的老井，芬芳了“我”的记忆；清冽的井水，浸润了“我”的童年。小作者诗意的文字如这井水般缓缓流淌。文章借物喻人，结尾的升华颇具匠心，写老井，也是在讴歌父辈。他们似老井，忠实、默默奉献，养育着后代，才使家族生生不息。

(指导教师：徐宏艺)

3

蒸·争

文 / 江苏省扬州市江都区空港中学初航文学社 赵佳瑶

记得小时候有首童谣是这样唱的：“二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上扭一扭，大年初一拱拱手。”那时，每逢要过年了，我就天天跟奶奶念叨蒸包子这件“大事儿”。

腊月二十九那天，一吃完午饭，家人们就围坐在厨房里的餐桌旁，准备包包子。面是提前发好的。爷爷负责揉面，然后将面团分割，搓成一段段长条，再用手将长条分成一个个剂子。他拿起第二段长条时，我连忙跑到他身边：“爷爷，这次就让我来吧，也让我表现表现。”“哈哈，好！”说着，他挪开了身子。

爷爷闲了下来，便一边看我搓面团，一边讲起了往事：“你有咱们当年的样子。那时候啊，为了混口吃的，我们什么都争着干。你看太太的背，就是当年为了挣工分，被担子压得。她是个小个子，货摞起来比她还高，背就这么被压驼了。”

妈妈和爸爸，一个负责包馅，一个负责装屉，在一旁也听得入神。奶奶就坐在灶台口烧火，一根一根地往灶膛放树枝，听了爷爷的话后，也回忆起往事：“那时候，虽然大家肚子饱了，但还会争荣誉。我年轻时在缝纫厂，为

了当厂里那个劳模，什么拆线头啊，整理布料啊，都抢着干。我怀你爸的时候，还加班呢……”伴着柴火“噼里啪啦”的欢唱声，我的心里也蹦出了火花。

灶台上早已热气腾腾，爷爷利落地将蒸屉端上锅，锅沿用布条塞得严严实实。爷爷说，包子也争着一口气呢，泄气了就难蒸了。

掐好时间，掀开锅盖，白色的水汽瞬间弥漫开来，恍若仙境。刚出笼的包子，个头大、饱满。我顾不上烫手，赶紧抓起一个，一口咬下，萝卜丝香与面香在我的舌尖蔓延。

如今我上了初中，学业渐忙。去年过年，到家已是大年三十了。临走的时候，奶奶从冰箱里拎出了包好的包子，看着我说：“你要争气！上学就是去大笼屉里走一遭，中途不掀盖，不泄气，蒸一蒸，才有精气神！”我接过袋子，沉甸甸的。

蒸一蒸，一个个瘦瘪的剂子，成了白白胖胖的包子；争一争，一个平凡的孩子，也可以做个有志气的人。

光阴几度穿梭，酿进岁末的暖阳。斟一杯光亮予你，照亮你的心房。

点评

小作者紧扣一个“争”字，从蒸包子的过程和祖辈们的人生经历中，感悟到少年应有少年气。文中描写的一家子包包子的场景很温馨，读者可以感受到其乐融融的氛围。

(指导教师：谢永勋)

故乡那条大河

文 / 江苏省盱眙县第二中学 秦姝婧

我站在高处，时常眺望故乡的那条大河——淮水。

对于河流，我有着一种高度的敬慕或是依恋的情感，或许是因为我是大河的孩子。

故乡坐落在大河的对岸，那里存放着一个少年带不走的回忆。

祖母习惯早起，起床后，便到后院墙头的那口古井旁打水。揭开井盖，清亮的水光如月的银辉。祖母踩着井边的碎石，将系着井绳的木桶缓缓抛入水中。祖母抖动着井绳，木桶则横卧在水中打着转儿，咕嘟咕嘟地冒着水泡。木桶无须装满水，估摸着灌入大半桶时，祖母便猛地向上一拽井绳，接着便像拔河一样，将水桶从井里提上来。大半桶的水，拎上来时仍是大半桶。这是祖母的哲学。

打好水后，祖母将它提到菜畦边。只见祖母右手拿着瓢儿，舀起水后，往空中一扬，小水珠们纷纷落下，滋润了蔬菜。

“井水脆。”祖母常这样说。我看她佝偻着身子，一瓢接着一瓢地将水洒向菜畦。祖母从不轻易浪费任意一滴水，“越省越有”是她常挂在嘴边的一句话。她不是哲学家，可总是“金句”频出。

庄稼人的生活从未离开过土地，祖母也不例外。大河的甘露在秧田间纵横，在骄阳

下闪烁着银光。祖母套上长靴，走进秧田。宽大的手掌握着娇翠的秧苗，一弯腰就种下一个个生命。汗水从她布满皱纹的脸颊流过。几十年的劳作，使祖母清楚地认识到作为农民的责任。在田间耕耘，是一辈子的事。望着宽阔的秧田，祖母陷入了沉思。她仿佛看见一片金色的汪洋迎面涌来，那是大地的恩典。

四季轮回，宣告着自然的主权；光阴流转，抚平了时间的棱角。在无数个清闲与忙碌的日子里，故乡渐渐变老。它像一张再也卖不出去的旧报纸，在晚风中颤巍巍地唱着岁月的歌，飘扬在空空荡荡的旷野上……

多年以后，当祖母背倚着门框，重复着那些老掉牙的故事，我才发觉，她的背影里从不缺少大河的影子。井水的脆，秧苗的绿，都是大河的馈赠。在淳朴的乡音里，祖母诉说着大河的宽厚与仁慈……

大河依旧安澜。船只在她臂弯里停歇，虾蟹在她掌心跳跃。人们习惯了她的沉默，依恋着她的深情。我们从不拒绝工业生产带来的经济效益，但我们也应守护青山绿水带来的岁月静好。我们接受着大河的包容与奉献，更应报之以真情与守护。

我站在高处，凝望着故乡的那条大河。春潮涌来，在心间流淌……

青海湖

文 / 江苏省常州市金坛区华罗庚实验学校 何思远

它蓝得像海洋，却比海洋蓝得纯正；它蓝得像天空，却比天空蓝得深沉。

远远望去，青海湖湖水湛蓝，蓝得沁人心脾。水平面与远处的天空连成一片，恍惚间，仿佛那片蓝如山般压过来。近处是油菜花田，在绿叶的衬托下，油菜花金黄的花瓣显得尤为娇艳。只见它们迎着阳光，扭动着纤细的腰肢，舞出自然的美丽。大地是它们的舞台，湖水是背景，天空是它们的观众。

我情不自禁地向油菜花田走去，置身于金色花海中，沉醉于醉人的香气里。阳光下，我在花海中穿梭，嗅着芬芳，不知不觉就来到了湖边。一望无际的湖面上，偶有几艘游船缓缓地漂过，不慌不忙，显得悠闲自在。

我慢慢蹲下，观察着湖水，那湖水蓝得纯净，蓝得年轻，蓝得好耀眼。水很清澈，远处的波浪轻推着前浪缓缓冲向岸边，我的心也随之荡漾起来。清澈的湖水仿佛流入我的心中，冲洗掉心中的烦闷。

我缓缓伸出手，伸入水中。四周安静，好像这湖就是一个熟睡的孩子；水波如呼吸般有节奏地律动，而我好像在轻抚着孩子。透过水面，可清楚地看到水底那小石与细沙。我的手在水中轻轻划动，贪婪地享受水的清凉。这一刻，世界都静止了。

再巧妙的文字也无法描绘出它的美；再出色的画作，也无法还原出它的颜色。

我迷上了这湖，爱上了这水，沉醉在这美景中，多么希望自己也是一滴水，可以融进湖中。看着湖水，我喃喃独语：“我爱你。”

我明白了，人，如水一般，需要汇入社会的湖泊。只有每一滴水折射出最耀眼的光芒，湖才会美丽。只有每一个人活成最好的自己，社会才是美好的。

回首，湖水依然荡漾，还是那般美丽。我在心中默念：“你是神，我永远敬佩你。”



一碗羊肉汤

文 / 江苏省南京市金陵汇文学校 金琦萱

不论天气多冷，一碗热气腾腾的羊肉汤总能驱走寒气，带来阵阵暖意。

第一次在这家店喝羊肉汤大概是8年前，即我们刚搬过来的那年。当时正逢大年初五，平时热闹的凤凰西街一带的饭馆大都关门了，零星开着的几家店，也准备打烊了。顶着寒风，我们一家人就这样在街上寻寻觅觅。

这时，我们发现一家饭馆仍亮着灯。“是羊肉汤店！”我激动地喊出来。

打开店门，一阵暖意瞬间扑面而来，羊肉汤的香味也刺激着我的味蕾。往里看去，第一眼便是一口大锅和案板上的大块羊肉。羊肉旁是几块看起来很酥脆的烧饼。

老板很热情地拿来菜单，我匆匆扫了几眼，看到“羊肉汤”三个字后，就迫不及待地说：“老板，来一份羊肉汤！”“好嘞！”老板应着。不一会儿，羊肉汤端上来了，放在桌子中间的电炉上，咕嘟

咕嘟地冒着泡。香气开始溢出来了。本来堆在锅里的羊肉，因加热而变软，浸到汤里去了。我刚准备夹一块肉尝尝，爸爸说道：“可先别着急去吃，锅里的羊肉需要再煮一段时间，才会更入味。等到香气彻底溢出时，才是最佳品尝期。”

终于，爸爸说可以开动了。我先盛上一小碗汤，抿上一口，然后吃羊肉、豆腐果，接着吸粉丝，最后再配上一块烧饼。吃完后，细密的汗珠便从额头冒出，亮晶晶的，一阵小风吹过，只觉神清气爽。身子暖和，心也暖和了，此刻只有一个字可以形容我的心情——爽！

从那以后，我们一家便成了这家店的常客。后来，这家店的老板也认识我们了。我们之间的对话也从“老板，来一份羊肉汤”“好嘞”，变成了“老板，和往常一样”“好嘞”。

寒冬中，就让一碗暖暖的羊肉汤来抚慰你我寒冷的胃和心吧！

希望的火苗

文 / 江苏省苏州市吴江区盛泽第一中学 费思娴

冬天，我最喜欢坐在外婆的腿上，挨着土灶烤火。每每她那粗糙而温暖的双手轻抚过我的头顶时，我的心里就升起一阵暖流。

“嚓”，火柴点燃木屑发出的轻微声响传入我的耳中。我转头看去，外婆正拿着火钳，在拨弄着燃着一簇小小火苗的木屑堆。那火苗似是也忍受不了这苦寒的冬，不住地颤抖着，仿佛随时要熄灭一般。

她却丝毫没有慌乱，只是熟练地捻了些许木屑向灶膛塞去。她手臂上纵横交错的筋脉也清晰地映入我的眼中。

待那微弱的火光变成燃烧的火焰后，外婆便把我放下来，让我自己烤火。而我天生好动，于是将木棒胡乱地往灶膛里乱塞一通。可怜那火焰活跃没多久，又重归于沉寂了。

可奇妙的是，无论我怎么调皮捣蛋，外婆总能让那火焰重新生龙活虎地

跳动起来。只见她拿起火钳，耐心地拨弄着灶膛里的柴火。不一会儿，火苗便蹿了起来，随后愈燃愈旺，大有一种与萧瑟寒冬抗衡之势。那火光从灶膛里冲出，跳到外婆的手上，填满了深浅不一的沟壑。

“我们这个家啊，是外婆一手托起来的。”妈妈曾经这样对我说过。

外公早逝，外婆独自一人将妈妈拉扯大。一个寡妇，可想而知，她受了多少苦。虽然是一个弱女子，但她并没有因此放弃生活，反而用一双手托起了这个家，托起了希望。这是何等的气魄，何等的坚强！

火焰在灶膛里舞动着，映在外婆的眼眸中，照亮她的脸庞。

我的心仿佛也与那火焰共同燃烧了起来。隐隐约约间，一缕名为“希望”的火苗破土而出，燃烧在我心底，永不熄灭。



成长路上一直有父爱

文 / 江苏省扬中市外国语中学 钱治颐

有人说父爱如山，因为父亲的爱太过于深沉有力，且很少有人能够发现。我就是一个例子，曾经多少次怀疑过，父亲到底爱不爱我。

父亲从不把爱挂在嘴边，也不会说什么好听话。在我的印象中，他总是皱着眉头。我贪玩时，他皱着眉头；我无理取闹时，他皱着眉头；我受伤时，他还是皱着眉头。在这十几年中，他几乎时时都扮演着严父的形象，让我感到恐惧。有时，我甚至怀疑，父亲并不爱我，否则，为什么我感受不到父爱呢？

后来，随着年龄的增长，我才渐渐感受到他深藏在心底的爱。夜里，他会为我盖被子；会为我买学习用品；会在我伤心时递上一包纸。终于，我发现了这深藏不露的父爱，顿悟：原来父爱一直在我身边，只是我没有发现。

父亲不是个细腻的人。他会在我小时候将我抱在怀中，却没有发现自己的胡子扎到了我；他会在我伤心时，突然将那一双大手放在我肩上，安慰我，殊不知自己用力过猛；他会在下雨时，将伞偏在我这边，导致自己淋成落汤鸡。我曾嘲笑他大大咧咧，总将自己弄得很狼狈，他只皱着眉头说：“我不要你烦。”

长大后，我才知道，这些都是他表达爱的方式，即使与他人的表达方式不同，但本质都是一样的。

从呱呱坠地，到现在成长为大姑娘，我的成长父亲从未缺席，他一直在用自己的方式呵护着我，陪伴我成长。不知不觉中，白发悄悄地掺杂到他的黑发中。现在我深深地明白了什么叫父爱如山。

第三章 实数

领衔人:潘海波
组稿团队:江苏省常州市实验初级中学天宁分校



巧用“类比” 活学“实数”

文 / 潘海波

从前,有个县遭了灾,村民们推荐一个老者去衙门报告灾情,请求减点税。老者来到县衙,县官问他:“小麦收了几成?”老者答:“五成。”“棉花呢?”“三成。”“玉米呢?”“两成。”县官听了大怒道:“有了十成收获,年景不坏,你还来报灾,真是大胆!”老者忙说:“我活了180岁,还没有遇到过如此严重的灾情啊!”县官听了说:“胡说!你怎么活了180岁呢?”老者说:“大儿子50岁,二儿子30岁,小儿子20岁,老汉我今年80岁,合起来正好180岁,一点儿也不胡说。”县官拍着桌子说:“哪有如此算法?”老者说:“大老爷息怒!刚才你计算收成,不也是这样算的吗?”

这则故事中,老者驳斥昏庸无道的县官,用的就是类比的方法。在实际生活中,我们把一些“似曾相识”的事物加以比较,常常会有新的发现。在数学学习中,“把类似问题进行比较和联想,由一个数学对象已知的性质迁移到另一个数学对象上去,从而获得另一个数学对象的性质”,这种思

维方法就是类比。

实数的知识点与之前许多知识点有很多类似之处,下面我们将采用类比的方法加以学习。

一、概念类比

1. 平方根与立方根。

从平方根与立方根的概念上看,两者的表述方式完全一样:如果一个数的平方等于 a ,那么这个数叫作 a 的平方根,也叫二次方根,求一个数的平方根的运算叫作开平方,开平方与平方互为逆运算;如果一个数的立方等于 a ,那么这个数叫作 a 的立方根,也叫三次方根,求一个数的立方根的运算叫作开立方,开立方与立方互为逆运算。

从方根的个数上看,只有非负数才有平方根,正数有两个平方根,它们互为相反数,0的平方根是0,负数没有平方根;任何一个数都有立方根,正数的立方根是正数,0的立方根是0,负数的立方根是负数。

从符号表示上看,一个数 a 的平方根,记作 $\pm\sqrt{a}$;一个数 a 的立方根,记作 $\sqrt[3]{a}$ 。

2. 有理数与实数的其他概念。

我们知道:一个正有理数的绝对值是它本身,一个负有理数的绝对值是它的相反数,0的绝对值是0。类似地:一个正实数的绝对值是它本身,一个负实数的绝对值是它的相反数,0的绝对值是0。事实上,无论是在有理数范围内,还是在实数范围内,相反数、倒数的意义及求法都是一样的。

另外,有理数与实数在数轴上的点的对应关系也是类似的。任何一个有理数都可以用数轴上的点来表示,任何一个实数也都可以用数轴上的点来表示;反过来,我们要注意,数轴上的点都可以表示一个实数,这里既包括有理数,又包括无理数,而不仅仅只表示一个有理数。

二、分类类比

有理数,将其按性质可以分为整数和分数(如图1),按符号可以分为正有理数、0和负有理数(如图2)。

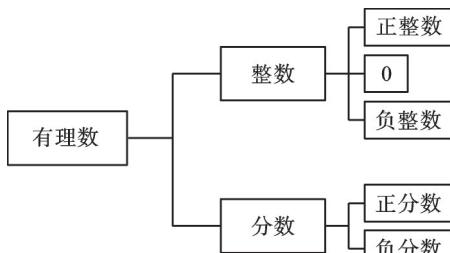


图 1

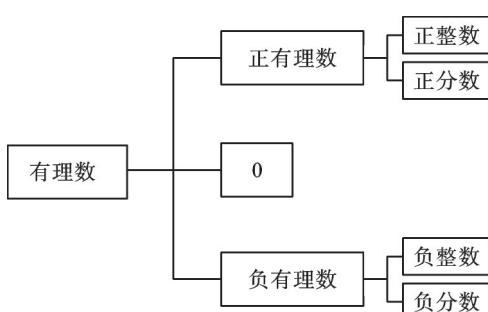


图 2

类似地,实数按性质可以分为有理数和无理数(如图3),按符号可以分为正实数、0和负实数(如图4)。

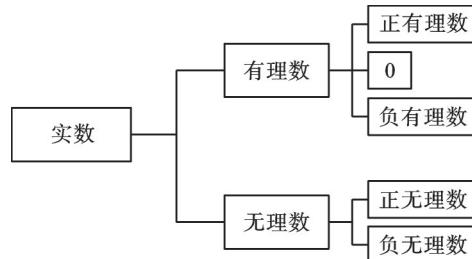


图 3

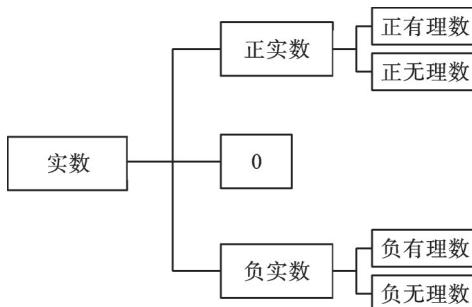


图 4

三、运算类比

在有理数范围内,运算法则包括加、减、乘、除、乘方。运算顺序为:先算乘方,再算乘除,最后算加减,如果有括号,就先算括号里的。运算律有加法交换律、加法结合律、乘法交换律、乘法结合律、乘法分配律。同样,在实数范围内,这些运算法则、运算顺序、运算律仍然适用。

著名数学家波利亚说过:“类比是一个伟大的引路人。”希望同学们在以后的学习中不断领会,并加强运用。

(作者单位:江苏省常州市实验初级中学天宁分校)

理清概念 强化思想

文 / 王晶



在平时的练习中,不少同学表示实数习题并不难,却时常出错。下面列出一些易错题,以帮助同学们进一步理清基本概念,强化思想方法。

易错类型一:基本概念不清晰

1. 在 $0.51525354\cdots$ 、 $\sqrt{\frac{49}{100}}$ 、 0.2 、 $\frac{1}{\pi}$ 、 $\sqrt{7}$ 、 $\frac{131}{11}$ 、 $\sqrt[3]{27}$ 中,无理数的个数是_____个。

【考点】实数中无理数的概念。

2. 下列说法中,正确的有()。
- A. 只有正数才有平方根
 - B. 27 的立方根是 ± 3
 - C. 立方根等于 -1 的实数是 -1
 - D. 1 的平方根是 1

【考点】平方根和立方根的概念。

3. 实数 $\sqrt{16}$ 的算术平方根是_____。

【考点】算术平方根的概念。

易错类型二:思想方法再强化

4. 求使 $\sqrt{x-2}$ 有意义的 x 的取值范围。

【考点】整体思想、算术平方根的性质。

5. 实数 a 、 b 、 c 在数轴上的位置如图1所示,其中 c 为 8 的立方根,求代数式 $\sqrt{a^2}+|b-a|+\sqrt{(b-c)^2}-|2b|$ 的值。

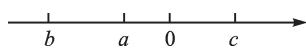


图 1

【考点】数形结合、实数与数轴上的点所表示的数之间是一一对应的。

6. 已知 $(x-1)^2+\sqrt{y+2}=0$,则 $(x+y)^2$ 的算术平方根是_____。

【考点】转化思想、非负数的性质。若几个非负数和为 0 ,则每个非负数都为 0 。

7. 已知 $|a|=5$, $\sqrt{b^2}=3$,且 $ab>0$,求 $a+b$ 的值。

【考点】分类讨论思想、算术平方根的性质、乘方的意义、绝对值的意义以及乘法中的“同号为正”。

8. 设 $a=\sqrt{7}+2$,则()。

- A. $2 < a < 3$ B. $3 < a < 4$
C. $4 < a < 5$ D. $5 < a < 6$

【考点】估算无理数大小。

参考答案:1.3;2.C;3.2;4. $x \geq 2$;5.2;6.1;7.8或-8;8.C。

(作者单位:江苏省常州市实验初级中学天宁分校)



关注公众号
回复“八年级数学
2021年12月”查解析

“ $\sqrt{2}$ ”引发的数学危机



文 / 徐志强

在古埃及，尼罗河年年洪水泛滥，洪水退后，便会出现不规则的新田。在当时，如何分地才能使得每块田都有合适的尺寸和形状呢？古埃及人用12个等距离的绳结，就能构造出边长为3、4、5的直角三角形，然后又通过拼凑三角形，得到许多其他图形。

3、4、5是满足勾股定理的3个整数，被称为勾股三元数。在西方，勾股定理又叫作毕达哥拉斯定理，相传是由毕达哥拉斯发现的。毕达哥拉斯青年时期远赴埃及，甚至到印度，学到了很多知识，尤其是数学。对他而言，数字是神圣的，他相信整个宇宙都是以整数建立的。毕达哥拉斯认为，小数不属于自然界，任何事物都可以用整数解释。

但是，这个想法有个大问题，恰恰来自勾股定理本身。

例如，我们设正方形的边长是1，从一个角画一条对角线，就得到两个直角三角形，那么它的弦有多长呢？勾和股都是1，

弦长就是 $\sqrt{2}$ 。什么数自乘等于2呢？这可没有整数解，只有一串复杂的小数。因此，这个简单的勾股定理例子表明了毕达哥拉斯的理念并不成立。

希帕索斯是毕达哥拉斯的门徒，相传他最先发现了 $\sqrt{2}$ 的问题并把这个大秘密泄露了出去。当时，这一“悖论”直接触犯了毕达哥拉斯学派的根本信条，导致人们在数学认识上出现了“危机”。这次危机也被称为第一次数学危机。

同学们现在知道 $\sqrt{2}$ 是无理数，但是你们能证明吗？让我们一起来试试。

假设 $\sqrt{2}$ 是有理数，那么 $\sqrt{2}$ 可以写成 $\frac{m}{n}$ （ m, n 是正整数，且没有大于1的公约数），即 $\sqrt{2} = \frac{m}{n}$ 。根据平方根的意义，得 $\left(\frac{m}{n}\right)^2 = 2$ ，则 $\frac{m^2}{n^2} = 2$ ，即 $2n^2 = m^2$ 。由于上式左边是偶数，所以右边也是偶数，从而可知 m 是偶数。设 $m=2p$ （ p 是正整数），把 $m=2p$ 代

入 $2n^2=m^2$, 得 $2n^2=4p^2$, 即 $n^2=2p^2$ 。因此, n 也是偶数。于是, m 、 n 都是 2 的倍数, 这与 m 、 n 没有大于 1 的公约数相矛盾。因此, $\sqrt{2}=\frac{m}{n}$ 是不可能的, 也就是说 $\sqrt{2}$ 不是有理数, 它是无理数。

同学们现在大致能理解这个危机中的矛盾, 但是数学史上却有很多问题让数学家花了大量的时间进行研究。

公元前 370 年, 这个矛盾被毕达哥拉斯学派的欧多克索斯通过给比例下新定义的方法解决了。按照“万物皆数”的理论, 这个对角线是数, 但是人们无法用数将它表示出来, 也无法从几何角度解释“边长为 1 的正方形的对角线”是什么。欧多克索斯的比例新定义出现后, 人们知道了: 正方形对角线的长度和边长成比例, 它是比例当中的一个变量。人们能从几何角度解释“边长为 1 的正方形对角线”了, 也就消除了几何上的危机。关于欧多克索斯的比例论, 感兴趣的同学可以阅读欧几里得的《几何原本》第二卷“比例论”的相关内容。

虽然如此, 但是代数上的危机一直没有被消除, 由无理数引发的数学危机一直延续到 19 世纪下半叶。

1872 年, 德国数学家戴德金从连续性的要求出发, 用有理数的“分割”来定义无理数, 并把实数理论建立在严格的科学基础上, 从而结束了无理数被认为“无理”的时代, 也结束了数学史上持续 2000 多年的第一次大危机。

第一次数学危机表明, 几何学的某些真理与算术无关, 几何量不能完全由整数及其比值来表示。反之, 数却可以由几何量表示出来。整数的地位受到挑战, 古希腊的数学观点受到极大的冲击。于是, 几何学开始在希腊数学中占有特殊地位。

这次由“ $\sqrt{2}$ ”引发的数学危机表明, 直觉和经验不一定靠得住, 推理证明才是可靠的。从此希腊人开始重视演绎推理, 并由此建立了几何公理体系, 这不得不说是数学思想史上的一次革命。

(作者单位: 江苏省常州市第二十四中学天宁分校)

“解密”实数比大小

文 / 江苏省常州外国语学校 汤昊泽

我们知道,同一数轴上表示的两个实数,右边的数总比左边的数大。因此,比较两个实数的大小,可以请数轴来帮忙。但实际问题中,有些实数要在数轴上表示出来并不容易。比较实数的大小,除了利用数轴,我还发现了其他几种方法,如平方法、立方法、作差法、作商法、取近似数法、放缩法等。

例如,比较下列各组数的大小:

$$(1) -\sqrt{12} \text{ 与 } -4; (2) \sqrt[3]{10} \text{ 与 } 2;$$

$$(3) \frac{\sqrt{3}-1}{2} \text{ 与 } \frac{1}{2}; (4) \frac{\sqrt{80}}{3} \text{ 与 } 3;$$

$$(5) \sqrt{5} + 2 \text{ 与 } 4.3; (6) \sqrt{6} + 2 \text{ 与 } \sqrt{57} - 2.$$

【分析】第(1)题要注意两个数都为负数,应先求绝对值,利用平方法比较绝对值大小,再根据规则判断;第(2)题的两个数中,一个数为立方根形式的无理数,另一个数为有理数,可用立方法比较大小;第(3)题可采用作差法比较大小;第(4)题的两个数均为正数,可采用作商法;解第(5)题时,要熟知 $\sqrt{2}$ 、 $\sqrt{3}$ 、 $\sqrt{5}$ 的近似值,可采用取近似数法;第(6)题可采用放缩法比较大小。

解:(1) $\because |-\sqrt{12}|=\sqrt{12}, |-4|=4$, 又



$$\therefore (\sqrt{12})^2=12, 4^2=16, \text{且 } 12 < 16, \therefore \sqrt{12} < 4,$$

$$\therefore -\sqrt{12} > -4.$$

$$(2) \because (\sqrt[3]{10})^3=10, 2^3=8, \therefore 10 > 8, \therefore \sqrt[3]{10}$$

$$> 2.$$

$$(3) \because \frac{\sqrt{3}-1}{2} - \frac{1}{2} = \frac{\sqrt{3}-2}{2}, \therefore 3 < 4,$$

$$\therefore \sqrt{3} < 2. \therefore \frac{\sqrt{3}-2}{2} < 0, \text{即 } \frac{\sqrt{3}-1}{2} < \frac{1}{2}.$$

$$(4) \frac{\sqrt{80}}{3} \div 3 = \frac{\sqrt{80}}{9}. \therefore 80 < 81, \therefore \sqrt{80}$$

$$< 9, \therefore \frac{\sqrt{80}}{9} < 1, \text{即 } \frac{\sqrt{80}}{3} < 3.$$

$$(5) \because \sqrt{5} \approx 2.236, \therefore \sqrt{5}+2 \approx 4.236.$$

$$\therefore 4.236 < 4.3, \therefore \sqrt{5}+2 < 4.3.$$

$$(6) \because \sqrt{4} < \sqrt{6} < \sqrt{9}, \sqrt{49} < \sqrt{57} < \sqrt{64},$$

$$\therefore 2 < \sqrt{6} < 3, 7 < \sqrt{57} < 8, \therefore 4 < \sqrt{6}+2 < 5, 5 < \sqrt{57}-2 < 6, \therefore \sqrt{6}+2 < \sqrt{57}-2.$$

【感悟】比较两个数的大小,先判断正负,遵循“正数大于0,负数小于0,正数大于负数”的原则。若两个正数比较大小,应根据两个数的特征,灵活地选用以上列出的方法;若两个负数比较大小,应先比较它们绝对值的大小,再转化为两个正数比较。

教师点评

小作者勤于思考,精选典型题,将实数比较大小的方法进行了梳理,找到了解决实数比大小的“密钥”。他的这种反思、总结、归纳的学习方法,值得同学们借鉴。

(指导教师:周鸣铃)



“中国航天员”怎么翻译

2021年10月16日0时23分,神舟十三号载人飞船成功发射。王亚平成为首位进驻中国空间站的女航天员,她也将执行出舱任务。《环球时报》10月14日进行了如下报道:

Wang Yaping will fly the mission as the first female astronaut to enter China's space station. The 41-year-old taikonaut was selected to the crew of the Shenzhou-10 space mission in April 2013, delivering China's first televised science lecture in orbit to an audience of more than 60 million schoolchildren and teachers while onboard the Tiangong-1 space lab module. She was also given the honorary title of "Hero Astronaut".

报道中,“taikonaut”再次进入人们的

视线。这个词是不是熟悉又陌生?我们在背单词的时候,都把航天员翻译作[astronaut](#),但中国创造了一个新词,把“中国航天员”叫作“taikonaut”。

其实早在1961年,加加林成为第一个进入太空的宇航员时,苏联人就率先将宇航员的英文名称定为了“cosmonaut”。“cosmos”源自希腊语的“宇宙”,“naut”源于希腊语的“水手”,合起来意为“在宇宙旅行的水手”。而到了美国,又出现了“astronaut”,[astro](#)也源于希腊语,有“星星”的意思。我们中国航天员叫作“taikonaut”,是由中文“太空”的拼音转变而来的,目前该词也被一些英语权威词典收录,意思为 Chinese astronaut(中国航天员)。

(谷 珊 整理)



这些热词的官方翻译来了

文 / 秦刚

2021年10月6日，驻美国大使秦刚应邀在线出席由美国美亚学会和金沙集团合作举办的“旅游和人文交流”主题论坛开幕式并发表主旨演讲。

秦大使在演讲中以图文并茂的方式和生动风趣的语言，结合当下中国流行的七个“热词”，向美国公众介绍了中国的新发展情况和中国人的精神面貌。

人民至上、生命至上：People first, life first.

这组词缘于抗疫。疫情肆虐时，我们前所未有地调集全国资源，举国同心开展最严格、最全面、最彻底的大规模科学防控和救治，不放弃每一个角落，不放弃每一个生的希望。

逆行者：heroes in harm's way

指在抗疫过程中那些不惧风险、迎难而上、无私奉献的人物群体。

躺平：lie flat

指一些年轻人放弃奋斗、不思进取。他们或逃避竞争、低欲望生活，或不想工作、回家啃老，类似美国的归巢族。

凡尔赛：Versailles

源自法国宫殿名称，在当下中国引申

为一种自诩的贵族精神，用来指有些人在朋友圈中以故作委婉、先抑后扬的话语方式，炫耀自己精致优雅、与众不同。

内卷：involution

作为新的网络词汇，是指非理性内部竞争，或是“被自愿”竞争，个人努力遭受“通货膨胀”。

“双减”：double reduction

就是政府针对内卷出台的政策，要减轻义务教育阶段学生作业负担和校外培训负担，目的是让教育回归本真，孩子要在学校里全面发展，使成长比成功更重要，不能让资本操控教育。

饭圈：celebrity fan clubs

指娱乐界粉丝组成的圈子。

上述热词反映的是中国在经历经济快速发展、社会深刻变革过程中，中国人价值取向的变与不变。一个真实、立体、全面的中国还有待大家去沉浸式感知和发现。

（选自2021年10月8日“中华人民共和国驻洛杉矶总领事馆”微信公众号，本刊有删改）



WATCH



假如回到了古代， 哪些人会获得诺贝尔奖呢？

文 / 金陵小岱

随着 2021 年度诺贝尔奖各大奖项陆续公布，“诺贝尔奖”的话题再次成了网友们关注的热点。我们试想，假如回到了古代，哪些人会获得诺贝尔奖呢？



生理学或医学奖 葛洪

在中国古代医学史上，有不少著名的医学家，如华佗、扁鹊、张仲景等，他们在医学上的成就与葛洪相比，毫不逊色，但为何这么多医学大师会成了葛洪的“陪跑”？

这还得从葛洪的医学著作《肘后备急方》说起。这本书的名字看起来似乎很好吃，尤其是“肘”这个字，总能让人想起浓油赤酱的大肘子。此时，估计葛洪想怒吼了：肘后肘后，就是常常备在胳膊肘后，让你随身携带的应急书啊！

是的，《肘后备急方》这本医学著作的实用性非常强，它更像是一个巨大的医学领域数据库。在书中，葛洪写了大量救急用的处方，而这些处方都是葛洪在行医、游历的过程中收集和筛选出来的。

说起古代的处方，我们发现很多药物成分让人感到匪夷所思，比如天山雪莲、千年灵芝，更夸张的还有龙涎。我们连龙都没有见过，到哪里去搞它的口水？于是，葛洪特地挑选了一些比较容易弄到的药物，即使要花钱买，也都很便宜。

这改变了之前救急药方让人看不懂，看懂了又难找的巨大弊端。葛洪还很贴心地在《肘后备急方》中用了通俗易懂的语言，这样一般人都能

看得懂，也能学得会。你能想到吗？数千年后，我国医药学家屠呦呦发现了青蒿素，并在2015年获得了诺贝尔生理学或医学奖，就是深受《肘后备急方》的启发哦！

更厉害的是，葛洪在很早以前就提出了“免疫”的概念，狂犬疫苗就出自“疗猢犬咬人方”这个方子。葛洪这个方子很奇特，说是当人被狂犬咬伤以后，要把咬人的那只狂犬给杀掉，然后将它的脑浆敷贴在被咬的伤口上，这样可以防治狂犬病。这个方子的原理就是我们熟悉的那句“以毒攻毒”。也是同一个原理，葛洪还发明了“种人痘法”，有效地防治了天花。我们现如今接种疫苗的方法也是得益于葛洪。

这个诺贝尔生理学或医学奖，必须颁发给葛洪！

物理学奖 苏颂

无论身处任何时代，人类对自动化技术总是充满了渴望，毕竟科技的进步改变了我们的生活品质。本届古代诺贝尔物理学奖应颁发给号称“大宋第一通才”的苏颂。

苏颂曾担任过宋朝的馆阁校勘、集贤校理，这个官职相当于我们现在的科学院院士。他最轰动的事情莫过于研制出了一个巨大的天文仪器：水运仪象台。

这个水运仪象台的上层是观测天体的浑仪，中层是演示天象的浑象，下层是使浑仪、浑象随天体运动而报时的机械装置。它可以用来观测天体运行，演示天象变化，同时还可以随着天象推移而使木人自动敲钟、击鼓、摇铃，准确报时。世界上最早的天文钟就此诞生。这项发明使人类运用精密的仪器自动化划分时间刻度成了可能，简直是前无古人，造福后人。

与那些只会埋头苦干的能工巧匠不同，苏颂不仅动手能力强，他的理论基础也扎实。在发明创造出惊世骇俗的水运仪象台后，苏颂更是为此写了几篇论文，并且“出版”了，书名为《新仪象法要》。全书分为三卷，附图63幅，书中还详细记述了他与众人制作水运仪象台的经过。这给我们研究中国古代机械技术提供了重要的参考。我们现在依然可以根据这本书复原出当年的水运仪象台。

在发明创造出水运仪象台后，苏颂又将时间的流动与天体的运行紧密联系在了一起。他还迷上了夜空中的星，经过钻研，又撰写出了《苏颂星图》，记录了北宋时期夜空中1464颗星星，比同时期欧洲的观测成果多了422颗！

为人类自动化技术以及探索宇宙奥秘作出了如此重大贡献的人，诺贝尔物理学奖不颁发给他都没道理！

经济学奖 管仲

若要在历史中找出一个可以获诺贝尔经济学奖的古人，管仲肯定会被多次提名，因为他在经济方面有着卓越的才能，他的很多举措至今都可以成为商学院教材中的经典案例。

然而，管仲在经济方面的才能并没有用于个人财富的积累，而是用来富国强民。当年齐桓公问管仲：“仲父啊，你说说看，如何让我们国家变得富有啊？”还没等管仲开口，齐桓公又补充道：“你觉得对房屋楼台、树木、六畜、人口征税怎么样？”

管仲心里觉得不怎么样，于是将齐桓公的提议否定了，并且郑重地提出了自己的富国策：“唯官山海为可耳。”此话一出，中国历史上首次出现了盐铁专卖制度。这个“官海”的意思就是食用盐属于国有，但在生产上实行官督民产。官府规定老百姓在特定的时间和特定的地域煮盐，最后政府再设置“盐官”这一职位，专门进行统一收购、统一运输、统一销售。与“官海”类似的还有“官山”，即国家

把铁矿开采交给百姓承包，并且根据产值按三七比例分取利润。

管仲不仅懂经济，更懂政治。他知道国家如果强行征税容易激发百姓的怨恨，时间久了，不利于国家的安定与发展。“官山海”表面上没有直接向老百姓征税，却达到了“见予之形，不见夺之理”的效果。此后的各个朝代都在效仿，尤其是宋元明清，盐的收入成了朝廷仅次于田赋的第二大财政来源，而管仲也被后世尊称为“盐宗”。

除此之外，管仲还是最早倡导专业分工的人，以及用优惠政策刺激商贸，通过消费拉动内需，打经济战降服邻国……在经济方面，管仲可谓是运筹帷幄，他的很多经济策略至今都能给我们一些启示。试想，如果没有管仲提出的这些经济政策，齐桓公怎么可能在那么短的时间内实现富国强兵的目标？国家不强大，百姓又如何能安居乐业呢？

所以说，诺贝尔经济学奖，管仲值得拥有。

（选自 2021 年 10 月 14 日《北京青年报》，本刊有删改）

WATCH



今天的我们为什么还读“140岁”的鲁迅

文 / 蒋肖斌

2021年10月19日，鲁迅逝世85周年。今年也是鲁迅诞辰140周年。9月，纪念鲁迅先生诞辰140周年大会在北京人民大会堂举行，《鲁迅手稿全集》新书首发式在国家图书馆举行……这些国家级的纪念活动之外，其实鲁迅还以另外一种方式活在年轻人的视线中。

“猹在咬瓜了”“还有一棵也是枣树”成为T恤上的印花，“你是个好人”“从来如此，便对么？”“的确是我”成为书签上的slogan……当同时代的很多作家作品都已成为经典——束之高阁的那种，鲁迅依然走在时尚的前沿。

一个“梗”的诞生，首先要有广泛的认知基础和认同度，这也从侧面说明，鲁迅的文本有一代又一代的年轻人在看。鲁迅都“140岁”了，我们为什么还读他？

这一届年轻人，与鲁迅的亲密接触有两个来源：一个是语文课本，《从百草园到三味书屋》《孔乙己》《狂人日记》……那是一个被教科书建构的鲁迅；一个是网络段子，很多话都可以是鲁迅先生说的，闰土与猹也成为一种CP，那是一个被亚文化解构的鲁迅。

然而，当《觉醒年代》一类的影视作品横空出世时，这些年来我们与鲁迅之间的一种不同以往的关系就显露昭昭。他说的“有一分热，发一分光”兼具理想与现实，那两棵枣树也超越了“梗”的价值，站成一种永恒——年轻人有了重构鲁迅的可能性。

我们还喜欢读鲁迅，可能因为在他身上有一种永不过时的求索的精神。不知道前路光明与否，不知道努力是否有结果，但只要认定一条路，就可以走下去。无论是在需要





救国救民的年代，还是当下，这样的热情永远不缺乏追随者。

而且很重要的是，这种热情不是少年式的冲动，而是一种“就这样了”却还偏要再斗一回的顽强，或者简单些说，直面人生。众所周知，鲁迅说话不好听，从来一针见血，不走温情范儿；巧了，这一届年轻人也不太相信鸡汤。经历社会锻打，说“躺平”也好，“丧”也罢，我更愿意理解为一种底线意识，躺平了就没人能打到我，就还能站起来，看清生活的真相之后不妨碍我依然热爱生活。

在这一点上，鲁迅和我们不谋而合。鲁迅与许广平的《两地书》，谈及抗战，是“绝望的抗战”；但他又说，“绝望”只是第一步，后面还该有第二步——“抗战”。鲁迅不止一次说，他并不期望“速胜”，甚至不期望“必胜”，但对一个真的猛士来说，就是敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。鲁迅那些与黑暗短兵相接的文章，为今天的我们做出了示范。

何况，鲁迅笔下的人物并没有走远。《故事新编》就是最典型的例子，里面的主人公是女娲、嫦娥、大禹……总之老得不能再老；即便是“新编”，也已经是八九十年前的事。但这些人和事，换个名字，就是一幕幕当下的现形记。

时间似乎对于鲁迅无效，但对大部分人来说，时间很重要。比如，无论图书、影视作品……现在各行各业都想抓住甚至讨好年轻人，毕竟年轻人的喜好决定了行业未来受众的基本盘。但对于年轻人，鲁迅

就不讨好，他到后来甚至有个困惑：新青年就一定比旧人更进步吗？

鲁迅在《答有恒先生》里说：“我至今为止，时时有一种乐观，以为压迫、杀戮青年的，大概是老人。这种老人渐渐死去，中国总可比较地有生气。现在我知道不然了，杀戮青年的，似乎倒大概是青年，而且对于别的不能再造的生命和青春，更无顾惜。”写得如此扎心，但鲁迅又对青年没有死心，他热衷于帮助萧红、萧军、柔石这样的青年，他对青年、对理想主义，依然爱护；他做的依然是“肩住了黑暗的闸门，放他们到光明宽阔的地方去”。所以，重要的不是对青年的崇拜。包括青年自己，也不必为这点年龄优势沾沾自喜，而是要思考青年这个身份所承载的意涵。

现在的鲁迅，是一个凡人。比如，我们知道，他不仅懂文学，还懂穿搭，是一个时尚KOL。许寿裳在《亡友鲁迅印象记》中，说“他在杭州教书时……新置了一件外套，样式很像现今的中山装，这是他个人独出心裁，叫西服裁缝做成的”。他不仅懂生活，还提供恋爱指南——鲁迅和许广平之间的“小刺猬”“小白象”之类的爱称，让今天的年轻人自叹弗如。

不惧时间又战胜了时间的鲁迅，不讨好青年又抓住了青年的鲁迅，偏偏又是如此这般有着凡人情趣的鲁迅，教我如何不读他？

（选自 2021 年 10 月 19 日《中国青年报》，本刊有删改）

数字人民币正走进你我的生活

文／时斓娜

不用联网，不用打开手机App扫码，用卡片或手机触碰一下，就可解锁共享单车，体验无人驾驶、无人超市，直接兑换多种外币……近日，多地联动测试数字人民币应用。数字人民币，正走进你我的生活。

多场景应用激发消费活力

用一张普通银行卡大小、附有电子墨水屏幕的卡片，轻轻触碰车锁处，车锁即弹开。这是美团与中国联通、中国银行合作开发的数字人民币新应用。

不仅如此，喝咖啡、离线乘坐公交、买文创纪念品、逛无人超市，都可以通过这张“可视卡硬钱包”来实现。如果用户觉得“刷卡”不够方便，还可选择搭载手机App、智能手表、手机壳甚至老年智能手杖，通过多种方式享受数字化带来的便利。

数字人民币具有主权信用的法偿性、双离线支付的便利性、定向流通的可追溯性等优势，试点测试已在全国多地开展。

在山东青岛，全国首个以数字人民币为结算方式的碳普惠平台——“青碳行”App已上线。该平台以数字人民币衡量碳减排量和健身精力值价值，通过智能合约直采支付给居民作为低碳活动的奖励。在北京，8月1日起，轨道交通新增支持数字人民币线下购票/卡、补票、充值以及通过App进行线上购票等多种场景的应用。数字人民币冬奥全场景试点应用稳步推进。在江苏苏州，“网上国网”云终端上实现了数字人民币跨省缴费功能；在湖南长沙，10万份数字人民币现金抵扣券发放给市民，用于公交和地铁乘车抵扣优惠……





多地联动测试助力低碳出行

尽管此前数字人民币在全国多个试点省市进行了多轮测试,但每次的测试范围大多限于一个城市或者一个区域。日前,首次在全国多个试点地区全面铺开、多地联动进行的数字人民币应用测试开启。

此次多地联动测试数字人民币应用活动,由美团联合中国邮政储蓄银行、中国农业银行、中国建设银行共同发起,主题为“用数字人民币,享低碳骑行季”。北京、上海、海南等9个省市的居民可通过报名参加活动,用数字人民币免费骑共享单车,累计的骑行次数还可以换取更多数字人民币奖励,用于支付后续的骑行费用。通过“骑得越多奖得越多”,激励人们了解和体验数字人民币消费的便捷性、高效性和安全性。

数据显示,在5公里以内的交通出行中,共享单车可替代近30%的燃油车出行选择。业内人士认为,此次测试搭建了一个“绿色金融+绿色场景”的模式,为数字人民币的推广匹配了贴近百姓日常的绿色低碳场景,为后续以数字人民币应用为契机引领绿色发展提供了有益借鉴;此次试点

省市跨度广、规模大,将会进一步验证数字人民币业务技术设计及系统稳定性、产品易用性。

建立长效机制推动数字化转型

数字人民币通过在设计上增强支付服务的可获得性、降低支付成本、提升支付产品使用效率,在试点中维护支付市场的公平竞争,助力落实金融普惠。

尽管数字人民币的推广和使用取得了阶段性成果,但还有一些问题亟待解决,比如规则制度有待完善、受理环境有待优化、支付体系有待健全等。

为了打造数字人民币生态体系,在规则制定方面,既不能完全按照账户去管理,又不能照搬纸币去要求,该打破的要打破,该约束的要约束;在技术实现方面,持续开展技术迭代保持整体先进性,充分利用现有金融基础设施,支持与传统电子支付系统间交互;在生态建设方面,研究既能激发创新活力又能提升服务质效的长效机制,提升数字人民币普惠性和可得性。

(选自2021年10月15日《工人日报》,
本刊有删改)

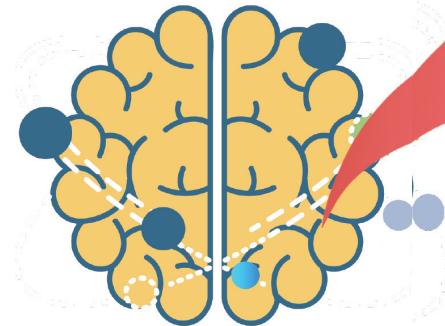
大脑奖励机制， 让你奔向“快乐星球”

文/白玄

晚上，学习了一天的你躺在沙发上刷着手机，不知什么时候，一个美食视频出现在你面前，香味仿佛从屏幕里飘到了你的鼻尖。于是，你以迅雷不及掩耳之势点了一份外卖，在享受“饭后餐”时，感觉到达了“快乐星球”。明明已经吃过饭，但一看到美食就把持不住。甚至，有时候肚子不饿，可就是想吃点什么东西。为什么我们总是抵挡不住美食的诱惑呢？

原来“吃饱”和“想吃”之间并没有多大关系。生理上的饥饿感由生理信号管控，这些信号可以刺激食欲，使人在吃饱之后产生饱腹感。然而，“想吃”却可以轻而易举地压倒饱腹感信号，让我们对“饭后餐”敞开怀抱。

“吃饱”了，但是还“想吃”，与大脑奖励机制有关。更确切地说，“想吃”是由于内源性阿片肽系统和内源性大麻素系统。科学家发现，人脑中会分泌多种能让人感到快乐、安全和成就感的物质，这些物质被统称为“快乐素”。“快乐素”中杰出代表之一的内啡肽，就存在于内源性阿片肽系统，这也是我们在享受美食时感到快乐的原因。至于内源性大麻素，是一种能让人对零食上瘾的化学物质。回想一下，当我们打开一包薯片，品尝了一片之后，是不是马上会将剩下的薯片一扫而光？零食中的脂肪会激发人体内的生物反应，产生一种类似于大麻的化学物质，也就是内源性大麻素，导致人们对零食欲罢不能。





奖励机制的活跃度因人而异。曾经,科学家就对喜欢吃巧克力和不喜欢吃巧克力的人进行了一项大脑成像研究,他们发现喜欢吃巧克力的人在看到、尝到巧克力时,大脑奖励区域的活动比不喜欢吃巧克力的人更活跃,也就是说更加难以抵抗巧克力的吸引力。至于是什么导致了这种差异,科学家并不完全了解,但他们相信这是由基因和学习因素共同导致的。

此外,科学家还发现,这种奖励体系能在一些特定场景与某种高热量食物产生关联,而且这种关联很容易被建立。比如,在看电影时,我们总希望有一桶爆米花才够味儿。

一般来说,物种进化时产生的生理机制都是有利于物种生存发展的。那么,为什么大脑中会存在这种对身体健康有损害的奖励机制呢?在远古时期,人类以狩猎采集作为生存的基础,食物来源并不充足,这种奖励机制让人类快

速发现食物来源,并尽可能地摄入高热量食物,免受饥荒的威胁。当人类步入文明社会后,生活方式发生改变,从以前的尽可能多地摄入高热量食物变成了“食有时”,但这种奖励机制并没有消失。因此,虽然我们知道高热量食物可能引发肥胖等问题,但还是控制不住地想吃。

那么,如何解决“饭后餐”的问题呢?康德曾经说过:“自由不是你想做什么就能做什么,而是你不想做什么就可以不做什么。”避免过度食用高热量食物的最好方法就是自律,但这需要强大的内心力量和坚定的意志,难度系数太大。除此之外,你可以选择“眼不见为净”和转移注意力的方法。虽说“唯有美食不可辜负”,但是享受美食也要把握分寸,正如孔子所言:“过犹不及。”如果为了追求一时刺激而失去了健康,是万万不可取的。



扬·凡·艾克 (1385—1441)

油画形成时期的关键性人物

被誉为“油画之父”

《阿尔诺芬尼夫妇像》

《阿尔诺芬尼夫妇像》： 一份特别的“结婚贺礼”

1434年，一位意大利商人乔瓦尼·阿尔诺芬尼要结婚了。作为新郎的好友，画家扬·凡·艾克前去庆贺。为了给这对新人送上一份特别的贺礼，画家请他们进入新房，并像现代摄影师一样，让他们摆好姿势，创作了这幅见证其美好爱情的“结婚照”。

画面中，男子头上戴的宽檐礼帽，由厚重的天鹅绒制成；身上穿的长袍，镶着柔软的皮毛。他举着右手，似在宣誓，左手托起女子的手心，表示要永远照顾妻子。女子头上披着饰有蕾丝花边的白色头巾，象征贞洁；身着一袭绿色长袍，袖口以白鼬皮毛镶边作为装饰。她站在一块地毯前，虔诚地微低着头，伸出右手表示永做丈夫的忠实伴侣。

扬·凡·艾克不仅细致入微地描绘了各种不同质地的布料，而且对室内的环境物品也进行了极其逼真的表现。一切看似漫不经心，但几乎每一个细节都具有象征意义。画面上方，悬挂着黄铜制作的枝形吊灯，上面插着一支燃烧着的蜡烛，象征永恒的生命；墙上挂着的念珠表示虔诚；床头挂的刷帚意味着纯洁；两人脚边的小狗代表忠诚。在人物中间的墙上挂着一面凸镜，它是全画的点睛之笔。中心圆镜内反射出整个房间的景象，细心的观者不仅看得见这对新婚者的背影，甚至能分辨出站在他们对面的画家。这种使用镜子反射来扩大画面的技巧，是这幅画的又一特色，对后来荷兰的风俗画有很大的影响和启示。

著名美术史家帕诺夫斯基曾高度称赞扬·凡·艾克对于细节的精准把握：“扬·凡·艾克同时是一个‘望远镜’和‘显微镜’。”这个特点在这幅名作中得到了淋漓尽致的体现。这些细节大大提高了画作的自然性和真实性，使其拥有令人身临其境的效果。

(石开研 整理)



LINK



在油画发明之前，人们都是用蛋清来调和矿物质和植物颜料，但是这样颜料干得特别快，呈现出的颜色饱和度也低。为了能让画面像镜子一样反映现实的全部，扬·凡·艾克和他的哥哥一起发明了用亚麻籽油调和颜料的新方法。这样颜料就不会在作画过程中迅速凝固，又解决了饱和度不高的问题，还能画出更微小的细节。

小笛姐姐 等你来信



1

姐姐,我最近决定要放弃一件努力了很久的事情。这个决定非常痛苦,也折磨了我很久。我曾经以为,我会一直跳舞,并且通过我的努力,成为一个很厉害的舞者。让我最难过的是,我意识到每个人的天赋是不一样的。我很努力地练习都做不到的动作,有的人却能很轻松地完成。我也得不到家人的理解,他们总觉得我跳舞是浪费时间。我等着他们说“早就料到你不行的”。

(茶叶蛋)

每个人的天赋是不一样的,尺有所短,寸有所长,姐姐相信你也有优于他人之处。你看到有一些人的天赋很好,但可能另一些人会觉得你的天赋比他们好。所以,陷入比较只会令人感到痛苦。每个人的人生赛道其实不尽相同,专注于自己的成长,更能找到快乐,获得平静。跳舞是一件很美也很有意义的事情,你坚持了这么久,相信你从中获得过快乐和收获。保持这样一个运动习惯,相信也会令你获益良多。

地址:南京市草场门大街
133号初中生世界编辑部
小笛姐姐 收
邮编:210036
邮箱:276587442@qq.com

注:如无特别说明,
即视作提问者同意授权刊登。



2

姐姐，我经常觉得特别累，上课时老师一个劲地赶进度，每天都有好多新学的东西，有好多要写的作业。我有时候特别沮丧，好不容易做完了题，但是正确率不高，感觉跟白做了一样，然后又要整理错题。我现在经常头疼、眼睛疼，只是做完这些事情就已经很难了。

(晓丽)

晓丽，姐姐理解你上学的辛苦，现在升学的竞争压力其实蛮大的，相信你为了完成每天的学习任务，非常辛苦和努力。身体上的不适也是对你的一种提醒，告诉你应该注意调节和休息了。知识的掌握进度各有不同，不管你目前的进展如何，你都需要给自己一些认可。这本就是一个熟悉知识和补齐短板的过程。相信经过一段时间之后，你会掌握得越来越好。

4

姐姐，我最近特别不想上学。我就是觉得，想要跟同学处好关系特别难。每次课间看他们跟老师说话或者跟朋友们一起聊天，我就觉得他们的热闹好像跟我没有关系。他们越热闹，我就越压抑。我感觉自己坐在教室里，就跟溺水一样。

(章章)

姐姐很心疼你的溺水感和窒息感，感觉你在学校过得不是很开心，跟同学的关系令你感到有压力。有时候，我们的确没有那么幸运，不会一下子就找到非常合得来的朋友，但尝试着和自己不排斥的人相处，也是对自己的一种拓展。另外，不知道你这样的情况持续多久了？如果已经有一段时间，比如一两个月，那就需要引起重视了。你可以告诉老师和爸爸妈妈，寻求必要的帮助。

(邢怡伦 整理)

3

姐姐，我特别喜欢烘焙。我把一些自己尝试做烘焙的过程录成视频发到网上，是想做一个记录，也分享一些我觉得有用的技巧。但是网上有一些人会骂我，说我难看，说 I 怎么这么胖还要吃。我觉得很难过。这些骂我的网友压根不认识我。他们不喜欢，不看不就行了吗？他们凭什么这么骂我呀？每次想起这些人，我就没有了分享的心情。

(阿雯)

姐姐很支持你坚持自己的爱好并且分享给其他人，虽然没有亲眼看到，但是姐姐相信你一定做得很棒。被素不相识的人攻击的确不是一件能让人轻松面对的事情。网络的出现方便了我们的交流和分享，但也让一些人能肆无忌惮地宣泄自己的负面情绪。姐姐希望你能继续坚持做自己，同时要学会保护自己，可以在平台上屏蔽一些不友好的网友评论，保护好自己的隐私信息。



电影以抗美援朝战争中的长津湖战役为背景,讲述了一段波澜壮阔的历史:71年前,中国人民志愿军赴朝作战,在极寒严酷环境下,东线作战部队凭着钢铁意志和英勇无畏的战斗精神,一路追击,奋勇杀敌,扭转了战场态势,打出了军威国威。



荐语

影片以伍千里、伍万里兄弟的经历为主线展开。从军十余年的伍千里在新中国成立后回到家乡，而弟弟伍万里是在江边长大的野孩子，“从哥哥身上，我看到了军人气魄，就想跟着入伍，寻找自己的价值”，伍万里的饰演者易烊千玺讲述着他对角色的理解。但伍万里只有19岁，刚参军就遭排长雷睢生质疑：“一个不会打枪的闷蛋上战场，那得牵连多少人啊！”

排长雷睢生被战士们称为“雷爹”；指导员梅生是上海兵，他时常就会一声怒吼，狠抓连队纪律；火力排排长余从戎性格开朗，是队里的开心果；战士平河少言寡语，但到了战场上却火力最猛……

《长津湖》带我们回到极寒之地，感受到志愿军战士的满腔热血。真实战役虽比电影更惨烈，但电影也足够震撼人心。联合导演之一徐克说：“让自己进入那个世界，才明白我们当年为什么要打这场仗！”他领悟所谓英雄，“就是为了国家和民族去执行信念，这其实是一场你应该参与的战争”。

网友评论



曼珠沙华：那些牺牲在冰雪中的战士，不应该被遗忘。



三水萨玛：没想到自己看战争片也可以如此入神。伍千里阻止伍万里枪杀美军基地指挥官时，我严重破防了，这就是中国军人，这就是中国之魂。



小巷：战争只会比电影更惨烈。有一句台词说为了后辈不打这场仗，所以我们一定要打，面对外敌入侵，只有在战场上才能赢回尊严。我们是幸福的一代人，希望能有更多的观众走进影院观看。



《最可爱的人》 推荐指数:★★★★★

《最可爱的人》是张靓颖为电影《长津湖》演唱的宣传主题曲，由清彦作词，刘兆伦作曲。在MV中，伴随着张靓颖的歌声，再加上天使童声合唱团的配唱，影片中悲壮的战争场面极具反差感地呈现在众人面前，展现出战争的残酷与和平的可贵。

(凡 凡 整理)

艺苑



作品 鸟瞰留雁庄

作者 胡心怡

学校 江苏省丹阳市横塘中学