照亮人民的星辰

                     ——读《两块石头》有感

礼河实验学校  孙  珍

看《两块石头》的故事，这是一个蕴含哲理，给人启发的故事，却也是一个耳熟能详的故事，道理深刻而简单：每个有目标有理想的人，要想到达彼岸，就要不辞辛苦，经历磨练，汗水中微笑，挫折中成长，这般才会有所收获。就像一首歌中唱的“不经历风雨，怎能见彩虹!”但是这一次重新读来，我瞬间想到的是近期萦绕心中的两位久经磨砺千锤百炼的挂帅英模：林俊德和杨业功。

我虽深知我的祖国从过去的落后挨打到如今的蓬勃发展倾注了无数人的心血，是多少前辈英勇的战斗和艰苦的建设换来的，可是看着这些大无畏的人，这些为了祖国和人民而活的人，他们那短暂却阵阵回响的人生，我还是被深深震撼了。

我们成长在和平年代，虽然八零后的我小时候经历的也是物质贫瘠没有太多娱乐的生活，但吃得饱穿得暖，只要自己努力就会看到希望，虽然感觉辛苦，但是付出后收获的点滴是那么让人陶醉。可是，为新中国撑起脊梁的人们，他们在前路茫茫中摸索，却从未停止；他们在失败中总结，却从未放弃；他们在成功中喜悦，却从未居功自傲……

那片位于新疆罗布泊没有人烟的戈壁就是马兰核试验基地，林俊德和其他科研究人员就在这里隐姓埋名了几十年。当时的马兰科研条件十分艰苦，既没有实验设备，更没有技术资料。他们就住着地窝子，吃着窝头、喝着又咸又涩的地表水，根据美国、苏联少数解密核试验资料和公开刊物的常规武器试验测量文章艰难地推进着科研攻关。1964年10月16日15时，罗布泊一声巨响，蘑菇云腾空而起，人们相拥而庆，而林俊德他们穿着防护服无所畏惧地向核爆中心开进，搜寻记录此次爆炸数据的设备。最终证实我国第一颗原子弹爆炸成功，这个消息震惊了全世界！然而，让所有人都难以置信的是那个长得很像罐头盒，却成功记录了中国首次核爆炸精准数据的仪器竟然是林俊德用自行车轮胎、闹钟等零件鼓捣成的高科技。

亲历第一次核爆后，林俊德更深刻地认识到：事关国家民族安危的国防尖端技术，必须靠自主创新。从原子弹到氢弹，从大气层到地下，每一次试验转型对于林俊德来说都是一次全新的挑战，但他总是把挑战当机遇，不断向核爆炸力学领域发起一次次的冲锋。他把一生都献给了祖国，从青丝到白发，用一次次蘑菇云升起，一次次地动山摇，为中国铸就最坚实的核盾，甚至在生命最后极度虚弱时他还坚持坐在电脑前整理文件，“我不能躺下，躺下了就起不来了”，半昏半醒中，还在反复叮咛学生和家人办公室里还有什么资料要整理，整理时要注意保密……

另一位英模杨业功，研究的虽不是原子弹那般威力巨大，但也是国防重器。临近茫茫流沙无边无际的腾格里沙漠，中国人民解放军第一个地地弹道导弹营驻地的武威炮兵学校就驻扎在这里，由于天气极其恶劣，很多战士都被冻伤，杨业功却放弃了大学校园的通行证，选择留在了艰苦军营，全身心投入到新兵训练之中，并脱颖而出被评为了“五好战士”和“红旗手”。

20世纪90年代初，中国正缺乏对远程目标进行精确打击的常规作战能力，组建中国第一支常规导弹部队这个充满挑战的艰巨任务落到了杨业功的肩上，杨业功所面临的情况可谓是“白手起家”，但他没有退缩，他带领队员一边加强基础建设一边开展专业训练。当时隆冬，戈壁滩呵气成冰，住的、吃的都非常困难，却没人抱怨，但集训队既没有教材大纲，更没有武器装备，队员们一个个就好比是没有了枪的战士束手无策，不知道该如何训练。经过一番考虑，杨业功带着十几名集训队员奔赴全国各地的导弹生产厂家和科研所，挨家挨户的请教学习。就这样，杨业功带着队员们跑遍了大江南北，编写出了一套专业教程。

1993年11月23日，这一天，在中国西北的戈壁滩上，一枚新型导弹犹如一把银色长剑，随着一声“点火”的口令拔地而起。这是由中国自主研发的常规导弹的首次试验发射，标志着中国由此迈入了“核常兼备、双重威慑”的新纪元，而这支新兴的导弹部队也由此成为了中国军事力量的一把“撒手锏”。杨业功却没有停止探索学习的脚步，但因为长期积劳成疾，最终晕倒在了课堂上。住院期间，杨业功为了早日康复回到自己的战斗岗位上，每天强忍着疼痛，大口大口地吞咽着饭菜。弥留之际，他呓语不断，妻子附耳倾听到的却是“立正、稍息”“一二一……出发……”

看到最后，我泪眼婆娑。艰苦的环境，肉体的摧残，磨不灭他们火热的信念。若没有一种坚韧不拔的定力，若没有一种锲而不舍的追求，若没有一种甘于寂寞的情怀，若没有一种为国奉献的信念，怎能在艰难困苦之中，成就这样的伟业？
他们的人品如激光，笔直明亮；他们的精神，如荒漠中生长的小花，顽强倔强；他们是满天星辰，温和坦荡，为后人指引着前进的方向……

感谢他们，是他们的努力，让我们生活在这和平温暖的国度！我没有他们那般伟大，我只是一位普通的老师，没有为国效力的能力，没有安定一方的魄力，但我可以像他们一样，不丧气不放弃，不断学习不断探索不断雕刻自己。做不了星辰，我愿努力发出一束光，用我的思想，照亮学生心中的方向。
