珍惜生命，过好当下
——读蔡崇达《皮囊》有感
礼河实验学校  罗建娟

阅读完蔡崇达的《皮囊》，我似乎也脱离了肉体，只剩灵魂在思考。作者用一种冷静、细致、客观的笔触，将"太过在乎，太过珍贵，而被自己刻在骨头里的故事，最终通过文字，一点点重新被扒出来，呈现出当时的样子"所以，整体来讲，读《皮囊》一书，没有那么轻松，眼泪会禁不住的流出来，叹息会从心底涌出来。我读这些故事，就感觉作者和我的经历有惊人的相似，童年经历了家人的病痛、贫穷和困顿，感同身受，不能自己。
其中，《母亲的房子》和《残疾》两篇文章似乎最贴合我少年的境遇：书中，母亲吃尽苦头，坚持建房；父亲病痛缠身，最后妥协。我呢，从少不更事的时候，便得知母亲身体不好，家徒四壁，缺衣少食的日子里，要想拿出一笔钱去城里的医院治病，简直是一种奢侈。而我母亲的娘家更是世代老实穷困，没有很多的指责，金钱上也是没有多少支援。于是，我们的日子过得很悲凉，看着母亲躺在床上默默无语，心情真是压抑异常。最后，母亲终究是在我虚岁十八的暑假里撒手人寰。我还清晰地记得人们说当时的天气很热，但是我却感觉不到半分，只觉得自己除了无声的流泪，其实就是具行尸走肉。母亲去世的时候，家里还是两间连水泥都没刷的砖瓦平房。彼时哥哥刚找了一份普通的工作，父亲常年打着临工。我工作后，有了固定的收入，一家人开始像作者母亲一样一次一次地造房：两层砖瓦、三层砖瓦、表面刷水泥石灰、简单装修（涂油漆都是父亲干的）……印象最深的就是父亲一夜一夜的干活，一边咳嗽一边干活（他爱好抽烟，常感冒发烧）。蔡崇达带着我重温了过去，也分外地珍惜现在。要是父母尚健在，哪怕是享受一天这样的生活，我便能少了些许遗憾。人生匆匆几十年，我要像作者一样，明白自己要什么，明白自己活着为什么，照顾好我爱的和爱我的人，才是活着的真正意义。这也让我开始重新思考，活着是为了什么?生活是为了什么?未来该怎样规划?
除掉熟悉的亲人，作者也写了很多遇到的普通人。比如重症病房里的病号和小心翼翼陪伴的家属，敢爱敢恨却为世俗不容的小镇姑娘，以及离开家乡闯荡最终一事无成的天才少年。他们离当今社会上所描述的那种“成功人士”似乎相去甚远，生活里的失意与痛苦，他们一一尝尽。他们也许有过意气风发，有过拼搏与执着，但无常的命运最后还是把他们一股脑地裹进忧伤的洪流。一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。在这本书里，我看到了父亲作为家庭支柱精神之光的中国式家族的情感命脉，看到了最底层人民面对现实用力强悍活着的尊严和自强，看到了面对生与死人性最初的一面，这是我觉得书中最亲切、最温暖、最打动我的地方。
看完全书，有着很多的感慨，但是，最深刻的感悟归结为两个词就是：人生、人性。我们唯一可以做的，就是认真地对待生活，生命的每一步，用善良的心态，走好每一步。
