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读罢《皮囊》，心里憋着一种无法言说的滋味，不知是同情，悲哀，还是愤怒，只觉着有万千条思绪在心里萦绕，像石子击打水面激起的阵阵涟漪，久久不能平静。   　　
《皮囊》，作者蔡崇达，文体为散文，而在我看来却没有什么散文的味道。它更像是一位历经沧桑的老者，在讲述着它的生平，又像是一位久违的老朋友，诉说着它的经历。此书以作者的故乡为背景，讲述了十多个小故事，描绘了十多个人物形象：倔强的残疾父亲、对生活勇敢乐观且无助的母亲、自尊心强烈到极致的文展、无情却又慈爱的阿太、满嘴世界和梦想却遭现实残忍打击的厚朴，以及被小镇的庸俗古制扼杀生命的张美丽他们都是那样的真实鲜活，那样的狼狈可悲。这本书中虽不乏温情，却也或多或少地流露出了世俗的残忍和冷酷。   　　
我第一次读这本书时，虽不能说对它完全了解，却深深地感受到了作者复杂的内心：无奈又无助，想放弃又不甘心；想努力实现什么，却又不得不面对现实的残酷。我深深地体会到，想紧紧握住，却还是阻止不了离开的事实；想要安慰鼓励，却发现自己也是无能为力，在泥泞里挣扎着痛苦；想要劝说误入歧途的朋友，却又无法开口打破那看似纯真的梦想和仅存的希望。在那漫长的30年里，一切的一切都不如作者所想的那样，他无法控制，也无法逃脱。似有一张无形的巨网将他束缚，他愈是挣扎，网勒得愈紧，他只能释然，在无尽的绝望中看到希望，读懂希望。    　　
此书有两个故事让我印象最为深刻《母亲的房子》和《我的神明朋友》。作者的母亲善良乐观且勇敢，她固执地想要把房子修建好，只为了人生在世的那一口气，为了父亲的脸面，让瘫痪的父亲能够在那个小镇风光一回。起初的我在看这个故事时，是不理解的，一栋将要拆迁的房子，为什么还要如此固执地去修建它？那所谓的争一口气真的如此重要吗？为了那所谓的脸面，让那个本就困难的家变得拮据，让自己的儿子面临交不上大学学费的窘境，这样真的值得吗？这些种种困惑，在看到下一个故事《我的神明朋友》时，终是柳暗花明：母亲的所有执着，皆是因为她对父亲的爱！为了这份深沉的爱，她不顾乡亲的议论、大伯的责备和父亲的错怪，就像一个淘气的孩子，誓要得到超市里的糖果一样，顽固的不肯让步。   　　
而在父亲死后，只因梦见父亲那副残缺的肢体，母亲便断定父亲是因为心事未了无法释然、未能变回年轻时的模样而不肯离去，便到处奔波，为他寻找那个赎罪的地方。她像哄小孩子一样对被神婆召回的父亲说：好好干活，下次给你带爱吃的卤鸭。她每天耗上七八十分钟的车程，来回于家与神庙，风雨无阻，只为了心中的那一个执念、那份放不下牵挂，陶醉在自我欺骗式的安慰中。《我的神明朋友》这个故事的最后，作者讲述了母亲梦见父亲时的场景她说她看见了，看见父亲恢复成20岁出头的样子，皮肤白皙光滑，肉身才刚刚被这俗欲打开完毕，丰满均匀，尚且没有岁月和命运雕刻的痕迹。他剪着短发，身体轻盈，朝母亲挥挥手，就一直往那隐秘模糊的那一方游去，身体逐渐隐隐绰绰，直到完全澄明。他的母亲在那一刻释然地笑着哭了，而我也笑着哭了，为作者母亲那份深沉而坚定的爱而感动，也暗自责怪上天的不公，这样好的人为何要承受如此多的痛苦和悲伤？为何不能给他们一个美好的结局？我不禁怀疑，好人有好报这句话是否真的可信。然而，当我合上书沉思，终是明白，让作者母亲能够释怀，让父亲能够不再为病痛所扰，让世间多一份真情，多一些温暖，也许就是它留给世界的最后一点善意吧。   　　
我很喜欢书中的一句话：时间久了，就会觉得脸上仿佛长了一个面具，每天晚上回家，深深吸口气，仿佛职业表演者的卸妆仪式。在这个物欲横飞的时代，所有人都在为了高质量的生活而奔波，每天都戴着一个面具生活，上司面前的假意恭维，父母面前的强颜欢笑，朋友孩子面前的若无其事，将所有的难过，伤心和委屈隐藏得一丝不漏。他们用那副虚假的皮囊，过着虚假的生活，不敢脱下身上的演出服，生怕别人发现皮囊背后那个脆弱不堪的自己。就像书里说的：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的浑浊给拖住。皮囊于我们所有人而言，不过是一个承载灵魂的器皿。一副完好的身躯，象征的不过是一副完整的皮囊，至于在这皮囊下的种种欲望、污秽、肮脏和狼狈，我们都无法知晓。   　　
生活追求的是一个过程，而不仅仅是为了一个物质的结果，不能为了一个绚烂的果子而忽视了生命成长的美妙。理想有过了，向往也没有错，只是生活过于残忍，我们向往的生活也许只是镜花水月，但这不妨碍我们去欣赏沿路的风景。这就好似我们即将面临的高考一般，憧憬没有错，理想也没有错，但那其中我们所付出的努力才是最值得观望的。电影《请回答1988》中有这样一台词：从来不是让你把一次考试当成人生成败的赌注，只是想让你在年轻时体会一次全力以赴。所以，适度的追求，适当的享受，不要让虚妄的梦想膨胀自己。   　　
最后，愿所有人都能活出那个最真实的自己，抛开虚假的皮囊，脱下身上演出服装，把皮囊之下那个最原始的自己呈现出来，在暮年尽头，回首往事，可以无憾亦无悔。
