照亮人生旅途

礼河实验学校 沈恬

初次知道《皮囊》以为是一本揭露人性丑恶面孔的书，然而讲的却是皮囊下的灵魂与精神。若肉体的皮囊不支持皮囊下的灵魂，又是一种怎样的体验呢？书中描绘了一个又一个的故事，一个又一个的人物，一个又一个的片段，都让我倍感压抑。

第一章《皮囊》的阿太必然是懂得生活的人，年轻时将年幼的孩子扔进海中学游泳，白发人送黑发人时因为舍得的不悲伤，切断手指时的事不关己，她明白活着本身的意义。“我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住”。

第二章《母亲的房子》中，母亲任劳任怨，拼死拼活只是为了盖好房子，为了与父亲的爱情，这样的做法其实很倔强。但很多时候，我们就会不付一切代价去做一件事情，为的就是在特定的年纪为了那个特定的人。农村出身的我很明白一栋房子对一个家庭的重要性。“人活着就是为了一口气，这口气比什么都值得”。

第三章《残疾》中我看到的是普通人对残废的挣扎。一开始全家人的刻意隐瞒，小心翼翼的不戳穿，包括父亲也在自己骗自己，内心里保留自己还能恢复的欲望。可是那个疯狂的台风天里，他无法继续自欺欺人，周围的街坊邻居在台风那天见证了他的歇斯底里。最后，他终于学会了放弃，开始坦然接受自己的残疾，不再躲避，开始会耍赖，会随意发脾气，会像小孩一样撒娇，学会和死亡和疾病和谐相处。想不到，就是这样，延续了自己生命，解脱了家人。可见内心的坦然是多么的重要。

第五章《我的神明朋友》却让我豁然开朗。作为一个无神论者，对于农村的求神拜佛一直都不感冒，肤浅的我却嘲笑别人的肤浅。实则，每个人都有自己的信仰，就如西方人信耶稣，信真主一般。中国人的神明是一种精神寄托，一个精神的支柱。父亲去世后，母亲寄托神灵，希望能帮助父亲解脱，其实也是在帮助自己解脱。我觉得神明是无关岁月，无关真假的事情，无论有多少人不相信，却始终有更多的人顶礼膜拜，将它作为一种信仰而坚强，乐观地活着，其实杨绛先生也谈到过神明，却也无法解释真正的事实，神明却也不可不信，不可全信，保持自己的理智是极好的。

第六章《张美丽》中可以看到张美丽是新时代女性的代表，可是可怜的张美丽最终还是成为时代了的牺牲品，在新思想新风俗和旧思想旧风俗的交流，冲击下，不停受到打击，不被理解。那里的人们固步自封，坚持旧思想、旧观念，还站在自认为道德的至高点上，排斥一切外来的新事物，可是最后还不是要被接受，被同化？更可悲的是，不仅村里的人，连她母亲、亲人都抛弃她，认为她是妖孽，断绝关系。她有错吗？不过是活在时代的前沿，勇敢的追求自己的幸福，接受前卫的事物，而且还做了很多有意义的善事。悲哀的是，无论她如何的努力，最后还是都没有摆脱封建思想的束缚，旧时代的观念、人性，最终逼死了她。

第七章的《阿小和阿小》就同《围城》中描述一般，“城里的人想出去，城外的人想进去。”三种生命状态的交织，曾经以为的美好，到头来，却说不上究竟谁过得才是美好了。

第八章的《天才文展》可谓是农村孩子或者很多有志青年的成长历程。从小懂得很多道理，有自己的计划，为了完成计划首先要做成什么事情，然后再做成什么事情。在大家都还在嘻哈的年纪，他们却早早开始思考人生的路。正如文展自己说的小城镇的出来的人多么粗陋，你会恨生养你的地方，它拖累了你，而他想努力留在大城市。我想，文展从小做了太多的事情，但是大城市对小城镇的冲击他无法抵挡，靠他个人的能力他无法改变现状。

我们拼命的学习来到大城市中，想要在大城市中生存，我们的命运又何去何从?我们不是天才文展并没有从小规划自己，我们应该怎么办?即使我们知道自己想要干什么，从小规划自己，可是小城镇本身限制了我们的发展，计划赶不上变化，那又该怎么办?我们是那样的迷茫无助。

第九章《厚朴》中的厚朴这个人其实也是十分迷茫的，他没有脸上的那副面具，却将自己包裹在梦幻中。他一心想活出不一样的人生，试图改变世界。做了很多事，赢得了很多的掌声，同时也有嘲笑，他依旧我行我素，无奈啊，最后还是败给了现实。厚朴是一个干净的孩子，因为他不知道真实的标准，他不懂别人是在嘲笑他，因为干净到甚至不知道应该要去判断和思考自己是否适合时宜。但这个特点也是好的，他可以坚持自己的梦想，按理说他会有一个好的故事结局才对。恰恰相反他输得一塌糊涂，他就像盖茨比那样，追求华而不实的美，最后死亡。厚朴的幻梦强调的是热情，是不顾一切投入想象的狂热，而实际上实现理想确实甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。再到后来，因为外部的挫折，他越来越投入对梦想的想象，也因此，越来越失去和实际的现实相处的能力。他知道自己再也没有能力，组织起他能想象到的瑰丽生活去与现实抗衡，所以唯一的办法，就是紧张、敏感地去抗拒一切质疑和暗示。他无法正确处理自己和这个热爱的世界的关系。说到底，厚朴和作者又是一样的。只不过不同的是大多数人学会了伪装自己，在这个世界中伪装生活，而厚朴呢，是自己在自己的精神世界中构造了一个世界，沉溺于此无法自拔。

蔡崇达的《皮囊》一书，其实就是蔡崇达对身边普通人艰辛生活与无常命运的一种可贵的感情叙述，没有绝对的正错之分。阿太年老皮囊下对生活的热爱和倔强不屈，父亲生病后皮囊下的脆弱和腐朽，母亲皮囊下对父亲的爱和对完整家庭的不断追求，张美丽皮囊下对爱情的追求与世俗挣扎的无奈，本是天才的文展的没落，厚朴的死亡，说到底，是一个又一个的悲剧，包括蔡崇达本人，因为我们不懂，生命的意义到底是什么。

多少雄心被挫折给磨灭了？人生总有数不清的挫折，如果不能好好看待挫折，勇敢地战胜它，人生就没有那么多的精彩了。很多那个时候看起来的天大的困难，可是当我们多年之后再回头看这些事情的时候，我觉得很多人会感觉这些事情不过尔尔，没有什么大不了。所有的事情都会过去，有什么坎坷是过不去的呢？

我并不是说努力就能成功，作者也不是这意思。那些所谓的“努力”“坚持”就成功的人也仅仅是努力的芸芸大众中比较幸运的少数人，而更多的人是在生活中苦苦挣扎，在生活的各个方面寻求一个又一个的平衡。成功了有人就会说这个人平时十分努力勤奋或者是从小与人想法不同，可是没有成功就会被描述成从小不误政务脑子里不知道想什么之类的。可能很多人在年迈时才明白，真正的活着就是像阿太那样活着，只为了活着本身而活着。就如《活着》中的福贵一样，家人相继离去，孤独一人的他独自一人生活，为的是为了死去的人好好活着。不过怎么说呢，也不敢太苟同作者，毕竟生活还是要有希望，不管生活和现实多么残酷，我们都要去做张美丽、文展、厚朴那样的人，摆脱旧观念的束缚，对生活要有追求，对未来要有规划，做那个要改变世界的少年，做那个雄心壮志的青年，做那个追求自己喜欢的事物的新时代女性。