认心、认人的皮囊
武进区礼河实验学校  曹岳阳
人们颠沛流离的心酸和身体之外的皮囊、残忍的病痛，出乎意料的死亡，梦想破碎的绝望……这却是现实！

《皮囊》是一本好书，作者蔡崇达通过成长的痕迹串起一个个故事，对自己小时候的追忆与后来工作中的九年发生遇见、别离和反思，毫不掩饰地写下了他要告诉人们的话语，以及追寻皮囊之下的灵魂。

蔡崇达正少年时代，经济来源的短缺导致贫穷，十一岁那个年纪已经在思考人生的方向，总想有一天能够改变家庭的困境和自己的命运。

改变命运，我们要竭力反省和调整自己，做真诚的人，求真，求实，求力度，去华而不实的东西，去浮嚣的东西。与此同时，在我们青少年时代，一定要紧密注意身边的朋友与一个优秀、上进的同龄人在一起会受到亲密影响，甚至胜过父母的说教。它好比是你生命中不可缺少的盐，增加你骨骼的钙质成分，也保证了你血液的纯度。因此，有几个像李大人这样的朋友，是幸运的，也是值得珍惜的。他聪明而不过分自负，有胆略而不莽撞冲动，傲气而能厚道待人。

人活着要做个有皮囊的高尚人，没有皮囊也要留下令人尊敬的灵魂。九年的时间：工作狂好友陈刚因心脏病突然猝死，追梦者文展自杀，阿太、父亲纷纷离去……

阿太曾说：“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。”阿太几次把舅公扔进水里，逼着他学会游泳。还将一只没有割中动脉的鸡摔死。她说：别让这肉体再折腾它的灵魂。阿太坚硬的像块石头。

缠过小脚的阿太九十二岁还攀到屋顶要补一个窟窿，一不小心摔了下来，躺在家里动不了，两周以后她倔强地想落地走路，然而没走几步又摔倒了。后来的后来，阿太终究因为岁数大了，一天不如一天直到死亡。死前阿太还丢下一句话——死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此以后，我已经没有皮囊这个包袱，来去方便多了。阿太她爱自己的生命，但并不怕死的精神是蔡崇达一辈子尊贵的遗产。

母亲为了家庭默默埋头苦干。拼命地平复内心的波澜。父亲生病后，母亲实在熬不过选择去死。她将面前摆了一碗瘦肉人参汤，这是她最喜欢吃的汤。每次感觉身体不舒服，她就清炖这么一个汤，一般喝了这个汤第二天身体也就恢复了。可是这一次机敏的儿子发现这碗汤与平常浓稠得不一样，他猜出了大概，那是一碗放了老鼠药的汤，并走上前去把汤端走倒进下水道里。母亲嚎啕大哭：“我还是不甘心，好不容易都到了这一步了，就这么放弃，太丢人了。”那一晚，深藏于母亲和我心里的共同秘密被揭开了：父亲得病和家庭困难想一死了之的念头在缠绕着母亲。父亲得病、在病痛中挣扎，家庭的瘫痪令一个历尽沧桑的少年一夜长大，困境使蔡崇达过早的成熟。他想早点走出去改变家庭的困境，或者写一本畅销书，或者拼命工作赚钱带父亲去美国治病……

阿太、母亲让我想起马尔克斯笔下的老祖母——乌尔苏拉。原本很务实、很有上进心的布恩迪亚婚后很快就变了，变得异想天开，不务正业。乌尔苏拉看着嗷嗷待哺的孩子，她只能用自己瘦弱的臂膀撑起这个家。所有的母亲几乎都是这样吧。

流泪、流血、结痂、留下疤痕，然后依然敏感着，让每一次疼痛和跳动都如同初心；一颗活着、醒着、亮着的心无法拒绝皮囊，皮囊标志着生命的限度，生活的限度，生命和生活之所以值得过，也许就因为它有限度，它等待着、召唤着人的挣扎、愤怒、斗争、意志、欲望和梦想……

我常对朋友说，理解是对他人最大的善举。当你坐在一个人面前，听他开口说话，看得到各种复杂、精密的境况和命运，如何最终雕刻出这样的性格、思想、做法、长相，这才是理解。而有了这样的眼睛，你才算真正“看见”那个人，也才会发觉，这世界最美的风景，是一个个活出各自模样和体系的人。 但人本质上又那么一致，这也是一种幸运：如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，映照出彼此，温暖彼此。好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一，通过整容或者化妆可以使外在变美，可是内里却是没办法通过外在的改变而变好的。所以如果皮囊朽坏了，我希望我剩下的是丰盈的灵魂，温暖内敛而不怯懦，知世故却仍有天真，坚定果决却不咄咄逼人，对这世界心怀怜悯却不一昧退让，可独立自主亦可柔弱依赖，可安静如水亦可热情似火，最重要的是一定要微笑着度过每一天。

