《皮囊》下的思虑
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好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。这句话成为了很多人的至理名言，而我从《皮囊》一书中所体会到的是：透过那皮囊看到自己的灵魂才是我们不断经历的真正目的。

喜剧和悲剧，我们永远忠于喜剧。然而重视自身所经历过的悲剧或者不愿意回想的故事，何尝不是为了未来的喜剧而努力。作者蔡崇达是一名记者，这是他的第一部文学作品，也是迄今为止唯一的文学作品。李敬泽给这本书作的序中说写这么一本书是伤心的。但伤痕累累的心是好的，流泪、流血、结了痂、留下疤痕，然后依然敏感者，让每一次疼痛和跳动都如同初心。所以我身有感触，读这么一本书确实不轻松。

　　这本书我读的特别慢，用了大半年的时间才读完，因为我和韩寒秉持同样的观点：我希望读更久，慢一些，不争一些，也许得到更多，到达更快。韩寒说他会将这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看，而不是红灯亮起或者堵车不动时。我也是在心情平缓不浮躁时拿出来翻上几页，因此它放在我的床头。当结束了白天的忙碌周围沉静下来，我会在临睡前读上那么几页。

　　我读的慢并不是说这本书不够吸引人，枯燥乏味。相反这本书太丰富了。读完每个故事你会不由自主地停下来回想作者的故事，然后联想到你，和与你有关的尘封在你记忆深处的人和物。《皮囊》里的文字就像是一块石头激起了你脑海中的千层浪，你根本躲闪不及就被拉进了回忆。比如读了天才文展后，我也回想起了我儿时的一些玩伴，想起参与我儿时最美时光里的那些面孔，想到如今的生活与他们交集很少，甚至彼此之间的生命轨迹就像两条平行线一般，永远不能相连。每每想到这儿，不免又慨叹一番。在《我的神明朋友中》，母亲一次次地去神明处，带着点小任性地讨要预言、讨要说法，真是把我乐坏了，同时一个坚韧而又可爱的母亲形象，喷薄而出。《厚朴》让我再次审视青春与现实的链接。《海是藏不住》，让我反思孩子的教育问题。《阿小与阿小》、《天才文展》，让我了解了少年们成长时的迷茫与追求。从整本书来看，作者紧紧围绕自己周边最熟悉、最亲密的人展开：倔强的残疾父亲、对生活勇敢而又无助的母亲、自尊心强烈到杀死自己的天才文展、满嘴“世界”和“理想”而遭受现实沉重打击的厚朴、被小镇古制旧俗扼杀生命的张美丽……一个个个性鲜活的人物跃然纸上，透过作者的眼睛，仿佛让人看到了泛着太阳细碎光影的海面，嗅到了一阵阵带着咸味的拂面海风，更领阅到了特有的闽赣小镇风情，那里的人如同我们身边熟知的每一个人，发生着我们都熟知的每一个故事。在这本书里，我看到了父亲作为家庭支柱精神之光的中国式家族的情感命脉，看到了最底层人民面对现实用力强悍活着的尊严和自强，看到了面对生与死人性最初的一面，

　　我甚至分不清这本书它到底是小说集还是真真切切发生在作者身上的故事集。不过读完之后感觉这个疑问又不那么重要了，关键的是作者倾注的感情是真实的，是能够打动人心的，我想这就足够了。比如在写张美丽时，作者毫不避讳，写了当时自己由于青春期正常发育，对人们口中的美女张美丽产生了极浓厚的兴趣，并且好几次瞒着父母，和小伙伴去看张美丽。作者把青春期的悸动写的真实而又绕有情趣，令人感同身受。

这本书是作者对生命的反思之作。除了对亲人朋友的怀念之外，作者还提到了自己对写作意义的理解。

作者说一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人的本质上又那么一致，这也是一种幸运。如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，映照出彼此，温暖彼此。作者说这是他所理解的写作与阅读的终极意义，写作能帮助或提醒我们看见自己，看见更多人。

　　马塞尔·普鲁斯特说每个读者只能读到已然存在于他的内心里的东西。书籍不过是一种光学仪器，帮助我们发现自己的内心。有些人本着“输入多才能输出多”的初心，一年里囫囵吞枣的读了近百本书甚至几百本书。我对这些做法不大赞同。如果你读的是工具书之类的东西那我不反对，但如果是文学书籍，我劝你不要操之过急。就像普鲁斯特说的，你所能接受的只是你内心的东西，内心的丰富才是你不断创作的源泉，内心的丰富是慢慢累积的，并非一朝一夕能形成。

　　所以从这本《皮囊》开始让我们慢下来，用心去体会去感受。只有我们全身心投入，才能更加接近那些皮囊下的一个个魂灵，才能体会这世间的风情万种与丑恶百态。