用醒着的心照亮外部的皮囊

——读《皮囊》有感

礼河实验学校  张凌

读罢《皮囊》，心里憋着一种无法言说的滋味，不知是同情，悲哀，还是愤怒，只觉着有万千条思绪在心里萦绕，像石子击打水面激起的阵阵涟漪，久久不能平静。


　　《皮囊》，作者蔡崇达，文体为散文，而在我看来却没有什么散文的味道。它更像是一位历经沧桑的老者，在讲述着它的生平，又像是一位久违的老朋友，诉说着它的经历。此书以作者的故乡为背景，讲述了十多个小故事，描绘了十多个人物形象：倔强的残疾父亲、对生活勇敢乐观且无助的母亲、自尊心强烈到极致的文展、无情却又慈爱的阿太、满嘴世界和梦想却遭现实残忍打击的厚朴，以及被小镇的庸俗古制扼杀生命的张美丽他们都是那样的真实鲜活，那样的狼狈可悲。这本书中虽不乏温情，却也或多或少地流露出了世俗的残忍和冷酷。 


　　我第一次读这本书时，虽不能说对它完全了解，却深深地感受到了作者复杂的内心：无奈又无助，想放弃又不甘心；想努力实现什么，却又不得不面对现实的残酷。我深深地体会到，想紧紧握住，却还是阻止不了离开的事实；想要安慰鼓励，却发现自己也是无能为力，在泥泞里挣扎着痛苦；想要劝说误入歧途的朋友，却又无法开口打破那看似纯真的梦想和仅存的希望。在那漫长的30年里，一切的一切都不如作者所想的那样，他无法控制，也无法逃脱。似有一张无形的巨网将他束缚，他愈是挣扎，网勒得愈紧，他只能释然，在无尽的绝望中看到希望，读懂希望。


　　此书有两个故事让我印象最为深刻《母亲的房子》和《我的神明朋友》。作者的母亲善良乐观且勇敢，她固执地想要把房子修建好，只为了人生在世的那一口气，为了父亲的脸面，让瘫痪的父亲能够在那个小镇风光一回。起初的我在看这个故事时，是不理解的，一栋将要拆迁的房子，为什么还要如此固执地去修建它？那所谓的争一口气真的如此重要吗？为了那所谓的脸面，让那个本就困难的家变得拮据，让自己的儿子面临交不上大学学费的窘境，这样真的值得吗？这些种种困惑，在看到下一个故事《我的神明朋友》时，终是柳暗花明：母亲的所有执着，皆是因为她对父亲的爱！为了这份深沉的爱，她不顾乡亲的议论、大伯的责备和父亲的错怪，就像一个淘气的孩子，誓要得到超市里的糖果一样，顽固的不肯让步。


　　而在父亲死后，只因梦见父亲那副残缺的肢体，母亲便断定父亲是因为心事未了无法释然、未能变回年轻时的模样而不肯离去，便到处奔波，为他寻找那个赎罪的地方。她像哄小孩子一样对被神婆召回的父亲说：好好干活，下次给你带爱吃的卤鸭。她每天耗上七八十分钟的车程，来回于家与神庙，风雨无阻，只为了心中的那一个执念、那份放不下牵挂，陶醉在自我欺骗式的安慰中。《我的神明朋友》这个故事的最后，作者讲述了母亲梦见父亲时的场景她说她看见了，看见父亲恢复成20岁出头的样子，皮肤白皙光滑，肉身才刚刚被这俗欲打开完毕，丰满均匀，尚且没有岁月和命运雕刻的痕迹。他剪着短发，身体轻盈，朝母亲挥挥手，就一直往那隐秘模糊的那一方游去，身体逐渐隐隐绰绰，直到完全澄明。他的母亲在那一刻释然地笑着哭了，而我也笑着哭了，为作者母亲那份深沉而坚定的爱而感动，也暗自责怪上天的不公，这样好的人为何要承受如此多的痛苦和悲伤？为何不能给他们一个美好的结局？我不禁怀疑，好人有好报这句话是否真的可信。然而，当我合上书沉思，终是明白，让作者母亲能够释怀，让父亲能够不再为病痛所扰，让世间多一份真情，多一些温暖，也许就是它留给世界的最后一点善意吧。
也许是因为生于农村的缘故，这些相同的场景常常让我不自觉地去联系自己生活中的那些鲜活的形象。因此，拿起这本书，就像是在和一个老朋友对话，不光听他说，我也常常陷入其中，去深思和回味作者讲的那个年月我在何处、在做什么、身边的人是谁。让我想起少年时的自己怕一生平凡，会在言语间故作高深，以此来掩盖自己的浅薄；让我想起了刚到城市工作的自己，把物质量化成成功的标志，来掩盖出身的卑微；可是这样越生活越觉得焦虑，房子够不够住，孩子能不能上名校，生活就像进入了一个螺旋，怎么也找不到快乐和幸福的出口，自己反而把自己逼成了自己讨厌的样子。可还是一晃就过了而立之年，在走过人生的三分之一时，我才渐渐明白生活追求的是一个过程，而不仅仅是为一个物质的结果，不能为了一个绚烂的果子而忽视了生命成长的美妙。对我来讲，这种心态的转变，让我感到了努力工作的过程是美妙的，因为得到了同事的信任；陪伴家人的时光是美妙的，因为参与了孩子成长的过程；读本好书的享受是美妙的，因为精神得到了丰富和提升；帮助别人的快乐是美妙的，因为感觉到了自己的力量。我发现只要让这些美好的事情来占领我们的生活和时间，烦恼才会无孔而入，这样的生活也才最有质感，也许这就是我们嘴里常常说的“充实”和“踏实”吧。就像《皮囊》中作者说的那样，“我们要怎么享受生活，而不是如何让虚妄的梦想膨胀自己”，“既然人生真是个旅途，就要学会看风景的心情和能力”。
我越来越觉得，在这个物欲横飞的时代，不光要追求物质的丰富，也要静下心来提升我们的精神，让心灵有所安放、让精神有所依托、让思想更加纯粹，这样的生活才是真实的，才最踏实。从《皮囊》这本书中，让我感悟和思考最深的就是我们究竟要做什么样的人？究竟该追求什么？究竟该如何去做？
做一个思想纯粹的人。思想纯粹的人最本真，做一个思想纯粹的人就要多读书、多读经典，要“读那些有闪光思想和高尚语言的书，读那些经过时代淘汰而巍然独存下来的书”，让书中的精华来洗涤我们心灵上的污垢，激活感性，启发知性，锤炼理性，提升境界，升华人生。我最喜欢经典理论著作，因为他们所蕴含着的强大思想力量和丰厚的精神动能，常常能够起到烛照精神殿堂的奇妙作用。读那些()虽历经千载仍然熠熠生辉的不朽之作，让我们了解他们的思想、人格与精神，在阅读与思考的过程中陶冶情操，升华境界，让我们在学习思考与感悟中铸就阔达与仁爱之心，在寂寞中垒筑灵魂之塔，在困境中做到毅力坚韧，挫折前精神乐观，让自己的情感从心泉涌出，朴实、自然、熨贴，如在瓦屋下饮一壶高粱酿造的老酒。
做一个情操高尚的人。道德是人们共同生活及行为的准则与规范，是社会正面的价值取向，也是我们现在所说的正能量。从品性方面去理解，道德包括仁、义、理、智、信等方面。《大学》说“修身以明德，立德以明志”，孟子说“人人皆可以为尧舜”都说明了做一个有道德的人并非高不可攀的，只要我们学会心中有他人，学会以小善积大善，学会吃亏不贪便宜，学会尊重他人，学会自我反省，学会感恩回报，我们就可以成为一个有道德的人。人类最幸福的事，莫过于内心的宁静和灵魂的安详，所以保持乐观的心态，拥有一颗感恩的心，追求情操的高尚，对自己对他人都很重要。


　　我很喜欢书中的一句话：时间久了，就会觉得脸上仿佛长了一个面具，每天晚上回家，深深吸口气，仿佛职业表演者的卸妆仪式。在这个物欲横飞的时代，所有人都在为了高质量的生活而奔波，每天都戴着一个面具生活，上司面前的假意恭维，父母面前的强颜欢笑，朋友孩子面前的若无其事，将所有的难过，伤心和委屈隐藏得一丝不漏。他们用那副虚假的皮囊，过着虚假的生活，不敢脱下身上的演出服，生怕别人发现皮囊背后那个脆弱不堪的自己。就像书里说的：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的浑浊给拖住。皮囊于我们所有人而言，不过是一个承载灵魂的器皿。一副完好的身躯，象征的不过是一副完整的皮囊，至于在这皮囊下的种种欲望、污秽、肮脏和狼狈，我们都无法知晓。


　　生活追求的是一个过程，而不仅仅是为了一个物质的结果，不能为了一个绚烂的果子而忽视了生命成长的美妙。理想有过了，向往也没有错，只是生活过于残忍，我们向往的生活也许只是镜花水月，但这不妨碍我们去欣赏沿路的风景。这就好似我们即将面临的高考一般，憧憬没有错，理想也没有错，但那其中我们所付出的努力才是最值得观望的。电影《请回答1988》中有这样一台词：从来不是让你把一次考试当成人生成败的赌注，只是想让你在年轻时体会一次全力以赴。所以，适度的追求，适当的享受，不要让虚妄的梦想膨胀自己。

    《皮囊》一书让我感悟，其实过什么样的生活并不那么重要，灵魂的清澈和满足才是最重要的，就像这本书的推荐语里说的那样，“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心的羁旅。心醒着的时候，就把皮囊从内部照亮。”
