《皮囊》读后感

礼河实验学校 赵书怡

当我拿到书时，首先映入眼帘的便是大大的 “皮囊”二字，随后看到了书名下方的一句话“这些刻在骨头里的故事，那些我们始终要回答的问题”，我不禁在想这究竟是一本怎么样的书。原来这本书的作者是蔡崇达，他以朴实的文笔书写出他自己的成长故事，这本书我读的很慢，表面上读的是他自身成长的经历，其实内心感悟到的是这世界上每个普通人一样却又不一样的蜕变历程。

故事是从作者的阿太开始写起的，“皮囊”二字最早也是由阿太解释的。阿太自己的女儿也就是作者的外婆去世，亲戚担心阿太白发人送黑发人会想不开，然而在那场葬礼上阿太一声都没有哭，显得异常平静，甚至给人以无情的感觉。阿太对自己也很狠，面对自己不小心把手指头切断，也只是在厨房冷静地喊“哎呦”，慌乱的是家人，阿太显得事不关己。从前阿太教舅公游泳就直接把年幼的舅公扔到海里让他学游泳，差点溺死。邻居也曾指责阿太的行为，然而阿太却道“肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。”这句话正是解释了“皮囊”二字，这些话语与阿太的行为对作者早期的思想产生了一定的影响。阿太的这句话给我当头一棒，我不禁反思，我们如今似乎更在乎的是自己的肉体皮囊。正如网络上常报道的一些新闻，大学生网络贷款买奢侈品装点自己，建立自己“白富美”、“高富帅”的人设，满足自己的虚荣心，人与人之间争相比较的是穿着打扮而不是学识内涵。这难道不是本末倒置吗？我们更应该注重的是我们的内在涵养，正所谓“腹有诗书气自华”，即使皮囊如何的精美也终究会在言谈时暴露出自己缺乏内涵。正如阿太所说：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住了。

如果说阿太的故事令我对皮囊的认识更加清明，那么父亲的故事则是让我感受到了一个家庭在面对疾病时的辛酸。

父亲在年轻时也曾是一位风光的人物，然而在离家归来之后的一次倒下后，便成了左半身偏瘫。父亲的多次住院使本就不富裕的家庭变得越发拮据，同时父亲的身体也没有起色。父亲住院归家后，心中还残存着自己的身体能恢复如初的希望，他给自己制定严格的走路计划。家人在面对生病的父亲的倔强时，不忍心告诉父亲真相，不忍心破坏父亲的美好期望，一直配合着父亲进行他的走路计划。在那段时日里，家中也变得更有生气一些。然而长久的走路锻炼之后，父亲的身体还是毫无起色，此时的父亲内心感到恐惧不安，回想自己年轻时的风光，更是不敢相信也不愿接受自己永远左半身偏瘫了。父亲从心存希望到希望一点点被磨灭，最终无能为力，一步步走向绝望，实在太令人感到心酸。疾病的打击使父亲变成了小孩的模样，会无缘无故发脾气，会哭泣，会大喊大叫，完全放弃了自己应有身份的样子。照顾着疾病缠身的父亲的母亲、姐姐与作者也身心俱疲。父亲的倒下，使生活的重担压到了母亲身上，作者与姐姐面对家中的拮据也尽力帮衬着补贴家用。面对父亲前期的走路计划，家人积极配合着父亲“演戏”，面对颓废的父亲的无理取闹，家人尽量包容，面对家中窘迫的境况，每个人都在苦苦挣扎，满满辛酸。

作者用大量的笔墨描述母亲，她为这个家庭付出了许多，也承担了很多。母亲在父亲生病后，支撑着这个四口之家，一边辛苦赚钱维持日常开支，一边照顾生病后发胖、脾气古怪的父亲。这样倔强的母亲对父亲为他们造的房子有着一种外人看不懂的执念。父亲在生病前外出三年赚了一笔钱回家，建成了一座完整的石板房，雇来石匠把自己和母亲的名字编成一副对联，刻在石门上。由于后来父亲生病，石板房也一直没有扩建，然而父亲去世后，母亲坚持要把房子建完整，即使这是一栋房子即将被拆，即使大伯反对她在即将被拆的房子上再花费作者这些年赚的打算用来买房的钱。扩建这样一栋即将被拆的房子，听起来很荒谬，但只有作者明白母亲，这栋房子象征着母亲与父亲的爱情。母亲把生病期间的父亲照顾的白白胖胖，气色好转，但父亲还是在某一天突然离世了。母亲在父亲去世后梦到父亲，带着作者跑去向巫人询问父亲是否在世间还欠了什么“债”。这些种种其实都反应出母亲对父亲突然离世的不舍。虽然父亲生病后脾气变差，但是母亲鼓励父亲，与他制定锻炼计划，任劳任怨的照顾父亲，父亲突然的离世令母亲感到悲伤与无措，更多的是心中对父亲的放不下。可见，生活的磨难并不能摧毁母亲对父亲的爱。

作者的人生经历中遇到了很多现实的困难，他早早懂事并学会为家庭分担，生活的沉重与无常并没有打败这个少年，反而把他的心打磨的更加坚强。在真的快坚持不住的时候他也曾不止一次地问自己：接下来的路到底该怎么走？他当然知道没有人会回答，他只能使自己更坚强。

《皮囊》一书让我感悟，其实过什么样的生活并不那么重要，不同的生活、不同的经历使我们成长成了不一样的人，面对生活中的困难我们无法逃避，但我们可以使自己变得更加坚强。皮囊的光鲜亮丽也不重要，灵魂的清澈和满足才是最重要的。