皮囊从内部照亮

武进区礼河实验学校 费逸

世界很大，也很精彩；世界很小，也很浑浊。很久之前读过《皮囊》，最近又翻出来看了一遍，久久不能平静。作者用最真实的情感，用最平实的语言，写了自己生活经历，骨肉间的故事，像解剖人生一样，剥开生活外壳，展露给你看生活的真实血腥肉身一样剧烈。
皮囊这整本书由十五个短篇组成，每一篇都给我深深地压抑感并且会带来长久的沉思。在这本书里，我看到了父亲作为家庭支柱精神之光的中国式家庭的精神命脉，看到了最底层人民面对现实用力强悍活着的尊严和自强，看到了面对生与死人性最初的一面。在这些片段中，我能感受不同人在面对生活的打击下是如何将精神一步步从脆弱的肉体中狠狠撕扯出来的，血淋淋的是阿太的坚强，千疮百孔的是母亲的坚持，还是“藕断丝连”扯不断的父亲的无奈。这样的文字，无端让人惊心。这样的阿太，让人敬佩又陡生怜悯。在那副看似强悍的皮囊之下，她曾白发人送黑发人，挥别先她而去的女儿；也曾在摔伤腿之后，靠一把椅子一步步挪到门口，只为等待家中娃娃放学回来的身影。她有她独特的生活哲学，也有她命运里被坚实皮囊所遮蔽的巨大忧伤。祈求上天开一点门夹缝，祈求妈放下那包老鼠药。那些带点血腥味的生活片段，让人无法轻易放下和忘记，字里行间的心灵深处的猛烈碰撞。听说作者写这本书写了很久很久，有人说书名《皮囊》不太符合内容，我却觉得很适合。没有动词，没有状语，只是个名词，只是个个人见解和感受的词，正如贾宝玉形容自己“只是副臭皮囊”。这让我记起温情而残酷的家乡故事与现实纠缠的影子，谁又能彻底理解生活的本质意义呢？当你觉得你正在受生活的折磨和困境时，抱怨着这一切，你不如看看这本书，你会发现你的生活困境和苦难没想象中那么大，至少你活得比别人幸福。幸福的皮囊，过完人生才会知道厚薄。吃苦是让你知道你还在经历这个世界的真实存在。每个人都有自己的经历，这一切只是“业”显现罢了，一切只是你脑海里的。 
从《皮囊》这本书中，让我感悟和思考最深的就是我们究竟要做什么样的人？究竟该追求什么？究竟该如何去做？

做一个思想纯粹的人。思想纯粹的人最本真，做一个思想纯粹的人就要多读书、多读经典，要“读那些有闪光思想和高尚语言的书，读那些经过时代淘汰而巍然独存下来的书”，让书中的精华来洗涤我们心灵上的污垢，激活感性，启发知性，锤炼理性，提升境界，升华人生。我最喜欢经典理论著作，因为他们所蕴含着的强大思想力量和丰厚的精神动能，常常能够起到烛照精神殿堂的奇妙作用。读那些虽历经千载仍然熠熠生辉的不朽之作，让我们了解他们的思想、人格与精神，在阅读与思考的过程中陶冶情操，升华境界，让我们在学习思考与感悟中铸就阔达与仁爱之心，在寂寞中垒筑灵魂之塔，在困境中做到毅力坚韧，挫折前精神乐观，让自己的情感从心泉涌出，朴实、自然、熨贴，如在瓦屋下饮一壶高粱酿造的老酒。

做一个情操高尚的人。道德是人们共同生活及行为的准则与规范，是社会正面的价值取向，也是我们现在所说的正能量。从品性方面去理解，道德包括仁、义、理、智、信等方面。《大学》说“修身以明德，立德以明志”，孟子说“人人皆可以为尧舜”都说明了做一个有道德的人并非高不可攀的，只要我们学会心中有他人，学会以小善积大善，学会吃亏不贪便宜，学会尊重他人，学会自我反省，学会感恩回报，我们就可以成为一个有道德的人。人类最幸福的事，莫过于内心的宁静和灵魂的安详，所以保持乐观的心态，拥有一颗感恩的心，追求情操的高尚，对自己对他人都很重要。

做一个担当有为的人。在《皮囊》一书中，我看到了父亲作为家庭支柱对家的担当，看到了母亲为了完成父亲遗愿对子女的担当，看到了作者立志求学改变家族命运的担当。这是我们中国底层人民最勤劳、最坚毅、最朴实的原动力，是值得人们敬重的。人不能没有担当，扛着它，就是扛起自己生命的信念，只有那些能够勇于担当责任的人，才有可能被赋予更多的使命，才有资格获得尊重与尊严。承担责是对一个人价值的衡量。当一个人能够对自己负责时，他就具备了独立的人格和行为能力；当一个人能够对他人负责时，他就具备了价值。可以看到，书中的人物，他们在事业、家庭、生活中遇到不如意时，都能担当起自己所应担当的那份责任，不悲观、不麻木、不逃避、不亵渎亲人朋友对他的信任与希望。亲人朋友也愿与之共患难，亲他、敬他、爱他。这种担当，使人格更为高尚，生活更加精彩，人生过得最为充实丰盈。

有时候我在想，人与人之间的巨大差异，究竟是天生的，还是后天形成的呢？同一个环境，差不多的，却孕育了完全不同的人生。有点让人唏嘘，也让人思考，生命的路冥冥之中是否已经有神明为你安排好了呢，无论我们怎样挣扎，最终也逃不出命运之神的掌控。一切也都是没有答案的，我们唯一可以做的，就是认真地对待生活，生命的每一步，走好每一步。
