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　　很久之前就听说了《皮囊》这本书，很畅销，身边也有几个朋友推荐。感谢学校给予这个机会，作为读书栏目纸质书来看，纸质书看得更有感觉。
　　这本书没有一天就看完了，吸引着我看完一篇又一篇。看完之后，掩卷沉思，会有唏嘘，给我一种哀而不伤的感觉，感慨人生无常，每个人的命运、遭遇都是如此的多变。
　　首先是《皮囊》。这篇题目作为书名，并放在开头，我想是具有很重要的意义。“我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊所拖住”、“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的”。我能理解的就是，要有精神和意志的自由与高度，肉体是受精神来驱使的，不应受制于肉体和各种欲望。当然，这种人生哲理或许等到我以后的人生中会更有感悟。
　　第二篇是《母亲的房子》，看到母亲的坚持与倔强，面对困难时候的不甘心和不服气，坚信着生活一定能好起来，房子一定要是完整的，对父亲有说不口的感情……第三篇是《残疾》，讲述了父亲中风残疾之后家庭一起面对的艰难、父亲的种种变化。很感人。也很佩服作者非常细腻、有层次的表达，能够那么敏感地捕捉到父亲的一点点心理上的波动，如何从一个坚强的大人变成一个任性的小孩。每一个作家都是最好的生活观察者和有心人。而《重症房里的圣诞节》在医院重症房所遇见的生死经历，父亲的疾病，他人的际遇。医院真的是一个充满喜怒哀乐、人生百态的地方，也如此共鸣于作者对医院的表达：“疾病在不同地方找到了他们，即使他们当时身处不同的生活，但疾病一眼看出他们共同的地方，统一把他们赶到这么一个地方圈养”，“在这里，他们的名字都不重要，他们统一的身份是，某种病的病人”。每个人都不愿面对疾病与生死，但这样也更会去珍惜健康与活着。
　　《我的神明朋友》讲述了父亲去世之后母亲如何从神明中寻找到慰藉，“每一种困难，都有神灵可以和你分担、商量”，“发觉了世界上有我一个人承担不了的东西，才觉得有神灵真挺好的”。虽然对神明半信半疑，但却又有着太多的相似。看完这篇，我也开始觉得这神明很灵，充满了一种神秘的、又像哲思一样的感觉。
　　《张美丽》讲述了一位小镇姑娘，“作为一个沦陷的标志，牢牢地立在欲望地悬崖边”。我觉得这篇是给我们呈现了一个传统的沿海小镇，人们的生活方式和观念受到了新时代下新事物的冲击。张美丽和外地男人在一起暗许终身，私奔，为小镇所不容；离婚回乡后，穿最流行的妆扮，开亮红灯的店，开娱乐城，这些既受到小镇的抵制，也吸引着人们去关注。直到最后在一场围剿中张美丽自尽了，娱乐城烧毁了……
　　《阿小和阿小》讲述了两个人，一个是渔民的儿子，孤僻的阿小，从小想着要离开这个小镇，绝对不会去捕鱼；另一个则是香港阿小，暂居小镇，马上要去香港。受到人们关注和艳羡的阿小“我”成为了香港阿小的玩伴，也发现他的孤单与对香港的崇拜。两个阿小聚在一起了，老家阿小开始变了，而香港阿小去了香港。最后的最后，老家阿小还是当上了渔民，过上了和他渔民父亲一样的生活；而香港阿小在香港没有像他想象的拉风生活，经历着城市生活的冷漠。让我感受到的便是，每个人生活际遇总是充满变数，发誓绝不过的生活，最终却过上了，其实也没有太差；向往的生活过上了，却没有那么好；互相羡慕着对方的生活。
　　《天才文展》里的文展真的是个“天才”，小小年纪，在同龄人还在迷茫的时候，自己已经规划好了人生目标和路径，还讲得很对。整理历史大纲是为了中考作文和考公，组织孩子们活动是为了培养自己领导能力，指导迷茫的“我”要“困惑、一时找不到未来的大目标这很正常，做好眼前的一件件事情就可以了”“按照生活一点点做好，生活会给你答案的”……这些话我都觉得很受用。文展一直想离开小镇留在城市，不想像“无能的父辈”一样过着安逸的生活。但“越厌恶、越排斥的人和地方，我们就越容易纠葛于此，越容易耗尽自己所有就为了抵达”。文展最终没能过上自己想过的生活，而“我”却过上了他应该过的生活。在现实生活中也有很多这样的例子，越努力的反而没有结果，而随缘的却“无心插柳柳成荫”。
　　《厚朴》讲了大学同学厚朴，一个活在自己理想、务虚的人，充满热血，总想要张扬青春。而“我”刚好相反，非常务实。两者形成了很鲜明的对比：“他以为自己做着摧毁一切规矩的事情，但其实一直活在规矩里。我以为自己战战兢兢地以活在规矩里为生活方式，但其实却对规矩有着将其彻底摧毁的欲望”。
　　《海是藏不住的》，“海藏不住，也圈不住。对待海最好的办法，就是让每个人自己去寻找到和它相处的方式。每片海，沉浮着不同的景致，也翻滚着各自的危险。生活也是，人的欲望也是。”。“我期许自己要活得更真实也更诚实，要更接受甚至喜欢自己身上起伏的每部分，才能更喜欢这世界。我希望自己懂得处理、欣赏各种欲求，各种人性的丑陋与美妙，找到和它们相处的最好方式。我也希望自己能把这一路看到的风景，最终能全部用审美的笔触表达出来”。
　　《愿每个城市都不被阉割》中作者表达出“有生命力的地方在于浑浊”，城市也是，不喜欢按照一个标准来安排，要那么强的秩序精神，而更喜欢层次多、杂杂的地方，不知道拐的下一个弯会是什么。
　　《我们始终要回答的问题》就是“怎么生活，怎么去享受生活”“真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的”。《回家》，我觉得是讲述作者的乡土情节，对脚下这片土地的热爱。《火车伊要开往叨位》，时光这列车开得很快，带走了很多自己珍惜的东西，希望能够和自己珍惜的人一直一路同行，即使彼此错身，也都曾是彼此最美的风景。“我看着一座座的方式在我眼光中迅速到来，却仓促地被扯走”，短暂地看到窗外人们的生活，“我就这样短暂参与了他们的生活，刚开始铺张关于他们命运的想象，却又被迅速带离”，觉得在火车上的那种感觉很有共鸣，但作者却写得非常细腻和多愁善感。
　　作者在后记中，说到“我其实并不认识父亲，即使我们是彼此生命中最重要的部分。我只是知道他的人生，只是知道他作为父亲这一角色在我的生活中参与的故事，我没有真正地看见并理解他”，“当你坐在一个人面前，听他开口讲话，看得到各种复杂、精密的境况和命运，如何最终雕刻出这样的性格、思想、做法、长相，这才是理解。”照这么说，我觉得我自己都不理解自己，也不理解生活中的人。
　　从这本书中，看到了作者非常细腻、有层次的表达，学到了一些讲故事的方式，比如《母亲的房子》就是采用插叙和倒叙结合的叙事，一开头便吸引着人继续读下去，不至于平铺直叙。作者是泉州人，倒是觉得很亲切，对那座城市、小镇的回忆也很有感觉。
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