精神家园中最温暖的守望

---读《孔子传》有感

礼河实验学校  吴留珍

虽然，《史记》中有对孔子一生全面而最忠实的记载，但是，我还是想从现代人温热而亲切的笔触中去结识一个生动而鲜活的孔子，于是，我捧起了鲍鹏山的《孔子传》。
一个古时贫贱家庭的少年，一个在单亲家庭成长起来的孩子，他是怎样的历练成为“万世师表”的？这本书给了我一个详实的答案，也向我们再现了一个鲜活真实的孔子。
我希望，我们喜欢孔子，不是因为他的儒家思想如此的伟大，熠熠生辉了两千多年；也不是因为孔子已经将名字变成了中华文化的特定标识，甚至是成为中华文化的代名词。我们应该将孔子放在那个时代的纬度里，在风云变幻的春秋末期，去体察一个有血有肉的真实的孔子，去品味他的生活和人情；去拉一拉他的衣袖，去坐一坐他的马车，看看这位思想者是怎样走过他的一生，走过坎坷、泥淖和罹难的。

全书共六章，从“十五志于学”直到“七十从心所欲”，再现了被作者誉为“黑暗王国的残烛”的孔子的一生。回顾孔子的一生，他给我们留下了一个一意孤行，不尝有媚俗之态的桀骜身影。他生活在一个黑暗的时代，那个时代，以出身定尊卑。但是孔子却在年少之时，就为自己立下了与自己身份极不相称的远大理想。《论语》里，看到最多的词语就是“君子”，就是“礼”，就是“仁”，而这样的思想，在那个弱肉强食和腐朽从上层开始的社会里要施行是何其艰难！但是孔子初心不改，虽然屡遭嘲笑和抛弃，但是他不曾停下于风尘中艰难跋涉的脚步。
我也是一名教师，读书时，我常会想象这样的一幅画卷，孔子领衔出场，一个精通礼、乐、射、御、书、数的全能老师，带着他那份理想与信念的执着，亦带着他那份人生哲学的豁达与幽默，和他的那些各色各异的弟子们展开一段又一段的旅途。他会把最美的赞誉毫不吝啬地送给最优秀的学生，他会给每一个学生最准确的评价，他会诚恳地说他们有些人身上也有自己学习的地方。他可以和学生同吃同住，偶尔顽皮的老师，也会收下学生送的干肉作为学费，但他从不会将一个身无分文的学生拒之门外。他一生的大部分时间与他们相伴，他们既是师生，也是父子，亦如朋友。以至在其中最优秀的颜回和子路死后，孔子哭得是那么悲恸！这是怎样让人动容的画面啊，这其中也许有经费的困难，学生的良莠不齐，教育的困难，但是，孔子——这个老师是如此的从容坚毅，一生之中纵有千羁万绊，他却从未放下传道、授业、解惑的大任。风流总被雨打风吹去，但那一群以孔子领衔的师生群像，在我的眼前却愈来愈鲜活，栩栩如生。
是的，孔子在政治上是不成功的。他一生辗转多国，却少有君王给他以真正的器重，有的视他如无物，有的把他当筹码，但他毫无尴尬与悲戚，因为他深明“君子坦荡荡，小人常戚戚。”回到鲁国，孔子开始修编残缺不全的《诗》、《书》，订正《雅》、《颂》。最后他也完成了被为“六艺”的编修。这些典籍，既是他教育弟子的教材，也成了中华文化一脉相脉的血液。而他自己的思想和德行，也通过儒家的弟子和门人传承而发扬光大。
孔子，对中国几干年来在思想和精神方面的影响和推动则是他最伟大的地方。几干年来，中国的知识分子都会自觉承担起天下兴亡的重任。他们严格地要求约束自已，“君子”是他们心中最美好的字眼；他们自觉地进行文化的传承，“有教无类”、“因材施教”，编修史集，兀兀穷年；他们还会在国家危亡的关头挺身而出，写下一个个文人报国的传世佳话……杜甫，范仲淹，苏轼，岳飞，文天祥，康有为，梁启超，谭嗣同，周恩来……这数不胜数的名字，正是这崇高人格的伟大后继者。而这个名单，还将会越来越长。
喝一大杯红茶，再翻上一小时，我又读到了一位师长的学识与智慧，也读到了一位老人的凄怆、哀伤与脆弱。人是有情义，有眼泪的。弟子伯牛得了病重，孔子隔着窗子拉着伯牛的手：“死亡，这是命啊。这么好的人却得了这样恶的病啊！这么好的人却得了这样恶的病啊！”连声哀怨，声声撕心裂肺。而当颜回去世时，孔子更是哭得肝肠寸断。这位“乐以忘忧”的好学青年，曾被大家认为是孔子的衣钵传人，然而积劳成疾，英年早逝。噩耗传来，年已古稀的孔子悲痛欲绝，伏案长哀“天丧予！天丧予！”“这是老天要了我的命啊！”身为师徒，情同父子。白发苍苍的老人，在晚年一个个地送走了黑发人，儿子孔鲤，弟子子路，还有颜回。他已经不再那么积极了，王道大礼对君王们而言，说了也不听，听了也不做，做了也不彻底。孔子就想围在弟子和家人中间，春秋礼乐，颐享天年。案头上，窗栏边，孔子回忆着与弟子们的过往——驾车、歌唱、讨论、争吵……风风雨雨、历历在目。人生终极的考验，往往是生离死别。存在与灭亡，是永远萦绕在人们心头的一道伤，明知道会逝去，却偏偏要憧憬。伤是痛的，但痛极便是顿悟。孔子以垂垂老矣的躯体，面对生物的轮回，除了无奈还是无奈。无奈来得多了，自然就看开了。

孔子的一生，是平凡向伟大的积淀，而不是从人到神的飞升。人不可能永生，血肉之躯终将化土，回归自然。人也可以永生，一种是活在人们的记忆里，或者浩瀚的史册里；另一种则是活在人们的灵魂里，甚至是基因里。正如作者鲍鹏山所言：孔子死了，孔子万岁。
孔子，这个响亮的名字，传颂了两千多年，现世安稳，他温良敦厚的性格，他先天下的济世情怀，他那放诸现代仍先进的教育思想，是我们精神家园中最温暖的守望。
