息壤

注：《息壤》本届高三学生顾宇玮、张子予等同学在校读书期间编辑的班报。
家庭简论①
陈昀

关于夫妻

    家庭是饱含问题与真理的，关于家庭的研究也因此层出不穷，在此我们先说最简单的三人家庭。
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如图一，假设父亲为集合A，则父亲的一切，包括他这个人、他的知识、他的思想等都在其中。再假设母亲为集合B，则A、B因为某种共性相知、相识、相爱，他们生下的孩子我们称其为集合C。A为父亲的一切，他有自己独立的一部分，也有与母亲共有的一部分，即集合A∩B部分。A∩B不仅包括父母共同认可的事物，同时也包括父母能同时理解或欣赏对方的某一部分。这一部分致关重要，至少是对于父母来说。A∩B这部分在A∪B中所占的百分比越高，那么夫妻之间也就越和睦。这是很正常的，一个人越能包含、欣赏另一个人，那么相对来说他对那人的反感也就越少，他对那人反感越少，那么他与那人的关系也就越好。但A∩B这部分是会随时间而变化的，其变化因素既有理性部分又有非理性部分。理性部分包括对对方的认识多少和自身对事物认知的转变等。在时间的作用下，我们对一个人的了解必然会加深。这部分的认识，若认同对方的居多，那么我们对对方的好感必会加强。夫妻间也是如此，随着时间的流逝，双方会有更深的了解。倘若这了解是负面的，那么夫妻之间的厌恶感便会加重，这对夫妻之间的和睦相处是相当不利的。其二，一个人随年龄的增长，他的阅历在增加，他的人生观、世界观在转变。过去认为是对的，现在或许并非如此。夫妻之间也有可能刚开始和睦相处，十几年后看法不一而各奔东西。而令A∩B部分变化较大的更多在于非理性因素。两个人在一起本身就是非理性的，那是两颗心的冲动。而这份冲动会随时间的推移而淡化，这种感性的冲动会逐渐变成一种理性的认识。实际点说，年轻人多是“因为我们要在一起，所以对方一定很好”，而老夫老妻多半是“因为对方很好，所以我们还在一起”。较之看来，老年人的爱情含有的冲动因素较少。在这过程中，夫妻间的冲动会不断淡化，因而许多后来发现对方其实有很多不好之处的夫妇便分手了。其非理性因素中还有一点就是对就事物的天生厌恶感。人有一种天性：对新鲜事物的喜爱以及对旧事物的厌弃。这是纯感情的，随着人理性思维的不断完善，这因素的影响会不断减弱，所以它在婴幼儿时期表现最为强烈，但是他决不会消失。所以，夫妇间的矛盾会不断积累，终在一刻爆发。这一刻并不在人七老八十的时候，而普遍出现在30－50岁的时期。因为结婚不久，他们对结合的冲动还能克服厌恶的情感，那时人们由于爱的因素仍能包含、理解、欣赏对方；而结婚很久以后，爱情逐渐转变为恩情以及理性化的思想，使他们仍能手牵手走过最后一段路。而处于中间段的人，理性的制约不足、感性冲动的淡化，再加上厌恶感的积压，都会使夫妻矛盾不断加剧。当A∩B部分因上述原因降到极限时，A、B两集合就可能不再保持夫妻关系，而这极限还包括夫妻的个性、习惯、学识等。而A∩B变化的速度很大程度上就看每个人对新事物的喜好程度以及理性化转变的快慢等因素了。

父母与子女
当A、B不再为夫妻，A∩B仍然存在，其存在很大程度上又来自于另一个集合——C（孩子）。集合C，即孩子，又是一个极为特殊的个体，他由集合A与集合B的结合而产生，却又
[image: image15.png]


。这是很奇特的。婴儿在原始受精卵时期完全属于父母，但细胞自行分裂后，却形成了一个新的个体——孩子。此时他便只属于自己，有自己的身体、有自己的思想、有自己的世界。而孩子却又有一部分与父母相似，甚至相同，这部分便是（A∪B）∩C。最早的相似是样貌上的。经常有人说：“这孩子眉目长得像他父亲。”不排除恭维的意思，但这也有一真实性。比如父子就很容易看出相貌上的相似，这就是最初且一定的（A∪B）∩C部分。其次便是思想。父母是孩子的第一位老师，因为孩子的思想必会有与父母相同之处，而孩子也会因此理解、欣赏父母，因为彼此之间有共同的想法。此时（A∪B）∩C中便出现了
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这两部分。以
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为例，这部分就是孩子能理解、欣赏父亲而母亲却不能的部分。因此就会有父母争辩而孩子替一方说好话的情景。孩子会不断成长，他与父母的看法也会变得越来越不同。因此，孩子与父母间的矛盾也必然会发生。孩子与父母因时代的差异而产生互异的想法，进一步发生矛盾，这便是代沟②。代沟很大程度上取决于
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这一部分。这部分便是孩子完全异于父母，自己独立的一部分。而因为这部分的差异，导致了父母对孩子的一种反感。人只会对自己所认可的事物产生好感，这也是天性之一。加上孩子本就生之于父母，所以父母潜意识中对孩子就有种支配感。这种支配感在孩子小时候尤为强烈，例如孩子不按照父母的要求去做就要受到责罚等。可见此是父母并未把孩子当一个完整的人来看，而是带有所属感强烈的偏见看待孩子，强烈希望孩子照自己的意愿行事。当孩子有了一套自己的见解时,矛盾便产生了。矛盾的激烈主要在于两方面：孩子的年龄以及父母对孩子的看法，确切的说，孩子的年龄也是左右父母对孩子看法的因素之一。当然孩子的年龄也有自己的作用，一个孩子年龄越大（主要指心理年龄），那么他思想的正确率也就可能越高，父母认同的可能性也就越高，那么父母与孩子之间的相互欣赏也就越多。其次，孩子大了，父母对其的支配心理也会逐渐转变为尊重——尊重孩子的思想、孩子的决定等。因为父母不再把孩子作为一个低龄的、难以自理的孩子，而是作为一个有自己思想的成熟个体看待。而此时孩子也有了一定的独立自主的意识，对父母的依赖也相对减少，这是一个人由幼稚迈向成熟的标志之一。但是，并不是年龄越大，矛盾越少。在孩子成长过程中，有一个非常时期，那就是青春期。青春期矛盾的激化，也是由于上述原因造成的，它的大致图像可表示为如图2的f(x)。
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该函数的变化取决于两对相抵触的变量：父母对孩子的理解、尊重和相抵触的支配感；孩子对父母的认可、崇拜和相抵触的对自身价值的认可。随着孩子年龄的增长，父母对孩子的想法会不断理解并尊重，但仍逊于负面的支配感。孩子对父母的认可、崇拜与自身的认可度是相对的，倘若父母否定自己所认可的事物，那么孩子对父母的认可、崇拜度便会降低，孩子与父母间发生口角的机率也就越高。到了青春期，孩子自认为独立的情感膨胀至极，父母对孩子的尊重、支配感处于极端对立的状态，此时若稍有不慎，父母与孩子便会引发“战争”。此时是矛盾激化程度最大的阶段，正如函数f(x)的AB
段，当这颠峰时期度过后，父母对孩子的尊重、认可超过其原有的支配感，孩子强烈希望独立的情感也随着其对现实认识的加深对生活艰难的体悟而转变为对父母长辈的尊重。所以父母与孩子之间的矛盾激化程度也成下降趋势。孩子的年龄是一个必然因素，而父母对孩子的看法则是一个变化可能性极大的因素，这因素完全在于父母的文化、思想和习惯。例如有严父、慈母，倘若父母过于严厉，那么便会出现两种极端现象：（1）孩子唯唯诺诺，事事遵从；（2）孩子逆反心强，处处作对。这都是不应该的。

还有一种左右父母看法的因素，也是最根本的因素，就是孩子对父母要求的完成度如何。父母生气的根本原因，就是孩子不听话，没有按照自己所说的做。出现“孩子与我想法不一致”的结论其本质来自于父母对孩子天生的支配感，这种支配感又来源于父母对孩子的担忧牵挂和爱。孩子很大程度上会继承父爱的理性与母爱的感性，并再次传承下去。而父母对孩子的要求，一部分出自对孩子的关爱，真心希望他们所创造的生命能更好的发展；另一部分则来自于父母本身的未竟的追求。

    父母对孩子的爱，类似于你亲身做了一件东西，对它喜爱备至。但又完全不同，父母对孩子的爱还夹杂了个人的情感与人性的问题，很难用理性化的词汇描绘。正如那句话：“爱一个人需要理由吗？不需要吗？需要吗？”爱，我认为是这世界上最难理解的感情，他比恨更难看透，因为它往往说不出理由。
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而关于父母本身的追求，又必须引用另外两个集合D与E（如图3）。集合D是父亲前半辈子所追求却未得到的知识、情感、思想、目标等，集合E又是母亲想得到却未得到的，而D∩E又是父母同时想得到而未得到的部分。父亲要求孩子去做的，很多是他认为对的而他又因某种原因而未曾得到的，即集合D部分，又有一些是父亲经历过的错误经验，他并不希望孩子去重复，这部分就是集合F部分（母亲G部分也是一样，在此不再赘述）。孩子对父亲的要求完成的成功与否，就在C∩D和C∩F这两部分影响下。首先，C∩D 越多，说明孩子实现父亲的梦想越多，那么父亲的成就感也就越发的强烈，他对孩子的赞赏也就越高。也就是“孩子真听话啊”这类话的心理学基础。当然父亲的要求不仅这些，他还会要求孩子去吸收自己的有利、好的经验。所以
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部分越多，也就越能起到上述作用。以上是两种正面作用，还有C∩F这个负面作用，即孩子重复父亲的错误的多少。理论上说，孩子重复父亲的错误，应该会得到谅解。但若父亲已然提醒过，那么麻烦大了，这个负面作用几乎以其反效果的数倍影响着父亲的判断与看法。但是C∩F这部分却是虚无不定的。当孩子重复错误后，父亲会有短时间的责备，但是父亲也有极大可能帮助其改正，那么C∩F这部分便不复存在。所以说，一个听话的孩子，（A∪B∪D∪E）∩C部分应越多越好，而（F∪G）∩C 要越少越好。

结语

综上，一个和谐家庭，它的不协调之处就应越少越好，即
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就是家庭成员之间相互反感的东西越少越好。每个成员不必一样，都可以保证相对的独立性，但其他成员都应该互相欣赏、支持、鼓励这独立性。而我们每个成员的任务，就是尽可能的理解、欣赏对方，营造欣欣向荣的家庭氛围。

【注】

①一篇好文章是要仔细地、慢慢地写成的，它的中心思想的构成同样具有一定巧合性。这篇文章来源于语文课《父母和孩子的爱》专题学习所思，其理论还不完全，有待日后补充。
②关于代沟问题：代沟是由于父母与孩子之间思想、观念上的差异而造成的沟通障碍。这本质上是由于父母理解孩子、吸收新事物的能力与速度跟不上孩子变化的速度的关系。假设曲线l是一个孩子接收新事物的速度与年龄的大致关系，我认为随着年龄的增长，孩子接收新事物的速度会越来越快，到了青春期时加快的幅度到了顶峰。那时正是孩子的身理、心理从幼儿过度到成人的飞跃时期，父母难免跟不上，于是思维的差异便在两代人之间以矛盾[image: image11.png]


的形式表现出来。这是不可避免的，但是可以预防的。如曲线a、b，它们表示父母理解、认同孩子对新事物变化的能力与速度，其中a表示前期与孩子沟通较好且善于引导孩子的父母。由这些原因，a组父母理解孩子的速度会高过孩子对新事物的接收速度。此时父母与孩子间的沟通障碍便会大大减少，代沟产生的可能性也就降低了。而b组父母理解孩子的能力较差，于是相对于a组他们将会度过更长的障碍区。所以说代沟不可避免，可以预防的是障碍期的长短。而为何父母理解能力会以曲线增长，原因在于沟通。父母越和孩子沟通，他们就越了解孩子的变化，越能理解孩子的想法，这样沟通的障碍就越少，他们就越容易与孩子沟通……而沟通能力再差的父母，早晚有一天有可能理解孩子，因为孩子过了顶峰时期后接收新事物的速度也会变慢，代沟便也渐趋消失，但是仅是代沟的消失，双方对事物看法的差异却依然存在。
                  2007，9

（作者单位：江苏省常州高级中学 高一（7）班）

【点评】

呈现在我们面前的是一篇真正的论文。令人难以置信的是它出自一位16岁青年之手。文章显著的特点有四。

首先是“有生活”。每一个人都生活在这个世界中，都这样“过日子”，但是，许多人缺少思考，对生活无语，形诸文字则苍白。陈昀是个真正生活并能对生活做出自己思考的人，他能从复杂的生活中抽象出规律，展示哲理之美，是为真正的“有生活”。从语文学习的角度而言，我们组织学习了一组“父母与子女”的体验思考文章，他能有所触发，挥笔成章，也是真正的语文学习。其二是“有思想”。“人是一根思想的苇草”，帕斯卡尔简单的一句话便揭示了人的本质意义。陈昀成为了这样有质量的人。纵观全文，我们发现他的诸多思想都能引发我们的同感，我们的大脑不知不觉间、甚至心甘情愿地成为了他的思想的“跑马场”，如：“一个人越能包含、欣赏另一个人，那么相对来说他对那人的反感也就越少，他对那人反感越少，那么他与那人的关系也就越好”、“人有一种天性：对新鲜事物的喜爱以及对旧事物的厌弃”、“人只会对自己所认可的事物产生好感”、“孩子对父母的认可、崇拜与自身的认可度是相对的”等等，这样包含哲理的句子还有很多。也许有人读了不以为意，认为自己都懂，但是，客观地说，让他写就不一定能写出来了，这也是本文的第三个特点：平实之中蕴含真理。文章不像当下国内一些博士博导们的论文，又是“范式”又是“质言之”，专门用一些高深莫测的“言语”吓人，专业术语满天飞，到处引用强人的思想以证明自己的正确。文章是用来交流思想的，读者的面越多思想交流的面也就越广。陈昀的文章没有一句引经据典，连两条注释都是自己的。我们能看懂，更能引起一些共鸣。第四个特点非常醒目，就是恰当地运用图例。是数学论文吗？不是。是语文论文吗？也不是。为什么非要归类？思想及其表达是综合的。

世界著名哲学家弗洛姆的文章也有人不全部认可，很正常。且不说时代性、地域性以及个人感受的不同，部分句子的所谓正确性也似乎值得探讨。我们一个16岁的中学生这篇文章当然也有一些值得探讨之处了。当我们最后读到“每个成员不必一样，都可以保证相对的独立性，但其他成员都应该互相欣赏、支持、鼓励这独立性。而我们每个成员的任务，就是尽可能的理解、欣赏对方，营造欣欣向荣的家庭氛围”这样充满期盼、鼓励的话语时，谁又能否定这篇文章的价值呢？小家如此，国家又何尝不是！（郭家海）

生存简论（上）
果嘉琛

生存是什么

生存就是活着，活着就得吃饭。有个简单的关系常让许多人不能给出统一的答案：活着是为了吃饭，抑或吃饭是为了活着？到底把生存看作什么？怎样生存？生存的意义是什么……

生存是什么？是从你出生到死亡的一段经历？在这个纷纭的世界体会物质与精神？实质而言，便是确实的存在，众多实体（肉体存在）与虚体（精神存在）存在。所以当你生存的时候，你所感受到的，除了物质的满足以外，还有你的思考、感受、交流……今天所看到的，所做的，所想的，都源于活着，所以你有可能。

作为一个人，面对着无数同样生存的物种，从存在到消亡，拥有与失去是同时存在的。如果人生存在这个世界上，只是为了从生到死，那么，拥有敏捷的思维，拥有强健的体魄，在不断生存中学习技能便是不必要的。但我们又确实需要这些，来给予我们对于生存所必需的因素。可见，生存并非只是为了把拥有的时间挥霍掉，而是有着更为深远的目的与意义，否则，就必然在痛苦中静候死亡的驾到。

这意义是什么？从客观本质而言，我们在生存的过程中，所接触到的只有物质与精神。这里便出现了两种分歧：一种是把物质看作一切，在一生中，完全沉浸在物质的雨露之中，享受罢，一切又都是空；而另一种，注重精神营养的汲取，完全陷入了思考与论世，思想堆积越来越多，最后遗留或也是空。前者与这个世界上的其他生物无异，仅仅参与了物质的循环，而不能称之为人；而后者，在不断的思考中产生新的东西，从个人角度而言，从生到死，一切都会随着生命的衰竭而不复存在，包括思想，或许活着的时候可以说这是对自己的一种精神鼓舞，自己活着有动力。最为重要的是把思想遗留了下来，不致使后人又重复这一思维过程，形成无止境的循环。这也在一定意义上证明了人与其他物种的不同，人自身的特别价值。对于人类社会的发展而言，实际上就是传承与遗留的循环，在其中因为有人类思想的不断革新，所以才进步。可见，人生存不仅仅是出于个人的存在，去享受与承受，而真正在于对整个大环境而言，是促使其发展的一种剂药，是其他物种无法做到的。

如何生存

人的存在既然是需要传承与遗留的，而且需要在这其中不断注入新的元素，便是生存所面临的一个巨大的问题。物质自然是生存的最低保障，然后在整个社会中适应，去感知不同思想的交融，去体验不同经历的感触，这样便能做到传承了。而要遗留自己的痕迹，让后人能直接汲取到这些思想，所需要做的只是记录下来，无论是口授还是以文字的形式，都可以完成这个工作。然而这样却总觉得不够，又是什么因素促使人在传承与遗留中添入新的见解呢？其他生物没有人这么复杂的生存需要，却也能不断进化。作为人，一种能思考、交流的特殊物种，应该与其他物种具有相似之处。可见，不是人的特性决定了这种进步，而是共性。而这种共性又是什么？在我看来，一个众所周知的故事来解释再妥贴不过。河岸两边都生存着鹿，但两岸鹿的能力却相差甚远，一边因为狼的存在而不断进化，各种能力都不断增强，而另一边的鹿没有任何危险，只是平庸的生存着，始终保持原来的低水平。由此不难看出，导致这种分化的很重要一点便是竞争。

因为存在竞争，人才在生存的过程中一步一步地进步，因为进步的传承而不断发展，这才应该是人类生存的一种必要表现。

竞争，作为人类发展与进步的桥梁，或者说是客观导致一切从无到有，而从有到优的主要因素，作为一个生存的活体，就必须明确竞争对于个体以及对于整体的意义。
竞争又到底意味着什么？既然竞争对于生存与发展的必要性如此之重，它的内在意义一定不仅仅局限于作为发展催化剂那么简单。
要得出竞争的对于生存的更深层意义，就需要先明确竞争的实质意义。竞争在表面的呈现往往是一种比拼，你争我夺，通过一些对抗与斗法互相斗智斗勇。但从实质而言，竞争应该是自我不断与他人和自己比较，然后提高的一个过程。（着重号为编者所加，下同。）对于一个动物而言，它需要面对的竞争是天敌，其本质是对于生存的需求。为了生存，所以它需要竞争，通过不断对比自己与天敌的差距，然后进行调整，从长远来看就是进化；而天敌为了生存，也必须竞争，和自己的猎物去比拼，优胜劣汰，在自己猎物不断进化，从而逐渐摆脱自己旧有的捕猎方式，为了生存，天敌也会改进，优化自己的捕捉策略，长此以往，便形成了一种永远没有止境的进化的循环，以现在的某一点来看远古时期的一点，这种发展与进步已显而易见。如果没有看到天敌，不存在被动的竞争，那面对的下一个竞争，应是自己对于生存的竞争。包括环境、自己生命的情况等等问题，这些便是主动的竞争，可以大致理解为作为一个猎食者所需面对的，为了生存，总要面对被动与主动的竞争，否则便无法生存。所以，竞争是客观存在在任何一个时期而永不会消失的。
作为人，存在的竞争更难以一一道尽，除了生存所需的必要竞争以外，还有许多非必要性的竞争，这些往往出自于人所特有的心理，具体表现可以是羡慕、嫉妒、好胜心等。这也在一定程度上，成为导致人类社会竞争之复杂的主要原因之一。
但竞争作为一种略带“胜者为王，败者为寇”意味的活动，就一定会导致两种对立的产生，即失败者与成功者。失败者在失败后有两种选择，一种是最大限度的避免竞争，因为受挫而一蹶不振，作为竞争残酷的牺牲品；而另一种则是愈挫愈战，因为失败而迫切需要成功，从而更深的陷入竞争，导致竞争的无止境重复。而成功者则又面临更多成功者或上述那些已失败却未放弃的人们的竞争。这样一层一层的筛选式竞争，最后必然有一些人脱颖而出，成为成功人士中的代表，站在最高顶，相对的，也一定会存在众多的失败者，处于一个类似于金字塔结构的最基层，按比例由多到少构成了社会必然的结构。导致这一结果的因素有很多，但竞争的一种分类性已一览无余，而这所致的在主观而言，是一种不平等，导致了社会的分层，人的分层，甚至阶级的分层和社会形态体制的不断改变。
因为竞争的存在，人的生存又被赋予了一种特殊的含义，不仅仅是为了社会的发展和进步而不断付出，其本身也在进行着优胜劣汰的自我选择。社会，作为一个由人为主体而形成的环境，其推进的速度也极大程度上决定于人类总体竞争力，即人与人之间的竞争和人与自然之间的竞争。因为人的竞争明显程度强于其他自然物种，就人与其他自然物种相对而言，进步的速度也是飞快的。长此以往，两者之间便出现极大的差距，形成人对自然拥有极大的优势，为了更好的实现人与人之间的竞争，自然成了一种中介，成为人类社会竞争的牺牲品，人变成了加速消耗生存环境的机器，随着机器不断升级与改进，生存环境也日益恶化。
所以，在生存的竞争中，无论是人与人之间的竞争，还是人与其他自然物种的竞争，或是其他物种为生存而竞争，都不能违背生存的一大基本原则，就是：决不能破坏这其中的种种平衡。平衡是竞争的一个前提，失去了这个前提，竞争就是没有秤砣的秤杆，永远不可能去衡量与进步，竞争便是一种客观存在而实际已虚废掉的事实而已。
【点评】上一期我们欣喜地读到陈昀先生的专论《家庭简论》，惊叹还未过去，果嘉琛先生的专论《生存简论》来了！真是这次第怎一个“喜”字了得！我无心再去点评分析，认真阅读第一期陈先生文稿的朋友自会习得，我只是情不自禁地想起梁启超《少年中国说》的一段话，抄来与诸君共勉：

造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也；制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道？彼与此世界作别之日不远矣，而我少年乃新来而与世界为缘。使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也；使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘吸张。奇花初胎，矞矞皇皇；干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄，纵有千古，横有八荒，前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老；壮哉我中国少年，与国无疆！

生存简论（下）
◆果嘉琛

关于竞争

竞争，作为人生存的一大活动，它的最终目的又是什么呢？

我想，决不是竞争到最后，全部都消亡，然后又从零开始，再重复相同的活动，那又怎么会从原始社会到现在的文明？

所以，作为生存竞争的法则，应该是一种融合，一种进步与发展，最终达到一个和谐的程度。可是和谐看似简单，而做起来却很难，不是因为人的天性不可，而是这种竞争的大环境与和谐相悖，无论怎样进步，最多只是徘徊在宏伟目标的边缘，可望而不可及。

那想要达到这种境界，看来是不可能的，那种情况是理想模型，只存在于人们的幻想之中，又怎能将其轻易实现于现实当中？就像很多物理和化学的理论，很多也许确实是客观存在的，但在现实中，你就是无法从主观上了解到，客观在一定程度上会影响主观的判断，但大多数时候，人自我的判断还是处于现实的情况。我们是活在现实当中的，就应该以现实为基础，一切定论如果脱离了现实，不仅极难做到，可信度也大大降低。所以，竞争的最终目的虽然是去达到一种和谐，但事实上，是趋进于和谐，而把现实作为一种情况融合进去，形成一种兼顾理想模型与实际情况的特有程度。

暂且称之为“亚和谐”。

当人们达到这种程度，回首现在“发达”的文明，就不会有什么羡慕之情；相反地，作为现在的人，憧憬未来的美好，必然怀揣着敬仰的心态。实质上，两者并没有可比性，但人们总在这个生存世界中把两个异域国度的东西拿来比较，比来比去，只会导致对于境界追求的心态不断偏离和谐的轨道。而不仅仅是大的东西，比如时代等等，从小的而言，那就是人的比较，不同时代的人的比较，像关公战秦琼几乎可笑；同一时代的人的比较，某某与某某的成绩谁高谁低……比较是可以存在的，但不是病态的比较，这种比较对于竞争是不利的。

比较的目的实质是为了自身的提高，而不是病态的去为了比别人高而不断去提升自己，那种提高不是生存能力的提高，倘若哪一天人都消失了，只剩你一个，那你怎样提高？只能停滞不前，然后倒退，最后衰亡。

而达到这种“亚和谐”的程度也不是去与现在比较，为了摆脱现状而去，应该是为了改变这种竞争的大环境，从而提高每一个人而做出的努力。

即便是放在理想模型中，也只有拥有了的这种“亚和谐”的环境之后，才能进一步向和谐去攀升，没有东西能一步到顶，生存竞争的发展亦如此，是一个循序渐进的过程。

反馈
读《生存简论》后
       ◆陈昀

欣喜，我简直欣喜若狂！自从写了一篇什么“简论”之后，到处都是同学们的“非议”，人人都拿这开玩笑。一遇到什么事，同学们就说“陈昀，你又要写一篇什么简论了吧？”遗憾至极。对于我写的东西，竟然没人置疑并与我讨论！他们也只看到了那篇文章的长度，而没有去思考它的深度。我本想向池塘中投入一快石头来惊起思想的水花，虽然我知道我身单力薄，举不动什么大石头，但没想到这池塘中竟没有水，有的只是几只吐泡沫的螃蟹！

    然而当我一拿到果嘉琛的《生存简论》就意识到我错了：这池塘里还是有水的！坦然地说，果家琛的文章写得比我的好。读他的文章时常有一种感觉：当我想要对某处提出置疑时，他总在下文就加以补充了。我很高兴所遇人群中有这么一位有思想有深度的同学，更希望能与他交流，互换思想。如果说果嘉琛同学也在尝试，尝试向这一汪死水中掷入一快石头（显然比我的大），来激起其他的思想的水花，那么我愿做飞溅而出的第一滴水，以下是我读完《生存简论》 后的补充探讨。

关于人类及其他物种的生存
人的生存有两种：肉体的生存与精神的生存，肉体的生存是与生俱来的，与万物无异的。然而精神的生存却有别于其他物种，不能说其他物种没有思想，每一种动物都有思想，其证明之处就在于学习。以狗为例，它就是有思想的。它懂得什么是主人，什么是食物，什么应该做，这都决定于它的思想。正因为狗有思想，所以它能以不同声音表达情感，以不同方式对待人，以不同速度学习，这都不会出自本能。又如蜜蜂之间信息的交流，必定建立在一定记忆与思想之上。所以说，动物生存也不仅仅处于个体的存在，它们也能促进其整个物种的发展。

    然而，由于思想对记忆的限制，动物思想的传承往往处于较低层次，并为肉体的存在而服务，并且常常处于偶然。例如英格兰的山雀，它们种群中的某一只因为不可知的原因而啄开了英国人的牛奶瓶（铝制封口），喝到了里面的牛奶，因而把这经验传给了同伴，使英格兰许多山雀都习得了这一本领。这就是思想的传承，但却建立在基本的肉体需求之上，而大多数情况下，这些物种的生存仅对个体而言，这一点我和果嘉琛看法一致。但是，其他物种为大群体而生存的情况并不是无法做到的。正如达尔文进化论所提“物竞天择，适者生存”的观点，某个个体的有益变异（变异分为两种：一种对本身的生存有害，我简称为无益变异，因为它对整个种群的发展并不起到促进作用；另一种对本身生存有益，我简称为有益变异。）会提高本种群的生存力，那么将会一代代地遗传下来，这是这个个体的存在就对整个大环境有所促进了。但是，这是不定向的，完全由大自然的潜规则所引导，并且只停留在肉体的生存上。

关于竞争
果嘉琛同学所讲的，绝大部分是物质上的竞争，而这种竞争是物质生命生存发展的催化剂，关于种群与种群之间的竞争，果嘉琛同学讲得很详尽了，但对于人与人之间的竞争却未着大笔，这让我觉得是一种遗憾。

人类之所以能有如此迅猛的发展，完全得益于其他物种的竞争模式。正如果嘉琛同学认为的那样，绝大部分的竞争是物种与物种的竞争。这种竞争会催化一个物种的进化，提升整个物种的能力，就像变色龙会因天敌或捕猎而变色一样，这种竞争，为了生存的竞争会赋予某些物种某些特殊的能力。但是这种所带来的促进效果的缓慢而又代价高昂的。有多少物种还没等到变异所带来的生存凭借就灭绝了，但人类发展到后来却是靠同类与同类的竞争。纵观人类历史，其发展与时间并不是线形关系，而是呈指数增长，从19世纪到20世纪期间的文明进步远比前一百年多得多，这都是因为人类在与自己竞争。与其他物种竞争是有局限性的，比方说A与B在进行生存竞争，若A想获得胜利，就有两条途径：（1）补短，补自己的短处。例如乌龟行动迟缓，但它有坚硬的外壳来弥补这一缺陷。（2）攻短，攻天敌之短，就像热带雨林的补绳草一样，它利用果蝇喜欢的香味、甜味来捕食果蝇。正因为物种与物种之间的竞争有指向性，所有这种竞争所带来的进步有局限性，它纯粹为了某种生存的竞争而进步。然而同类的竞争则并非如此，它没有指向性，只要有新的创造就行了。比方说A想进步成为A＋，那么只要有所改进就行了，至于这“＋”加在哪儿，那就不一定了，所以人类的同类竞争涉及面广，进步取向也更多。何况自身的进步是无止境的，它不会依异类竞争那样以一方的绝对优势而结束，所以人类发展的进程也越来越快。

同类的竞争更需建立在高于生存的领域——思想的竞争之上，因为思想的层次是人类生存有别于动物式生存的本质所在，由思想竞争所带来的思维转变，需求增多，则是高层次进步的源动力。只有思想先得到解放，社会才会有更进一步的飞跃。就例如文艺复兴，它使欧洲人的思想得到扩展、解决，较之以前又有了新的高度，再加上后来的启蒙运动，把欧洲人带入了一个新的思想境界，从而推动了资本主义发展。但同时期的中国人的思想仍停留在封建制度之上，他们便不具备社会发展所必须的思想前提，自然就无法步入资本主义社会的殿堂了。那时的中国人在思想的竞争上已然落败，这已注定他们会在后来被强有力的西方侵略所击跨，造成国家主权的丧失。所以思想的不断竞争带来了思想的不断进步，而推动人类生存的不断进步。

但至此我始终有一个疑问：人与自然之间是否真的存在竞争：至少我现在的答案是否定的。严格来说。对立的，没有这一前提，那便不能说是竞争，人类的发展确实是与自然斗争的一个过程，但是它们并没有构成竞争，人类只不过是在利用自然罢了。如果说人类不断克服自然条件的行为算作为自然竞争的话，那不妨看作是人类更好地利用自然而与过去的自我（这里指群体）相竞争，过去的发明、思想在牵制着人，而人又必须克服这一束缚，这不妨称现在与过去的较量，而自然始终作为人类不断发展的素材库，而人类对自然所做的，就是不断研究怎样拿到库里面的更好的材料的方法。拿这些材料的目的，就是为了人类自身竞争的胜利，以使自己不断发展进步以迎合不断自我膨胀的思想境界。

而关于自然是否是牺牲品这一点，我有别于果嘉琛同学的理解，人与自然的关系是随人类本身发展而变化的，人还与兽无异时，人与兽一样是自然的一部分，仍在自然之中受自然之力的掌握，当人发展至一定规模，人开始以自然界较高层次者的身份审视自然，开始有意识、有方向地利用较低层次的自然产物；到了机器的发明，人跳出了自然界的有机生态循环，开始以一个旁观者的身份来无情地剥削大自然，而到了现在或将来，随着人思想的发展，人逐渐把自然作为一个平地平生唇亡齿寒的友人，在科学利用自然的同时保护、发展自然，为自然的顺利延续提供帮助，而不是将其作为一个牺牲品，无节制地压榨。人与自然，也正如歌德笔下一园丁所说：“人们或许可以勉强大自然，但不可能逼迫大自然。”

而关于竞争的最后一小点异议就是平衡。从实质上说：竟争就是不断打破平衡又恢复平衡的过程，而平衡是个原点，它不会是终点，这有点像商品的价格波动，竞争也始终围绕着平衡展开，倘若平衡丧失主权，那么竞争也不复存在，因为这世上不存在一面倒的竞争，那不妨称之为蹂躏，而竞争的终点必将走向这一极端，它不会最终定性为平衡，就如矛盾之争，它们达不到平衡，昔日封建主与农民就是这样的对立体，它们相互抗争，但最终结果如何呢？他们并没有达到一种平衡，而是被第三方的新生力量——资产阶级所取代，进而引发了一场新的竞争。倘若平衡消失，那么竞争将连客观存在都没有，他已被另一方所取代。

思 学
                         高一（7）班 毛燕庆

思

思学学，学学思思，何为思学？今余甚解。

邻家小童，方十三，其后学于余，遇难题，执卷叩问于余。余自念道：“甚矣，此易也。”遂操之以答。题读罢，方知其“难”。今吾学于高中，而不能解，余甚耻之。

    童既去，余静坐而思之：“得无余愚乎？怪矣。”嗟乎，余诚愚。学罢则视之如废，无知固焉，以是十日忘半，百日近空也。故余以为，学与思，须推敲之。先有道，而后人求而学之，此为学也；学罢，常问己学何。为何用也？此为思矣。孔子云：“学而不思则罔，思而不学则殆。”吾欲引喻于此，期乎得益也。

思，何也？余闻甚少，见甚浅，不能答。思于学前，思于学后，其能耐乎？思生惑，惑而不从师，其为惑也何时解矣？孔子云：“知之为知之，不知为不知。”师多乐于助人，不知汝等何为知也？

嗟乎！学固重也，而思并重也，故不可思而不学，亦不可学而不思。若为之者，愚于余也。

【点评】见解精辟。从生活中的一件小事引发了思与学的思考，可谓以小见大。作者的观察力甚强，勤于思考的精神也值得我们学习。本文以文言文的方式揭示了思与学的关系，“学固重也，而思并重也，故不可思而不学，亦不可学而不思。”不但展示了作者的文言功底，他的用心程度也令人折服。文章虽小，但内涵丰富，可堪为范。（马士玉）

谈 学 习 之 路

                                 高一（7）班 杨尧栋 

学

习就是学习，在于分数战斗，尽管不止一次的有人评论着现在所学未必将来有用，我赞同，但是又有谁能轻易动摇现状呢？既然没有，那就只有服从了。记得我的老师说过“有几个英雄能与高考抗衡呢？”尽管又有不少人说高考未必是条唯一的出路， 但我已走在了这条路上。
“分数”本不是衡定一人实力的东西，但在这读书的路上，“分数”便是实力。于是乎，许多人迈开了追逐分数的脚步， 这脚步声踏得“惨烈”，一群优秀的人在这脚步声中寻不到用武之地。人本无优劣，但在分数面前显露无疑。我敬佩一些人，一些提倡培养素质，培养能力和特长的人。但显然，这些声音不够响亮。在这个时候，人心向着“分数”，一人独自吟诵着“我自横刀向天笑”，又有谁会搭声呛呢？爱死去死吧！这不是人们失去了心，而是，“分数”的障眼法使得历害，使得“完美”，使得一些人连孤注一掷的想法和希望都失去了，参考书开始一堆一堆的从书店涌进书房，又从书房涌进堆积库，接着又一堆，这样一来，又有多少学生能了解哲人的真正思想，了解真正的文学和科学呢？又有多少人能在参考中获取能力的提升呢？
但现实并不会被轻易改变，没有人是上帝，对着大地指点一下便能改变人间的命运。我已经在这学习道路上前进了九年，我顺从现实但时刻保留着自己的想法。只是对于前方一切挡住视野的冗杂稻草，枯枝焦叶，也奋力除去，也就当是这个过程在培养我的毅志和能力吧！
但是这条学习道路并不单纯，学科竞赛这类东西近似风靡，我当然不反对这些东西，但一些朋友尽管毫无兴趣还要去走这条路，为了一二十的分数，用来拓宽一下前方的路。如果兴趣颇深，也有志成为这方面的学者，去走走也无妨。而前者，我实在反对。对于竞赛这个不可不谈的话题我要表示的是，我宁愿留下时间给我的兴趣，因为我对竞赛毫无热情，诚然它对某些人还是个机会。
而对于兴趣爱好我想这是最为重要的东西，不论是在学习道路上还是今后的人生。许多家长逼迫孩子学这学那，为了中、高考能加上点分，又有一些家长逼迫孩子去上许多辅导班，真的都管用吗？老鹰需要上飞翔辅导课吗？猪狗去上了会学会飞翔吗？我想对家长说是：遵从孩子的兴趣，去让他选择学什么，否则一直死皮赖脸的盯着不愿看的东西，只会把视力搅坏。兴趣决定着思想，决定着行动。一个人只有在的兴趣爱好上才会发挥出最大潜力。所以对于许多学生来说，我想搞通了作业本上的问题，发展一下兴趣爱好是十分必要的。
有些事情我们真得无法改变，那就去试着顺从，但千万不能迷失了自己。学习的道路依然要走，尽管公路设施颇有争议，但毕竟不是人人都是什么世界冠军，都是学习之外的强手。面对困难挑战也依然要克服，裹足不前未必是什么好法子，当然培养兴趣，提升能力也不能忽略。
评：作者用诙谐的笔调阐明了自己对学习的态度。“老鹰需要上飞翔辅导课吗？猪狗去上了会学会飞翔吗？”是啊，虽然我们在分数面前都显的软弱无助，但是我们都是人，都是一根根有思想的芦苇，都应该有自己的理想和兴趣，都应该有为了理想和兴趣不断奋斗的精神……在学习的路上，作为学生的我们不应该盲从潮流，让自己陷入无边的学海中，而应该像杠杆一样找到正确的支点，才能使自己的才智发挥到极限。正如文中所写的“有些事情我们真得无法改变，那就去试着顺从，但千万不能迷失了自己。”（马康玲）

天 凉 了
  高一（7）班 王忆清
“

韦帕”走了，我放肆地享受着他遗留在这个城市的凉爽。这样的天气，我喜欢。

 因为喜欢，所以在别人因那偏凉的微风而将脖子埋进各式各样的领子里的时候，我更加骄傲地裸露出我的手臂，似乎在与秋风做游戏。心情格外好，即使牺牲周六这样的黄金时间来补周三的课，也没像以往那样抱怨。站在102医院门口的车站等车，自己神经好像也大条了一样，痴痴地在心里嘲笑着校友们一边等车一边埋怨作业多的动作与表情，恨不得笑出声来。因为，我的作业不多（幸灾乐祸）。

    望望表，车该来了。我一边幸福地想象母亲专门为我准备的美餐，一边把手伸进口袋里掏公交卡，浑不知一位衣着整齐的乞丐已经伸出他那咣咣的瓷盆（我原本以为乞者都是衣衫褴褛的，看来丐帮还真是卧虎藏龙的，千万不要以貌取人呐，衣着整齐的也极有可能是乞丐），他抖了抖他手中的搪瓷盆，里面寥寥无几的角币与搪瓷发出了刺耳的噪声，好像在是……挑衅？我再环顾四周，原本熙熙攘攘的人群现已离我有好几步远，相当于是以我为中心，一米为半径的圆内只有我与乞丐两人，当然最多还可以算上一个在凉风中晃晃地站牌（还是站牌好啊，在我最尴尬的时候，仍一动不动地坚守在我身边，向你致敬！）闪人？众目睽睽之下，对于一个在寒风中瑟瑟发抖的可怜乞人（当然，这里的“抖”指的是乞人手中的瓷盆的状态）的求助（不知是“求助”还是“求钱”）视而不见好像不是一个在受高等教育的学生的作风，再有，停留在我口袋里的手，已经被乞者赋予了期许的目光……于是，我亲爱的左手，只得被迫放弃它追求公交卡的理想，转移，开始在同一个口袋里疯狂地搜索着硬币，我同时也在默默地祷告着不要让这位乞丐“绅士”大失所望，要知道，要在我这个对金钱无任何概念的人的口袋里要找到一枚可以用于施舍的硬币是很困难的。最后，我在这个在我把手伸进口袋掏公交卡而不是掏钱的绝佳时机来乞讨的乞人的幸运的，里面面值最大的纸币是两角的搪瓷盆里“咣啷”投下了一块钱大洋，瓷盆似乎从没承受过如此重量似地沉了一下，当我在众人惊讶的目光里准备接受感谢时，乞丐“绅士”瞧也没瞧我一下，漠然地向欲要逃离他的人群走去，开始他的下一次乞讨，我顿时语塞，或许他认为让他等了那么久，我的施舍是应该的吧，也或许，是我自己太没吸引力了，承受不起乞者感恩的目光。

    风又吹来了，呵呵，这个季节……“韦帕”啊，你好冷啊……连这个城市的人的心都被你吹冷了。我放下衣袖，上了回家的公交车。
评：生活中总是这么多讽刺，冷不丁的让人心头一震。当人们看似冷血无情时，乞求的人总是唯唯诺诺，表现出一副让人心碎般同情的姿态；当人们心存善念，想施以援手时，乞求的人却目空一切，仿佛是自己应得的，殊不知那张脸孔是那么的让人厌恶！最为讽刺的竟是我们在帮助别人的时候，还不知道别人是不是真的需要，还是仅仅是一种作态，诈取善良人们的那仅存的同情心。他们不是这个社会最需要帮助的人，却是这个世道最让人痛心的人。帮助别人是不需要回报的，但如果对帮助自己的人连一丝感激之情都没有，那不光可怜，更为可悲，没有感恩的心，不是一条只会吮吸社会美德的蛀虫吗？如果有一天，我能“有幸”碰到这位乞丐朋友，我希望我不光能给他物质的温暖，还能让他的人性闪一下光。（果嘉琛）
桐 花 雨
高一（7）班 王天怡
自

从迁到常州，我就发现小区院子里有一棵梧桐树。就是那种极其常见的法国梧桐，它估摸有五层楼那么高，算得上是一棵老树了。前些日子，我看见它开花了。在干枯的枝丫上，紫色的花瓣连缀起来，编织成一个个小灯笼，很是可爱。昨晚下了一场雨，花落知多少，留下一地浪漫的淡紫色。看到这落花满地的景象，我不禁想起了我自创的词：桐花雨。

记得舅舅家的旧院儿里，也有这么一株梧桐树。听妈妈说，那棵树在我未出生前就已经有十几年的树龄了。小时候，每每到舅舅家去，都正好是梧桐开花的季节，我喜欢在那棵老树下玩耍。有时，梧桐树落花了，我便在树下蹦啊跳啊，一边捡着氤氲着紫色的梧桐花，一边笑着大叫：“梧桐树下雨啦！梧桐树下雨啦！”记得有一次，我在接着漫天的花雨时，视线不经意间与另一双眼睛相遇了——姥爷正注视着我。

在我的脑海里，关于姥爷的形象只有一点点——老态龙钟的他坐或躺在床上。他没有和我说过几句话，我也从未主动跟他说过。姥爷是在十七年前瘫痪的，那时他花甲刚过，我还没出生。姥姥生妈妈时已近不惑。所以，在我出生时，姥爷姥姥已经很老了，没怎么照看过我，加之姥爷瘫痪在床，所以我也不怎么亲近他们。每次回舅舅家（他们一直在舅舅家住），我对他们也很疏远，只知道和哥哥在老梧桐树下玩儿。

还记得，哥哥曾对我说过，那棵梧桐树是姥爷种下的，但为什么种，他说他不曾知道。他只知道姥爷很钟爱那棵树，自种下它，就每天为它浇水、施肥、松土，照顾得无微不至，以至于在他抱病昏睡的时候，嘴里还念叨着叫舅舅给树浇水。哥哥还说，每到梧桐花开的时节，姥爷总是靠在梧桐树干上望着梧桐花出神。那时，我天真地认为，姥爷和我一样，喜欢桐花雨，他是为了看桐花雨而种树的。

长大一点了，我只有在寒暑假才回舅舅家。每次回去，都不忘给梧桐浇点儿水，那是我回去要做的第一件事。九岁那年回去，我有一个重大的发现——姥爷不再坐在床头听广播了，每天只是呆呆地望向窗外，看着那棵梧桐树。妈妈说：“姥爷太老了，想清净些。”可我发现，梧桐树又长高了，而且长了很多。

十一岁时，我又回舅舅家去了，我发现那棵梧桐树老了。树皮变得干枯了，过去硕大的树叶只剩得不到一个巴掌大了，而且树上只是零零星星挂着几片，也好似一个老人。但那次，我还是给它浇了水。临走那天，我到姥爷姥姥的房间告别，当我走到姥爷床边时，再也坐不起来的他用他那骨瘦如柴的手抓住了我的手。当时我尴尬极了。这时，姥爷说：“梧桐树老了，但他还在长。你要好好学习，啊……”那是他这几天说得最清楚的一句话，在场的人没有一个不惊讶的，但是我想，他们中一定没有一个听懂姥爷的话的，但我听懂了。他告诉我要好好学习，像那棵梧桐树一般努力向上。那时，我突然懂得了他为什么一直注视那棵梧桐树，因为他热爱梧桐树的性格：不断向上，永不言弃。

就在第二年夏天的一个夜晚，姥爷永远的离开了这个世界。那天，妈妈从舅舅家打来电话，告诉了我这个噩耗。我放下电话后，飞快地跑回卧室，关住门，用被子蒙住头，哭了。任凭奶奶怎么劝，我都不开门，在屋里肆无忌惮。

因为考初中，我没回去参加姥爷的葬礼，但我一直在心里默默地为他祈祷，祝愿他：一路走好……

去年，舅舅住上了新房，我大吵着叫舅舅把那株老梧桐移到新房，舅舅终于拗不过我，把树移了过去。前不久，舅舅打电话告诉我，梧桐树长出了新叶，渐渐又恢复了青春。刹那间，我觉得姥爷并没有离，他仿佛就是那棵梧桐树，还在快乐地生活着……

又到桐花盛开时。望窗外，桐花雨，依旧……

评：文章娓娓道来，向我们讲述了一个动人的故事，亲切而感人。开头以小院子里的一株梧桐引入了对“旧院儿”里梧桐树下往事的回忆，过渡十分自然。作者观察事物细致入微，描写得生动、细腻。把梧桐花比作“一个个小灯笼”，富有想象力。在描绘老梧桐树时，与过去“硕大”对比，显得“只剩得不到一个巴掌大了”，对比鲜明，在描写姥爷时，用“骨瘦如柴的手”反映出姥爷的“老态龙钟”，非常形象。作者最后由幼年时对姥爷看梧桐树的不解到终于懂得了姥爷爱树的原因：不断向上，永不言弃。由此点明了文章的主旨，而作者也体会到了姥爷对她殷殷的期望。文章的结尾以“望窗外，桐花雨”结尾，意境隽永，首尾呼应，耐人寻味。（施亦菲）
我想依傍的五位高邻
高一（7） 陈希磊

挨着自己的偶像住，那将是怎样一件妙事！

对于像我这样的老饕餮，好邻居首推张岱啦。虽然张岱并不是有名的食家，但他所好之美食甚对我的胃口，现在做我的邻居，也许我有幸能赶上他家的“蟹会”去蹭饭吃。“河蟹至十月与稻梁俱肥，壳如盘大，坟起。而紫螯巨如拳，小脚肉出，油油如蚓。掀其壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散，甘腴虽八珍不及。”酒足饭饱，“漱以兰雪茶”，我已是乐不思蜀。有这样的好邻居，我必定每天厚着脸皮去串门子。

比尔·盖茨，久仰大名，终于被我盼来了。有这样富有的邻居，变成鲁迅笔下的“杨二嫂”也怪不得我了，有什么新鲜的玩意儿先借过来玩两天。听说他家有歌剧剧场，多我一个捧捧场，想必主人不会不欢迎吧。最重要的是千万不能忘了，只要主人一得闲，我一定拿着笔记本准时出现，用结巴的英语向比尔讨教成功的窍门，说不定经他一指点，我也能摇身一变成为IT精英。

若得王菲为邻，我必定要“寤寐思服”了。即使是听王菲吊嗓子也是一种幸福啊。最好她家的阳台紧挨着我家，听她晾衣服时哼一两句，也能使我通体舒畅。有了王菲做邻居，我自然能“近水楼台先得月”地向她学学唱歌，学学穿衣打扮，跟她聊聊家常。和偶像一起过生活，我光是幻想幻想就已经兴奋得不能自己了。

迈克·欧文，想要挨着这位偶像级足球运动员住，并不只是因为他长得帅，若能与自己的偶像一起完成健身计划并探讨与足球有关的事，应该是人生的一大乐事吧。还有他那可爱俏皮的女儿，若能每日与她玩耍，定是快乐得没有瑕疵了。

说到赤子之心，最先想起的一定是留有好看胡子的丰子恺，他的童心澄澈如水。他的画笔是那么具有表现力，孩童们玩闹的趣事，经他那么一画，值得大人们凝神思索。有这样一位“同龄人”做邻居，每日与他一起泡泡茶，种种花，看看画，已足矣。

这样一张清单，我愿意拉得越长越好，高明的人那么多，我愿意一个一个依傍过来。

回到现实，“与人为邻，比包办婚姻还生硬，摊上谁是谁。”唉，邻人的高明与否，最终还要由我自己去欣赏啊。

【点评】作者对文字的拿捏很是娴熟，跳跃的文字很富有活力且不过分华丽，能充分调动读者的阅读兴趣。文章的结构鲜明，安排合理。好文章要反复品位，读过之后，想到了《我的五样》中毕淑敏选择了对自己来说重要的五样东西。无独有偶，本文中的五位高邻也表明了作者的追求。不同的是，毕淑敏在反复抉择后，只留下了最珍贵的一样——笔；本文作者并不急于选择。（毛燕庆）

请收起你的虚荣
◆王忆清

最喜欢这样的公交车，人不多，还留有几张舒适的空位。由于害怕颠簸，我小心翼翼地走到一个靠着扶手的座位坐下，这样我会比较有安全感。安顿好自己后，我便抱着书包静静地聆听公交车上播放的音乐，呵，还是比较符合我的口味，我是一个很大众的人。
车缓缓靠近一个站点，呼啦一下子挤上了好多人，我的空间迅速变小了许多。我尽量小心地呼吸着，生怕由于某个动作而磕到碰到某个人。而这时，传入我耳朵的已不再是悦耳的音乐，站在我身旁的妇女高声地谈论着她们的话题，过大的说话声音引来乘客们鄙夷的目光。我再仔细打量这对快接近中年的妇女：一位，身着正受青少年狂热喜欢的NIKE，好嫩的颜色！再看另一位，她的脸用某牌化妆品擦得锃亮，唇上又抹了一层色彩异常艳丽的口红，而穿着的是一条很可爱的棕色泡泡裙和一双高跟靴。两人手里都握着一只皮夹。

上帝啊，我真不是有意窃听他人隐私的，实在是她们声音太大了。
“你看我的指甲，色彩好吧？”其中一位秀出她的指甲，竟然超出她指尖约一公分。十根手指，染满了金黄，尽管色泽华丽，可仍使我的胃里一阵翻江倒海。况且，她过长的指甲差点划到我的脸。
“唔，好贵呢。”她又补充道。
“我上回看中了一款手表，小姐妹说她在泰国看见过，要三千多块的（不知是泰铢还是人民币），好像我们这商场也有。”
“哎呀，你那种肯定没XX牌的好，大概上万吧。”

“哦那种噢，买了不划算，现在认识这种名牌的人又不多，买了也没意义。”
“也对，现在识货的人又不多……”

……
嘈杂将我埋入沉思中。两位光鲜的少妇穿着她们概念中的名牌谈论着她们所认识到的高贵与品位……高贵与品位就是穿名牌花大钱?难道名牌就是给你们用来在公交车显摆的吗?这好象也不符你们两位“贵妇”的身份吧?可怜的人儿啊,你们的“大口气”已经闹了多大一个笑话!你们在打扮自己美丽的外表的同时知道如何将自己的内在也修饰得如此气质吗?你们的无知被你们的谈吐大白于天下,现在还在那儿喋喋不休地侃着,难道就不觉得羞耻吗?你们哪是在炫耀金钱,分明是在暴露你们的浅薄与虚荣啊!

快到站前,两位“娇贵”的女人突然喊闷,吵着要开空调,原来连她们也觉得车厢里的空气浑浊不堪。她们也许还不知道，只要收起她们可笑的虚荣，这个空间其实根本不需要开空调换空气的。
【点评】生活中不注意公众形象，爱慕虚荣的人有很多，作者具有慧眼，能从生活的小事中发现道理。作者仔细地描写了两位妇女的外貌和她们的谈话内容，抓住细节，把两位“贵妇”的虚荣和浅薄展现得栩栩如生。文章结尾设计巧妙，从侧面讽刺了那两个女人的虚荣，从而点题。（潘云）
血色琵琶


◆王天怡

     ※
秋风瑟瑟，荻花将落。
在这个萧瑟的时节，在这没有丝竹的筵席后，我们即将离别。秋天，这个凄清冷寂的季节，我们一群患难与共的至交，今日湓浦口一聚，不知多久才能重逢。三年？十年？或许一辈子也难再见吧！江上幽幽的月影，为我们的分别蒙上了一抹化不开的忧伤。
远处也有一条闪着烛光的船，在这样的夜里，恐怕船上的人也如我们一样，有什么说不出的悲凉吧。
     ※
丈夫已经离家近一个月了，每每夜半醒来，总希望他明早可以回来，但第二天希望落空，我依就每天做着同样的梦。
今晚，我却从另一个梦中惊醒。在梦里，我重归昔日的舞榭歌台，操着我心爱的琵琶，弹奏少年的浮华。我不禁泪流满面。
     ※
阴冷的风为我们醒酒，离别将至。
忽然，远处传来了急促的琵琶声。声音忽而高亢，忽而低沉，有时刚劲有力，有时又柔如轻丝。这是谁？在这偏僻的江州，还有此等高人？
我们都忘记了离别的苦痛，沉醉在了这优美的琴声里。重新摆好酒，温好菜，将船靠近了琵琶声传出的小舟。
     ※
有人请我出船相会。听得出那是几个男人在叫我出去。谁会在这夜半摆酒作宴？想必是一群寻欢作乐的人吧。我一个妇人，又怎敢离船？
但他们似乎一直在等我，执意要请我出去。从他们的谈话里，我隐约听到司马大人也在船上。听了这话，我才抱着琵琶登上了他们的船。
     ※
我请她先弹一首《霓裳羽衣》，接着又是一首《六幺曲》。
她娴熟的手指在琵琶上飞上飞下，一个个强劲的音符从她手中流出，汇成一章又一章优美的旋律。琴声渐渐断了，停了。忽地，如银瓶乍破，铁骑突出，琴声戛然而止。
船上陷入一片寂静。
     ※
他们问起了我的身世，我的心随着思绪，飞到了过去。
京城，繁华的都市，我的故乡。从小随名师学琴，聪慧的我十三岁就成了教坊的红星。人们争着听我弹琴，风光无限。每每我身着红妆，盘起发髻，抱着琵琶走向舞台，多少羡慕与嫉妒的目光聚焦在我的身上。人们听得如痴如醉，打这节奏，钿头云篦的碎片落了满地。可渐渐地，年复一年，教坊的红人已不再是我，我的身影早已埋没在了时间的浪潮中。红妆已老，只得委身嫁于商人。商人终年奔波，又有几日相聚之欢呢？
     ※
听着她的哭诉，我想到了自己。一样从京城到江州，一样从风光到失意，同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！才华出众，遭人妒嫉，被人陷害，满怀的才气，却无处施展！最大的悲哀，莫过于此吧。
思着，想着，青衫已湿。
【点评】文章巧妙地采用双线结构，真实反映了《琵琶行》中描写的场景。作品的语言简洁又不失感染力，对于神情、动作和景物的描写也非常细致，如“忽地，如银瓶乍破，铁骑突出，琴声戛然而止”，生动地体现了欣赏琵琶的人在琴声忽然停止后的感受。此外，作者根据《琵琶行》，插上想象的翅膀，描绘了一幅诗意的画卷，而如梦境般的情景中不乏一丝忧愁，让人读来意味深长。幽静的夜晚，深感寂寞，在这种情感基调下，配合巧妙的场景和主人公悲惨的遭遇，使读者的印象深刻。（周任远）
读 你
◆曹子倩

    遥想当年，那句“不为五斗米折腰”的铮铮话语言犹在耳，而今却只留人怅然，依稀辨别着你那掷地有声的豪言壮语。嗟乎！君乃是才高八斗，又何必眷顾于案牍之中呢？然而你虽低调，可无法掩盖的才华还是令人艳羡难止，暗中设法打击你。然年轻气盛的你又何曾愿意低声下气地讨饶呢？于是乎，“结庐在人境，而无车马喧。”

其实这是一种选择，选择了自尊，放弃了名利。饱含着对官场黑暗的痛恨，抱定了息交与绝游的决心，来到了山中幽居，于是有了“聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑”的快乐。

陶潜是潇洒的，是豁达的，他为官为谋生，但看到了腐朽与黑暗时，他放弃了养家的俸禄，头也不回地走了。沉浸在自然的欢乐中，脱身于腐水黑潭的陶潜是快乐的，自由的，他做了自己想做的事，他找到了自己的人生的方向。

沉浸在如诗如画景色中的你忘却了尘世的喧嚣，忘却了官场的虚伪，又是与菊为伴，吟哦讽诵，为自已隐逸而充实的生活感到单纯的快乐与幸福。可此时的你又何尝真正忘却过社会的艰辛呢？本着对美好明天的向往，你写下了《桃花源记》。古往今来，诸多文人墨客对此评价不一，有人说你是一种空想，有人说你是一种逃避。有人说你是一种期待……我认为这是一种生活的乐观，或许梦想很遥远，但我可以努力践行。现实的无奈正是由于对未来无法拥有期待，你只是以身作则，告诉我们活着就应有希望，对美好的憧憬更是一种豁达。

你曾说过你最爱菊，其中隐约的含义便是你爱菊的品质。周敦颐认为“菊乃花之隐逸者也”，我却觉得菊更缘是有傲骨的君子。它拥有着在萧瑟秋风中绽放的勇气，它拥有着与世无争的淡定从容，它拥有着不畏秋寒的自信……或许你期待能像菊花一样吧？菊海中你的满足，留下了深深的印迹……“此中有真意，欲辨已忘言”。

读你那徜徉于菊海的身影，明白了与世无争；读你那愤懑于现实的话语，明白了忧国忧民；读你那对于未来的憧憬，明白了有希望才有生命；读你，明白了有得必有失，要拥有一个有意思的人生，就一定要坚持自己的信仰，坚持自己的自尊。那么你失去的，都将是微不足道的。

   【点评】本文是一篇文情并茂的散文。文章紧扣标题与主旨，把自己对陶渊明的理解与其坎坷的经历有机的交融在了一起。在她的笔下，陶渊明“与世无争”，“忧国忧民”，“不为五斗米折腰”，并让我们从陶渊明跌宕的经历和乐观的心态中，明白了人生如同戏台，高潮与低谷始终贯穿其中，但一定要有坚定的信仰与无价的尊严，逐步升华了主题。作者成功的运用了排比，比喻，拟人等修辞手法，使得文章在语言方面富有诗意，让人读起来充满了韵味，巧借陶渊明的诗句，勾画出了一幅难得一见的潇洒画面，连缀出了一个积极向上的精神乐园，美言佳句一路读来，让人心旷神怡。（王露君，王露贤）

方  向
◆蔡志森

      风撕开空气气势汹汹的迎面扑来，吹起衣角，吹散了头发。手习惯性地缩进衣袖里。怎么也未料想到，夏如此冗长，秋又来得如此突然。连季节规律都乱了，一如现在我的思绪。

      周六，躲在图书馆里做了好一会儿作业，把脑袋从书堆中抬起，天快黑了。秋天的黑夜总比夏夜来得迅速。草草地将书塞进包里，走出大门，赶向离这里最近的出租车停靠站。夜幕迫不及待地降了下来，市中心的繁华被黑夜衬托得格外耀眼。行人们悠闲地走在马路边上，呼吸着这里独有的空气，踱着步，欣赏着橱窗的商品。没有目的，没有方向，只为那多彩的霓虹，只为那淤积的喧闹，只为那琳琅满目的商品，只为那被这些霓虹、喧闹、商品所堆积起来的繁华。

     人们为了这些所谓的繁华，纷纷从四面八方扑来，而我又为了什么，朝哪儿去呢？

     每天在学校里，从早晨起，起床－吃饭－上课－吃饭－上课－吃饭－作业－睡觉，偶尔也会在走道上晒晒太阳、看看月亮。可所有的这一切是为了什么呢？

     是高考？不，我不想是它，也不愿是它。我不想做考试的奴隶，整天背着书与笔，去填满纸上的空白，整日像个机器一样奋笔疾书，浑浑噩噩。为了它而终日奔走在校园，这样背负一个沉重的目标，太累。若我承认高考就是我学习的目标与方向，我知道早晚有一天我会垮掉。

     或许是逃避，又或许是其他，我要找个理由——一个不是仅仅让我成为考生的理由。学习是一个过程，一个增长知识，考验细心、耐力和专心的过程；学习是一种手段，一种让我获得满足、实现自我的手段。努力完成学业，是减轻父母负担的最佳途径。这一点，在九年学业中，深有体会。

     虽然高考是高中学习的最终目的，但成为一个考生、一个机器，并不是我所希望的。也许这些理由并不能减轻我的身体负担，但至少能缓解一下我的心理压力，让我在三年学习征途中，找到些许快乐。
【点评】由看似混乱的季节交替引出自己的思绪，情景相融，十分自然，有些“剪不断，理还乱”的意味。夜幕中都市的繁华有“我”的迷茫形成了鲜明的对比。浮华背后，或许是空虚，或许是迷惘，而拼命学习背后又是什么呢？为了充实自己？为了追求“腹有诗书气自华”？这些理由一旦摆在高考这两个字前就显得那么苍白无力。我们似乎找不到自己的路，自己的方向，走完这些年完全是出于一种孝心，一种无奈。最终只得找一个理由安慰自己，使自己不至于丧失思想与活力。心中积压的情绪也只能通过这笔流泻出来了。（薛冰燕）

穿红线衫的男孩
◆马士玉

周日的午后，阳光肆意地照着大地，不知哪儿种着的桂花树，开了花，馨香四溢。不过想来也是时节，金色的秋天总是这样，不论是桂花，还是被阳光照耀着的大地，一切都沉浸在恬静的金色中。

“沙，沙，沙……”走在路边上，看见一个穿着红色线衫的小男孩用扫帚扫着路边一块大砖上的灰，约莫三四岁的样子。而他的身旁，一个穿着土黄色夹克的中年人用铲子铲着砖头旁边的泥，大概是因为家门口修桥，来施工的工人吧。而那个孩子也许是那位中年人的儿子。

“那孩子真勤劳”，我心里想着，“还帮着新村搞环境卫生。”霎那间觉得那孩子红线衫真好看，好像阳光一样温暖着人心。可是走不多久，便看见地上随手扔的橘子皮，一块一块，零星而琐碎，也是金色的，却像针一样刺痛了我的眼睛。真希望那绿色的垃圾箱能从十米开外的地方自己走过来啊，这样，那位扔橘子皮的人就不用扔在地上了吧。可是他就真的会把橘子皮扔进垃圾箱吗?于是，和那位三岁的小孩比起来，我便不自觉地厌恶起扔橘子皮的人来了。

想想这些年常州的环境，白色垃圾，瓜皮果壳，随处可见，垃圾的颜色都在变着法子“装点”着大地。有时候进入菜市场真想腾云驾雾飞过去，地上的泥水，烂菜叶实在让人觉得不是滋味。想起新加坡大街赤脚走路都不会脏脚的“神话”，不禁皱起了眉头。

琉璃l其实，有的时候我们真应该好好反思自已，是对这个社会作了贡献，还是用我们的手，破坏了这个社会的环境。

思绪静静的在脑海中回旋，阳光有些刺眼，刺得我的心也有些感伤。微风吹过，吹乱了我的头发。回望穿红线衫的小男孩，他似乎仍旧是那个快乐的孩子，挥舞着扫帚，将灰一点点的扫去。然而那片红却深深地刻入了我的心里，使我的心似乎也有了某种不知名的压抑。

【点评】“霎那间觉得那孩子红线衫真好看”，红线衫因为小男孩的勤劳而变的美丽，这里用红线衫烘托出了小男孩的内在美，新加坡那个赤脚走路不嫌脏的“神话”更是烘托出中国有些人现在的素质。作者是个有心人，能从小事中悟出道理并反省自己的行为，读者诸君焉能不受触动？（樊旻旸）
我看“息壤”
        ◆陈如俊

最近读了班刊“息壤”中的同名文章《息壤》，读到了许多有关这个名字的理由。我却不以为然。

古代小说《蛮荒记》中提到了息壤，是五彩石中余下的一块。可是她忘记了中国古代神话中，禹的父亲鳐到天庭偷取息壤治水，想用息壤神奇的力量堵住洪水，结果适得其反，洪水怎么也治理不好，结果落了个身首异处的下场。

正如一句英文谚语说的好：“Everything has it two sides.”任何事情都有它的两面性。我们不仅要看到它有利的一面，也要看到其不足，无论什么东西，只有懂得正确的使用它，它才能发挥最大的作用。

我对“息壤”所发表的一些文章还有一些不成熟的看法：

诚然我非常佩服陈昀、果嘉琛同学对理论研究的热爱，也承认他们有一定的思想，写出的文章有一定的深度。但我觉得他们写的文章是“鸡肋”。

如果要探讨家庭伦理方面或生存方面的问题，我们完全可以到书店买一本此方面的书认真拜读一下，我认为从中获得的收获可能比读陈昀他们的文章收获更大。再者广大人民群众对这类性的文章是不感兴趣的。正如陈昀自己说的，大部分同学看到其文章的长度就望洋兴叹了，还有谁有兴趣把文章看一遍？即使再好的文章，没人看等于没写。以前，我读过一篇文章，讲的是青少年出书的问题。一位8岁的小女孩出了一本英汉字典那么厚的有关玛雅文化的学术专著。我认为没有深厚的写作功底和丰富的人生经历，是写不出有很深内涵的文章的。而我们缺的就是丰富的人生经历。我们来到这个世上才十几年，别人走的桥比我们走的路还多。“乳臭未干”的我们还没有到能够探讨“生存”“家庭”的年龄。正如钱老师讲的，我们还处于知识积累储备阶段。厚积才能薄发，你所释放的本来就比你积累的少，况且你的积累相较中年、老年人来说少得可怜。我认为还没有到我们释放能量的时候。因为我们懂得的太少太少。我们在家庭中只充当过子女，又怎能站在父母的立场上分析问题。所以我认为写这类文章是没有必要的。

他们正在努力阐述他们不全面的观点。我想他们可能受了社会上浮躁的青少年出书热潮的影响。无论你怎么有才，十几岁的人怎么也不可能写出《红楼梦》那样的文章。所以奉劝他们少写这种，也奉劝《息壤》不要再刊登这些文章。生生不息的土壤可以长出金麦穗也可以长出樱粟花。

让我们还《息壤》一片清净蔚蓝的天空，让我们多看到一些像《桐花雨》那样的文章。

为何而生
◆姜天成

我常想：我们为何而生？有人说：“绚烂而生，绚烂而死。我虽不能选择绚烂而生，但我可以选择绚烂而死。选择如何死亡是一个人的权力。”我想，如果我们仅仅是为了这么一个权力而生的话，我们也没有必要活着。

正如史铁生所说：“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”所以即使坐在轮椅上，且又在不久前失去母亲的他，决定好好地活下去。人活着，不是为了一个开始，更不是为了一个结束，而是追求一个绚烂姿丽的的过程。

一个人的生命，不仅是为了自己而活，也是为了他人而活着的。只为自己而活着的，是自私的。因为生命是不能脱离群体而独立生存的。每个人的生命是因为其他生命的存在才有了依靠。正如没有父母就没有我们一样，所以个体的死亡会给亲人带来巨大的悲痛，甚至让亲人失去了生活的勇气。人是不能仅仅为了自己活着或死去的。由此看来，生活的确是一种很重的负担。这就不难理解马克·吐温在小说中写道：“在名誉、财富、爱情与死亡中，等到他一一选择完后，他才发现死亡才是最没有痛苦、最幸福的。”但是，我们仍无法否定，人总认为活着更好。因为活下去总是给他们追求理想的希望，即便这条路还很长，很长……

心理学家说：“我们追求的终极目标就是健康、成功、幸福地生活。”真正的生活需要我们追求这三种目标，才算是死而无憾了。可是，要真正得到这三者，是相当困难的。三个之中，健康只是生理健康、心理健康与社会适应性良好。这是我们生活的基础，基础越扎实，我们才能在人生的路上走得更远。成功则是一种基于物质基础上的精神上的成就感，这种成就感的标准由自己来定。所以说，别人无权用自己的标准来衡量他人的成功与否。正如总统与富豪相比，谁更为成功？我们不知道，也不可能知道，因为每个人都是成功的。只要你付出了，没有人有权评判你是否成功，因为真正的成功在自己的内心深处。

幸福则是更多人可望而不可及的，它比成功更难得到。因为幸福需要较少的物质基础，更多的是精神方面的追求。通俗地来说，就是简单而又高层次的快乐。当你感到快乐的时候，你不一定会感到幸福，但在你感到幸福的时候，你一定会很快乐。幸福的踪影很难寻觅得到。很多人跑到天涯海角，漂游四方，终究找不到幸福。殊不知，幸福，就一直藏在心里。与朋友聊天、吃饭是一种幸福，沐浴阳光、在书桌前读书、品茶是一种幸福；接受，是一种幸福，给予，也是一种幸福；被人关心是一种幸福，关心别人更是一种幸福。幸福有时不难得到，只要用心生活，处处都是幸福。

人在任何时候都有强烈的求生欲望，但有时竟说不出任何理由，因为人活着本不需要理由。生活本身并没有意义，只不过是人的追求给了它意义。生命仅仅代表着一种可能，一种希望，而这种可能更需要我们去追求，去感受生命本身，才会得以成为现实。

【点评】英国著名剧作家莎士比亚曾借哈姆莱特之口说过：“生存，还是死亡，这是个问题。”没错，我们活着就应该有意义。文章阐述了生存和死亡的关系。我们生下来之后，并不是为了追求“死”这个终极目标，“死”也不可能是我们的终极目标。我们活着就要活得有意义。“健康、成功、幸福”作者认为这三者是人生路上坚持追求的。三者代表了三个不同层次的追求，精神的财富才是最高境界。可见作者有着远大的人生目标。文章整体结构鲜明，含义深刻，耐人寻味，对于“为何而生”这一话题有自己的独到感想，实为不错。（尉晋童）

拿什么来拯救你？我的汉语
◆尉晋童
身为中华民族炎黄子孙的后代，最基本的就是做好中国人，说中国话。自从1000多年前鸦片战争的爆发，中国已沦落为半封建半殖民地的国家。五十八年前，中国站起来了，中国人抬起头来了，中国人扬眉吐气了！然而却从此埋下了潜伏的危机……
正值中国五十八年华诞，本应举国欢庆，我却陷入深思，盛大的节目中加入了英语主持，到处洋溢“Yes”“No”的洋气息，一句中国话都说不好，这是怎么回事？

汉语在呻吟……

我是中华民族的象征，十三亿华人都把我挂在嘴边，一但美籍华人在诺贝尔颁奖典礼上说出了我，令世界为之一震。可是中国人走出国门，不会说“English”，寸步难移，老外来华，会说一句“你好”便以足矣，哎！

拿什么来拯救你，我的汉语?没错，如你所说，你是中华民族的象征，华人的骄傲，但你的地位却日渐低微，我真担心，哪一天，没有人再说汉语，那中国不又变成了外国的殖民地了么？又回到一百年前那破样子么？

拿什么来拯救你，我的汉语?出口贸易本是好事，但商品上为什么会印着“Made In China”呢？印这些的人，你们扪心自问，谁是你的目的？为钱，还是为了中国呢？为什么不印上“中国制造”四个大字呢？

拿什么来拯救你，我的汉语?现如今的高考是古代科举的延续，然而要进一个好大学，没有良好的英语基础别人不假思索的考虑，说道：“No！”
拿什么来拯救你，我的汉语?四处刮着流行风，可这风很少是从中国吹出来的，自然也谈不上有汉语了。我的担心，恐怕有一天会成为现实，到那时，不是什么八年抗战驱逐日寇这么简单了，更多的是中国就此脱离历史的轨道，中国成了第二美国，第二英国……

“哦，天哪！那是无法想象的！九百六十万的土地，十三亿人的凝聚，难道全因为我而毁灭？不，不行，即使我不能当中华的结晶，但我不能做中华的罪人！大家看看我，形声象形，有棱有角，蕴味无穷，书写法何时会轮到丑陋的“A”“B”“C”啊！只有我，才配得上书法大家的手笔。”
汉语在埋怨……

不知还有多久，汉语才会找到她的地位，也许十年，百年，或是永远……现在，已有越来越多的人意识到汉语的重要性了。拿我们来拯救你吧！我们的汉语！让我们一起来筑起坚固的城墙，抵御洋文化，捍卫我的中华！

【点评】看到文章的标题，心不由得一颤，通读全文，热血沸腾，心中汹涌澎湃，细细想来又不禁产生一丝惭愧。作者视野开阔，立意深远，选材新颖，使每个人都为之一震。我们身为中国人，对自己的汉语不够重视，却对英语颇有兴趣，也许有人会说“英语是国际上的通用语言，我们融入世界需要英语，国际交流需要英语”，这话不错，但汉语是我们的母语，母语是一个国家文化的根本，我们需要英语，但我们并不是英国人！拿什么来拯救你，我的汉语？让我们来拯救你吧！（徐铭杰）

声   音      ◆潘茹
“出门别忘了带钥匙!”
“路上小心点!”

“多穿件衣服，小心感冒!”

……

打从我记事起，这些话就萦绕在我耳边。母亲坚持不懈地将同样的话对我说了十几年。十几年，我的耳朵早已磨出了一层厚茧。我只把这些当成是耳边风，将他们理解成母亲的唠叨。随着年龄的增长，我愈发厌烦这些话，连听到母亲的声音，都会情不自禁地皱起眉。

进入高中后，我开始了寄宿生活。我原以为可以摆脱母亲那讨人厌的声音了，谁知，母亲又开始了对我的电话攻略。她一遍又一遍的在电话了叮嘱我要吃饱穿暖，要照顾好自己。总以为已经长大了的我每次都是“嗯嗯啊啊”一番敷衍了事。每次挂断电话我都有一种如释重负的感觉。心想：可怜的耳朵啊，又遭受了一次劫难。

那天，我的心情很不好，正在宿舍里生着闷气。电话铃准时响起，不用看，我就知道是母亲打来的。一想到母亲那略带夸张的口气和她的那些陈词滥调，我就心生恐惧。我不想接。可一次次想起的电话铃让我更心烦意乱，我刚无奈的按下通话键，电话那头就立刻传来一阵“狂轰滥炸”：“怎么了?干吗不接电话?生病了?还是……”我忍耐已久的情绪终于爆发了：“够了!我很好!只是受不了你的唠叨!妈妈，您能不能给我点自由!我已经长大了!”说完，我怒气冲冲地挂断了电话。为了防止二次干扰，我索性关了机。

在此之后的很长一段时间，母亲都没再打电话来。周末回家，她对我的话也很少。有好几次，她一副欲言又止的样子，犹豫了很久，还是叹息着走开了。生活中少了母亲的声音我觉得清净了很多，也轻松了很多。

住校的日子是枯燥，乏味的。时间一长，我开始想念母亲，想念她的声音和她的唠叨。我试着在心里对自己说：“出门别忘了带钥匙!”“天凉了，多穿件衣服!”但怎么也没有母亲的味道。耳畔少了母亲的声音，心中也似乎少了些什么。

此时，我才渐渐开始理解母亲。她的那些话只是出于一个母亲的天性，是对儿女发自内心的关怀与爱。母亲不是伟人，她只是将她的爱倾注在她的每一句话里传递给我。只是我太粗心，太自私，太无知，才常常视而不见。想到我对母亲的种种，和母亲伤心的表情我的心中万分羞愧。

桌上的电话铃又响起，屏幕显示的是母亲的号码!我欣喜的将电话放在耳边，母亲平静、柔和的声音传来：“女儿啊，天凉了，记得穿外套……”

这一刻，我觉得电话那头传来的，是世界上最美的声音。
【点评】作者从开始对母亲唠叨的厌烦，到对母亲发火从而耳根清净，到最后再次听见母亲温柔的声音，写出作者在不同时刻对母亲的声音和爱的感情。故事情节曲折，用了叙事和描写的手法写出开始的唠叨声和最后最美的声音，表达了作者在不同时刻对母亲的感受，最终体会到了母亲的良苦用心。文章取材虽然简单，但却蕴涵真情实感。作者细细描写了母亲的声音，最后结尾紧扣了主题，体现真情的伟大。（王晨辰）

心灵的颜色
◆王露君
“世界上最浩瀚的是大海,比大海更浩瀚的是天空,比天空更浩瀚的是心灵。”然而你知道吗？如此浩瀚的心灵是由三种颜色构成，那就是赤诚的红、灿烂的黄和辽阔的蓝。

太阳是火辣辣的，它跃出地平线，就无比壮观、无比夺目，而青春也是火辣辣的。我们与太阳一样，有火辣辣的勃勃生机，火辣辣的无限动力，有火辣辣的奋斗脚步，有火辣辣的无所阻挡的气势，有火辣辣的忘我的追求。

青春的火辣构成了我们火红的性格，它使我们扭紧生命的弦，像高速旋转的陀螺排除一切干扰，跳跃出世上只属于自己的那一曲精彩绝伦的舞蹈。让我们不断追赶太阳，沿着开拓与贡献的轨迹去撷取科学皇冠上的明珠，去采拾学海中的贝壳，去征服理想中的一座座高峰。

  黄色是沉甸甸的收获，是稻穗给我们的启示：深沉的秋季，全身金黄，颗粒饱满的面对人们的竞相赞美，而它却默默低下头，向哺育它的大地致礼。它说：“它满身的金黄是大地母亲给予的，这荣誉应该属于它。”这时人们才注意到黄色的土地，它的无私奉献带来了稻穗灿烂的生机，这才是那最耀眼的黄，才是最谦逊、最无私的黄。

  那么辽阔的蓝呢？

蓝色是宽广的、深邃的，会让人在不知不觉中陷入它的摄人心魂的无穷魅力中去。

当你在叹息生命的不公时，想想蓝天吧！这时你就会发现，上天是公平的，当上天给予你一样东西的同时，就会夺走你的另一样东西，正如这蓝天一样，虽然也拥有令人艳羡的辽阔壮美，但它却失去了彩虹般的绚丽多姿，也许想到这点你就会看得很开。

我们每个人都是宇宙中的一颗星辰，虽然给我们表现的机会很有限，我们不要抱怨什么，让蓝色溢满心间，找到自己的空间去发光吧！莫让时光空流逝！空悲切！

三色调成了绚烂的心灵世界，也使我们的生活变得多姿多彩！

【点评】作者用三原色的特点描绘出心灵的特点，全文字里行间充斥着青春的气息，青春的心灵是无价的。三原色构成了我们面前多姿多彩的生活，让我们的生活不再单调。当三原色构成我们的心灵时，我们的心灵便不再是灰色的，它将因此变得多姿多彩。当现在很多同学都在抱怨生活的无聊时，《心灵的颜色》将是最有力的反驳。（林雪）

思  念
◆恽云秀
想起那个人的时候
阳光正从我的窗口射进
金光闪闪
衬着湛蓝的天空
很象是谁的生活
其实
这完全是一种巧合
高楼的窗口
每天都有抬头可见的艳阳
阳光从何处射来
又射向何处
会不会被突然到来的云朵遮住
有谁在意
正象那个突然涌上我心头的人
从如烟往事中偶尔闪过
正有一束强烈的光芒
在窗外看我

【点评】这是一首精短的小诗，有四点成功之处。（1）巧妙地安排结构，写得自然，写得生动。小诗先以“想起那个人的时候”入题，引起读者的注意。接着便以“阳光”为线索，写“阳光从窗口”，到“这完全是一种巧合”，再到“阳光从何出射来”，最后以“正有一束强烈的光芒在窗外看我”结尾，紧扣“思念”来展开。（2）语言简洁，感情真挚。该诗的语言平淡无实，而又富有深意。如“衬着湛蓝的天空”中一个“衬”字用的妙，将阳光与蓝天自然地融合在一起，描绘出一幅优美的画面。那字里行间，也都饱含着一个离家在外的孩子对母亲的深深思念之情。（3）诗中烘托用得好。作者通过对阳光的描写，极力渲染了一种悲怆而又温暖的氛围，造成了感人的效果。原来母爱是如此的温暖，正如那“一束束艳阳，抬头可见”。（4）最后的一段文字起到了“画龙点睛”的效果，对背景进行了补充，使诗歌更加完整，更具可读性。（张婷）
成  长   ◆冯闵俪
不管一天一天怎样度过，太阳总是无休止的升起又落下，花儿总是毫无疲倦地绽放又凋零，身边的一幕幕似乎都转瞬即逝，时光如流水，悄无声息。
    很多时候会叹息时光的残忍和成长的无奈。后来，渐渐明白成长是由蛹化蝶的过程，总是要经历过蜕变的疼痛才可以拥有美丽丰满的羽翼。而之间绽放开的笑容或是没有人看见的眼泪，这些阵痛，往往刻骨铭心。
     看过张爱玲写过一篇文章，关于“路”，指的便是人人必经的成长之路。那些走过来的人劝正要走这条路的人不要选择这条路，因为它道歧且长，可却被反驳道：“既然你可以走这条道路，我怎么就走不出来呢。”于是，一个又一个的人走过这条充满着艰辛的道路，也许这就是成长的魔力和真谛。明知会遇到痛苦迷茫，却坚信幸福快乐会更多。一路的风光只有自己才能品味。
偶尔怀念过去，心无意识地默念“不要长大”。如果真的不能长大，就一点也不在乎吗？每个时候都会有每个时候的快乐。不管怎样，我们都是会随着时光从掌心一点一点流逝而长大，看着记忆一丝一缕的聚集起来。

成长，是酸痛，是幸福。

【点评】从你呱呱坠地那一刻，属于你的成长列车便开动了。一路上风光不断，你能欣赏到美不胜收的人生，即使路上伴随着黑暗的隧道，不用怕，那也是暂时的，穿过隧道，另一片新天地在等你。这样，才是成长，是那种“明知会遇到痛苦迷茫，却坚信幸福快乐会更多。一路风光只有自己才能品味”的属于你自己的成长。但是，当成长列车到达终点站时，你蓦然回首，发现自己的历程的痕迹未被风沙所遮盖，这种成长便被赋予了价值——一种情感价值是酸痛，是幸福。（吕柄彬）

仁者见仁，智者见智
                                     ■张斌
第四期的“息壤”的头版便是陈如俊的《我看“息壤”》。内容基本上是对陈昀和果家琛同学的学术专论的否定。
正如陈如俊所说，任何事情都有它的两面性。那么我们在看到学术专论的不足之处时，为何不能看到它有利的一面呢？人的思想总是要由浅到深，十几岁的人当然写不出《红楼梦》那样的文章，不然早就拿诺贝尔奖了，至少也有个“茅盾文学奖”吧。若不是经过了全面的研究，谁能动辄便写个三五千字？至少我不能。
“‘乳臭未干’的我们”诚然是妄自菲薄。韩寒初三写好了《三重门》，郭敬明已成为中国收入最高的作家。倒不是自己对他们的文章有多么钦佩，就算可以和弗洛姆的论文一起拿来在睡前催眠用，那也是一种境界——回到以上，那是一种至少我达不到的境界。写出这样的文章，不仅需要足够的时间，更需要的是自信。就算没有读者，只剩下他们两个自我陶醉或者互相陶醉，又能怎样，对不想看的读者而言只是多发了一张纸，对论者而言却是信心的提升，更是思想的升华。思想不是干草，不是释放完能量便要消失的，所谓厚积薄发，在此恐怕是不适用的。思想的星星之火，只有不断燃烧，才能形成燎原之势。没有担过父母的角色又能怎样，难道我们只有在失明失聪后才能去赞美海伦·凯勒吗？
相比之下，我对“息壤”上出现的一些散文倒是非常受不了。用个最不恰当的词，我对它们感到“恶心”。总觉得这些作者的感情是不是太丰富了。以前看到高尔基的一篇散文里写到苍蝇来表达好心情。我不知道这种文章有什么好，他拿苍蝇作意象，那我同样可以对着马桶发一番议论。但我并不反对这类文章的出现，它们同样有很多的读者。
还有非常重要的一点，“息壤”上还是应该少一点人身攻击，如郭老师所说，要考虑读者。陈昀在《读<生存简论>后》中把大家说成是“吐泡沫的螃蟹”，也难怪陈如俊要写文章对其进行“抨击”。

以上，并非是针对谁。“息壤”上的每一篇文章自有它的读者，一味地否定某一种是完全没有必要的。“息壤”需要“百家争鸣”，不然可以去看《**同志第**次会议发言稿》，那有绝对的理论性，或者买两本作家的散文集，那一定很美。

阳光属于每一寸土地，既然生于“息壤”，便应共同享用和风润雨。
一只动物和三个麻烦
■蔡志森
    曹文轩先生说过：“人是不安分的动物。”人的确如此，他总是自己找一些麻烦来使自己的生活不安稳，让自己成天沉于思考中。有些人为了躲避嘈杂，便归隐山林。其实，他们是找了一块安静的地方，静下心来给自己找更多的麻烦。当下的我便麻烦缠身。
    我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？
    这些便是困扰的麻烦，说起这些麻烦的最初源头，那就是我们的王山水同学。然而我欣然地接受这些麻烦，虽然思考的过程是痛苦的，它让人矛盾且感觉不自在，但人只有在痛苦中挣扎过，才能将生命、将世界看得更加透彻。
    我是谁？我是蔡**。蔡**是什么？一个符号，一个肉体的符号。有人会愿意承认自己是一个符号么？没有。那么我是谁？
    史铁生说：“人真正的名字叫做：欲望。”很显然，人不是欲望，但可以理解为人是欲望的载体。人因欲望而生，没有欲望的人已经从某座桥、某幢楼上跳了下去，或者还没有出生。人或者总想要做点什么，然而因为欲望不同，也就产生各色不同的人。想要为他人做点事的人成了高人，想要为世界做点事的人成了圣人，想为自己做点事的人成为坏人，成了自私的人，想要拯救上面那种坏人的人则成了佛。人的欲望是无尽、无休止的，因此，许多人兼任了上面几种人，在不同的时间，不同的地点，他会扮演不同的角色。如果他在一个错误的时间、错误的地点，扮演了错误的角色，他便成了第三种人。如此看来，人不仅是一种不安分的动物，同样也是一种复杂的动物。
    那么，我是谁？我承载着哪种欲望？我是哪一种人？我过去演过那个角色？我将来又将充当谁，抑或谁的谁？
    思考这些问题的痛苦大概不会亚于肉体之痛，唯一解脱的办法也许将它想明白，但这些问题恐怕活多久就会想多久，现在也只能将它暂且搁置了。
    我从哪里来？
    如果把“我是谁”看作是现在时，那么这个问题便是过去时。从某一角度上看，过去其实并不重要，因为它已成历史，是既定的事实，无法改变。但人总爱弄清自己的底细，否则就会觉得不安稳。人就是这样，为了寻求安稳而不安分。
    我从哪里来？这个地方通常是家、家乡。在家、家乡，那儿会有人承认我的存在，有证据会证明我的过程，哪里有我的快乐、悲伤、欢笑、眼泪，有我今生今世的证据，有我永不磨灭的痕迹。我也可能从更远处来，也许我的躯体一只属于这片土地，但灵魂却不曾停靠过，它总是飘忽不定，似失根的兰花，逐浪的浮萍，从这个远方飘向更远的远方。
    我从哪里来？看来也只有省略号才能回答。
    我要到哪儿去？人最终的目的地是死神那儿，这是上帝保证好了的，所以所有的不确定性全都集中在现在到死亡之间的过程，暂且把这段过程称为前方。前方是一片黑暗的空虚，需要人用生命去触碰、去深入，也许黑暗之后是光明，也许黑暗之后是深渊，剩下的残局仍然需要用剩余的生命去收拾打理。如果人是欲望的载体，那么人承载的欲望和所扮演的角色将决定这段前方的一切。欲望——依旧充斥着黑暗以及无尽的可能。  

    人总被这种不确定性搞得不知所措，不管未来的结果如何，都只能当作是命运开的一个小小的玩笑。然而，人类会甘心所谓命运的摆布吗？
    人，的确是不安分的动物。
【点评】第一遍粗看时，以为又是一篇关于人生的“简论”，再细读，便已对作者的能力赞不绝口了。首先，这篇文章很有思想，作者别具一格的思考让这篇文章充满了智慧，里面的二人是“欲望的载体”,“人为了寻求安稳而不安分”等鲜明的观点引人深思，令人震撼。我认为，一篇文章如果全是自己个人的想法，通篇只有自己在那儿夸夸其谈，却无法找到证据给自己的观点作依靠，那未免也太以自我为中心了吧，也是不成熟的表现。而对语文课本熟悉的人都知道，只篇文章引用了许多句子出自前人之作，与这篇文章融为一体，一点也不牵强，更使本文充满独特的韵味，令人回味。（孙芹）
工作实录
                                    ■孙志远
我是××医院的一名医生，今天和往常一样，天高气爽，座在位置上，穿上白大褂，那更是爽上加爽，非常爽。
等了半天，终于来了病人，一进来就坐在了凳子上，说自己发热，这还真是开门见山啊。我仔细看了看，此人身穿一身名牌西服，递给我的烟还是软中华。我心里想：真是个有钱的主啊，可千万不能放过，可咱也得有“医德”嘛，我仔细询问了病人的姓名、年龄、工作单位、职务，一听，竟然还是一个大型屠宰场的厂长，专门宰羊的，这更不能放过了，每天都杀生，这哪成啊。怀着心中的气愤，我立马给他开了一长串单子，什么脑CT啊、验血、磁共振，胃镜、胸透、胸部透视啊，反正我也记不大清楚了，也就开了好像五、六张处方单吧。病人不解的问我：“我也就发个烧而已，不至于吧。”我不爽了：“叫你去你就去，废话那么多干什么啊，再不去我可不负责任啊。”他一听就害怕了，也就拿着那几张处方交钱去了。
忙活了这么久了，我就跑到休息室去休息了。同事也在，他问我：“怎么样，今天来了几笔买卖？”我不慌不忙的答道：“多是不多，但咱今天宰了只肥羊，把他给好好的放了放血。”说罢，同事和我一起“嘿嘿”地笑了。
下午3点多的饿时候，我都快“下班”了，上午那个病人才过来。他一进门，我就忍不住“扑哧”一声笑出来，为什么？他一瘸一拐的进来了，手上、脚上、身上，到处都是绷带。他说：“医生啊，我今天去验血，戳了我十几下才抽到血，手早烂了；做胃镜，钢套掉在我胃里，还得用磁铁吸出来；做什么脑CT的时候被仪器砸了个胞；好不容易做胸透了，还被仪器把脚砸了。”我想都没想，开了张住院单，说：“去住院吧，你还可能得了多动症、高血压、糖尿病、心脏病……留院观察。”反正我是把我的毕生所学全用上了，可是病人听了，竟然不领情，还昏倒在了地上。
【点评】本文通过夸张的手法描写了一位富病人求病的过程，作者善于用语言来刻画人物的性格，从反面讽刺了那些专门为了利润诱骗他人的人，通过刻画一个虚拟的场景来突出主题。一个角度，“我”为了“宰肥羊”用尽毕生所学，从正面表现了医生的恶劣的“医德”；另一个角度，“病人”的顺从，从反面表现了社会中那些胆小不敢揭露真理的人只能被人宰割；第三个角度，同事同“我”一起笑，从侧面表现。整篇文章条理清晰，不失为一篇好杂文。（潘云）
关于代沟的一些个人见解
                        ——读陈昀《家庭简论》后
 ◆顾宇炜
   读过陈昀同学的《家庭简论》之后，发现自己的想法与他的有不一致，现在把它写出来，以共同交流。
    代沟，正如陈昀先生所说，是不可避免的。由于两代人之间的必然存在的价值观念、心理状态、生活习惯等差异，就产生了代沟。代沟现象为什么会在中国社会如此突出呢？我想，除了心理学原因，更多的应该是社会、历史、文化的原因。
    众所周知，“父为子纲”是中国传统礼教的重要组成部分，受这个观念的影响，长辈们更多地认为“我的孩子就该听我的”，这在一定程度上导致了代沟的加剧。并且，在七十年代末，国家开始将“计划生育”作为基本国策之一，由于只有一个孩子，父母自然要对其倾注巨大的心血。恰逢此时，“文革”结束，改革开放带来的许多人闻所未闻的外国自由思想极大地冲击了人们的传统观念，对我国社会造成了巨大影响。也正是基于以上几点特殊原因，使八十年代后出生的人与他们八十年代前出生的长辈们在思想、观念、行为上有巨大的差别，从而导致了我们目前所看到的严重的代沟现象。从以上的分析中我们不难看出，代沟问题要得到明显的缓解至少需要30年时间——也就是到八十年代后生人成为社会中坚力量的时候。
     但是代沟是否如《家庭简论》中所说，仅仅在青春期突出呢？我不同意这个观点。
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 我仍然用函数图象来表达我的观点：
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    从图中我们不难看出，在人的一生中代沟是时时刻刻存在的，并会由于某些特定的原因在某些特定的时刻“爆发”，举个简单的例子，在对子女的抚养问题上，父母们可能与他们的父母产生矛盾，这正是代沟激化的表现。再比如择偶问题、就业问题、生活开销问题等。所以，我得出了这样的结论：只要人与人之间有年代差，他们之间就会存在有代沟，并且代沟可能由于某些原因激化而导致矛盾的产生。也就是说，代沟不仅仅存在于家庭成员之间，也存在于上级、下级之间，师生之间，甚至存在于偶遇的陌生人之间。
生死的起讫点

                                    ◆果嘉琛

生如果是起点，那么死绝不是终点。
终点不应该是死，倘若是，那已死的人不就早该淡出人们的视野，世界只会记住新的而忘记已逝的吗？可事实上绝不是这样，死标志着永生，而有的新生，成了预支的死。生，意味着开始，起点出发，朝终点走去，一直在找终点，这也必然是存在的意义。倘若死真的是终点，那么大可以在生的一瞬间就选择死，岂不快哉？可那哪里是终点，分明只是刻着终点符号的路标，后面不过箭头对于不同的人，指向生前和身后。
如果死不是终点，那又是什么呢？
不知道，很难给这个抽象的东西一个准确的定义。毕竟，死者已矣，他们不会从棺材里爬出来，再活脱脱地告诉我们死是什么。对于活着的人，对于死只是可知而不可预，可猜想而不了解罢了。基于猜想和揣测中的事物，终归要陷入人类自己给自己编织的天堂或梦魇里。
那还对死有什么过多的想法呢？恐惧？悲伤？也只是从身边已去的人身上淡淡感怀，如果身边不存在死亡，人根本就不会对它产生任何感觉。可事实上，死亡客观存在，所以这份复杂的感觉便不可避免的出现在了活着的世界里。
世上总有许多人喜欢，或者说无奈的去调和这份悲凉，有人把死亡看作一种必然，既然人总有一死，就这样活着，一直到死的那天算了；有人把死亡当作一种超脱释然，死亡对于他们来说，根本不存在，只是自己到另一个世界，自己解脱自己，我看这莫不是一种自欺欺人；还有人对死亡学会了承受，面对着无数的枯竭，从哀伤到麻木，活脱脱的生存着，却已悄然的离开了……很难讲死对于我来说，究竟意味着什么，或许和上面的众多情绪有异曲同工的相似，又或是其他，至少，不应该是终点，我从来都确认这一点。
可那毕竟只是肉体的死，也许确实可以讲是释然，释然了物质上的束缚，但不知解脱了什么，不知同时，精神上，是否也死了。这个死才是最可怕的吧。总是突然会浑身毛骨悚然，不知那死的箭头，是对准了生前，还是身后。
这死绝对不是超脱，可悲的墓穴自掘自睡，只能算是自焚吧。很难找到一个确切的方法在精神上不死，已逝的大哲们或许曾参透过，但我不知道，所以，才在没日没夜地重复想着，巴望着有朝一日捡到些支离破碎的思索而已。
对于那标志着死的牌子，它客观的存在着，就把它放那儿吧，但在它指向你生前时，千万别发呆充愣，赶快去把它拨回去，至少不是对着生前。

                    人性

◆果嘉琛

突然问自己，人性会不会变？

假如说人性本善，那贪官污吏，刁民恶妇又怎会曾出不穷？难道是人性本恶？但又怎会有众多的大贤大德的人，用身上炫出的光芒，普渡着这些迷失的人们？

人性，很难说，到底是本善还是本恶。

如果要我说，我倒宁愿相信，人性本善，至少不愿意相信人性本恶，心中应该存留些美好的期盼。倘若人性本善，那又怎会泛滥出恶？纳粹屠杀犹太人时，不知道是不是因为仇恨而滋生罪恶，还是只为了贪婪和专制？日本军人抬起枪眼对准中国人毫不犹豫地扣动扳机时，不知道有没有想起在大陆的旁边，自己曾和家人欢声笑语，而转瞬间就蔓延出无情，致人亡而己悦？还有那倒在战争中的屠戮者，曾不曾在临死的那一刻，感到一丝罪恶感而有所愧疚，虔诚的愿意步入地狱接受洗礼？

不知道，只是人性，这东西，仿佛是说变就变的。

苦思冥想，却难以想明白一个最为简单的问题：“人性如此简单的东西，为何变得如此复杂？”单纯地活着，简单地生着，人性净如菩萨所持的那清瓶中的一丝涟漪，淡淡的，心醉的淡。这应该是人性的简单，正如那啼哭的婴儿，也许几声对这世道的问候，不过是为对给予他生命而感恩。

但人性就是让你无法琢磨，昔日啼哭的婴孩，成了今日要统治世界，毁灭人类的公敌，他的父母不会想到，当年那张只会留下淡淡笑意的脸庞上，如今又怎会突然褶皱出那让人胆寒的冷笑和狰狞的眼神？

人性或许真的会变。

有人说，世道会改变一个人。

我不敢否定。确实，一个处在世风日下的“性本善”青年，又怎么不会成为下一个希特勒？每每看到，听到，只能无奈地叹息：“我只有双手，又能拿什么拯救你……”

每到这时，自己就容易猛然汗毛一竖，惊出一身冷汗，自问道：“下一个沉沦的是谁？会是我吗？丧失人性……”很难想象丧失人性后心里的那片黑暗有多么的恐怖，仅仅至此，就早已不寒而栗了。

有荷花的地方，总归有淤泥。

或者更确切的说，有淤泥的地方，必是荷花盛开的不二之地。

那些世俗的影响诚然会慢慢侵蚀一颗简单而纯洁的心灵，但如果只是这样，随着世风的消极，自己跟着变恶，把在那些可怜的绿叶上，将圣洁的白莲，堕落成黑色的玫瑰，无疑，是对自己人性的亵渎。

像荷花一样又能怎样呢？只是为了保持自己原有的善而努力，正像捍卫内心的尊严，坚守正义的信仰一样，只要心里有些自己看得到的人性，在淤泥闪光照亮那被遮掩的光明，就足以“出淤泥而不染”，又有何其他奢求呢？

只想活出点人性，坚守那虽然日渐减少却永驻的善。
斗魂

◆果嘉琛

 “一直在战斗，直到我的灵魂已无力站起而止！”

活着，就是一场活生生的战争，当你意识到它的到来，你已不得不拿起沾满伤痛的刀枪战斗，毕竟，人需要活着，为了生存，需要斗争。

战斗！战斗！战斗！漫天尘土飞扬，地面尸横遍野，很多人倒下了，却总有人站起来，用刀撑起那几乎要倾倒的肢体，满脸的伤，血从额头一直渗到嘴角，可那嘴角，却毅然的上扬着，战斗中，坚毅的笑，直到心脏停止跳动，都依旧毫不动摇。这斗魂，成了那个时代，革命者们为了斗争而拼搏的象征。

不知何时，不知是否因为不需再为生存竞争，习惯了没有斗志的生活，忙碌而不知所措，活着，对一个没有斗志的人，实在是一种残忍。没有了饮血问天的宝剑，只剩下能伸出去任人宰割的头颅，没有了满腔热血的激情，只剩下麻木的痴呆和遍地傻傻寻觅的茫然。那些已经逝去的，不再追寻，那些还没有得到的，随遇而安吧，尽管是自己一生的梦想，却在此刻，悄然滋生了随缘的念头。

倾盆大雨浇头，仰天苦笑，自问，我的斗魂，是不是早已离我而去？还是在尘封的记忆下，需要我去揭开历史的墙砖，翻出那当年为了追求的桀骜不驯。

生命里需要这种战斗之魂，我对自己说。

一个人内心里有颗斗魂，生存便早已成了无关痛痒的事。

不会再因为那些芝麻绿豆的生活繁琐而郁郁寡欢，那些在有颗斗魂的人眼里，生存的斗争只是为了基本的保障，他们的存在，不是为了活着，而是为了更好的活着。

“不停的同自己战斗，击败那些伪我，再造这些真我吧！”

生命就是一场战斗，没有休止的战斗，不仅仅是为了生存而战，无时无刻，不是为了一个自我改造和完善的而战斗。

必须提到两个终身战斗的人—鲁迅，列宁。

如果说能从为生存战斗到为自己人生的丰富战斗是一种境界的提高，那么这两个人，向我们诠释了，一个真正拥有斗魂的人，该做什么。已不仅仅是一个人的战斗，是一群人，一个国家，一个民族的战斗，而这种为了更多的精神胜利而需要的战斗，已不仅仅是一个人为了自我提高与完善的战斗所能企及的。超脱了个人，斗魂在发光，从自己，投射到整个民族。那一刻，俨然看到一个无比崇高的灵魂，熠熠生辉。

生命里必须充斥着这斗魂，为了个人，为了民族，这应该是基本的人性，而不是对良知的奢求！

斗魂在一刻充斥生命，才会看到，满天的光辉，融成了一条通向前方的路。
关于前人所谓“思想”的探讨

                              ——《生存简论》读后感

◆吴骁

   《生存简论》中有如下一句话“……更为重要的是把思想遗留了下来，不致使后人重复这一思维过程，形成永无止境的循环……”

本人认为这句话看似冠冕堂皇，其实缪矣。

大哲苏格拉底有句名言“认识你自己”。是啊，我们在身体上还是在心理上都有着许多未解之迷。“我需要什么？”“我为什么需要？是出于本能还是外界的要求？”“我的价值观是谁灌输给我的？”，“他（它）究竟出于何种目的？”……这一个个看似毋庸置疑的问题反而能拷问人的内心，探索着人与社会的本源。

既然你自己都无法彻底了解自己，那么让千百年后的人完整地﹑立体地了解你岂不是笑谈了吗？所以往往历史人物大多被抽象成一个符号，一个代表，投入浩瀚历史长河中，渐渐扭曲，失去其本来面目。倘若不信，待我举出一个例子，当年李自成亡明后，出于农民阶级的局限性，不顾当时的社会形态，坚持打击地主和官僚。这样不免使他的政权与地主和官僚对立，从客观上逼迫地主和官僚投靠满清，这恐怕是他日后失败的最主要原因。但是胜者王候败者冠，历史永远是为成功者服务的，于是李自成被塑造成了一个目光短小、沉溺酒色、自大成狂的败类，而且可悲可笑的是，百年来后世之人大多对此坚信不疑，真要为当时的地主阶级的颠倒是非之能拍案叫绝。

    历史人物尚且如此，更不用提所谓思想了。很多历史学家认为中国无强大的本土宗教，实则不然。因为儒学家更是盘衡在中国上千年的宗教。为什么？因为它完完全全在骨子里是为统治阶级服务的。它的神圣与理性大有待考虑。如果它是真理，那为什么美国、西欧等发达国家没有出现像“四书五经”之类的经典呢？前人的思想，对统制者有利，他们就大力推广，对他们有害，他们就视之异端学说。譬如说荀子，他是儒家学派集大成者，但就因为他提出了“民贵君轻”的理论，在有的朝代，他和他的思想就被所有的人弃之敝履。然而在有的朝代，他却和孔子一同被人们顶礼膜拜，如此天壤之别，思想原来的意义早已茫然无存，只是个被粉饰的、控制人的工具罢了。

所以思想大多是附丽于政治的（自然科学大多也概莫能外譬如地心说），若思想与政治完全分离，那么它必然黯淡无光。所以从某种意义上讲，思想禁锢了人的本性，思想让人成为奴隶。而且与统制者不同的思想还往往遭来牢狱之灾，杀身之祸。

因此思想必然有其地域性，阶级性。正如中国古代所宣传的儒家为人思想之精髓“修身齐家治国平天下”，“达则兼济天下”，就大有偏颇，难道人仅仅为维护一个政权的统治而活吗？在这里统制者巧妙地将自己作为国家的象征，保卫国家也就是保卫他自己的既得利益。所以他们宣传“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣“。其独夫之心，昭然若揭。人一生的目标一定要是这个吗？难道不可以做个采菊东篱的隐士？难道不可以做个富甲天下的商人？自己君临天下，大权在握不是更痛快？统制者用一家“思想”去屠杀其他思想，与刀刃相比，更为毒辣，流毒更广，也更加令人心寒。在当今之世，就应该对思想，特别是“古人”传下来的思想理性地剖析，应当“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。假如还把这此“思想”视为经典，把它们作为人生的唯一目标，一辈子抱残守缺。那么还不如全盘否定，将所谓“思想”付出之一炬呢！
【点评】又是一篇探讨生存简论的文章，又是一部惊人之作，与往常不同的是，作者恰好摆出了相反的观点，而又是如此的无懈可击！作者围绕着“把思想遗留下来，不致使后人重复这一思维过程”这一观点，进行了强有力的抨击，从历史人物入手，由浅到深的阐述了思想真正的意义。作者的眼光已不再停留在几年、几十年，而是几十年、上百年，这会的发展必然早晨了思想的改变，为什么要把思想视为经典呢？作者所推出的新观点不得不让我们重新审视《生存简论》，也许，这也和作者不服从他人的思想有关吧！作者善于质疑，提出深刻见解，诚可贵矣！然对于儒学思想的评价不够完善，余之愚见如下：

正面：1）主流文化，国家的凝聚力。我国历年两千，始终无大分裂，多民族凝成一体，和儒家长期统一中国的文化思想关系密切。特别是中华民族生死存亡之际，大家本着“天下兴亡，匹夫有责”的价值信念，共赴国难，以儒家思想为核心的中华文化功不可没。2）儒主入仕，政局的安定力。

中国古政坛四种力量

文官
武将
外戚       

宦官





反面：“独尊儒术”导致文化专制，正如作者所述。（吉华欣，荆潇）

指点江山

血 性 ？！
◆曹子倩

    看过这样一句话印象很深，“姚明——上海的高度，刘翔——上海的速度，常昊——上海的深度。”如此之高的评价，想必这三人必是出类拔萃之人。这里我想说的是关于姚明。

    姚明作为世界最顶尖篮球联盟NBA所选出的状元，必定有着不俗的实力。可进入联赛以来，每年他所在的火箭队都只能止步于季后赛第二轮，于是，他被冠上了“软蛋”的称号，也就是媒体所谓的“绅士作风”。诚然我们需要优雅，可我们更需要能适应环境的能力！

    三年了，总是不能跨过那道坎，有人说：“姚明，请有一点血性！”一次次的，小巨人开始改变。最近的一次比赛中，小巨人一计肘击犯规，虽被罚出场，但令人振奋的是他终于有了一股血性，也只有拥有了血性，火箭才能在强手如林，群雄争霸的季后赛中一飞冲天！

    从中我们不难发现：作为世界最好的篮球联盟，所谓的“血性”与美利坚民族根深蒂固的霸权主义有着千丝万缕的联系。美国为什么如此强大？仅仅是因为经济发达吗？不！恰恰是因为这个国家的霸气与野心！

    反观中国，千年来我们所受的教育和礼节，无一不渗透着自谦这一传统美德，可是一味的自谦使我们被束缚，失去了追求自我，张扬个性的勇气与力量！

    当美国人骄傲，自豪的宣称自己是美国人时，我们却在用“鄙人”自谦着；当美国人不惧于束缚开始革新时，中国却在“天朝大国”的虚幻中自我陶醉；当美国人大肆压榨中国时，中国却只有完全的奴性……

    真正的美德不是一味地谦逊，而是学会展现自我！

    看看现在的中国人，或许他们了解了张扬自我的重要性，可是过分的夸张令人讶异，对其他国度的时尚之推崇备至，太多年轻人的装扮与言语，让人遍寻不到中国的气息，若不是因为“MADE IN CHINA"那刺眼的标识，真让人恍惚觉得置身国外呢！凡事种种，不禁想起了中国足球队在英国的斗殴事件，这不是“血性”，而是一种丑陋，

是一种肆意的放纵！

    有人会说：“中国没有欧美国家发达，所以我们推崇他们国家的东西。”可你知不知道，这只是借口！正是因为没有你们的血性与努力来使中国苍白的脸上有血色与荣光，或许这不是一朝一夕就能完成的，我们更应该执著地陪伴中国这条巨龙直至一日翱翔九天之上！

    所有的中国人，请拥有血性吧，我们的路将由光荣和梦想照亮，将一切罪恶和龌龊都踩踏在脚下！

    “路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，终有一日，我们笑傲群雄，呼啸沧桑！
【点评】这篇文章以姚明的事例引出话题“中国人要有血性”，提出“真正的美的不是一味的谦逊，而是学会展现自我”的观点。只要拥有血性，才能张扬自我，脱颖而出，只有拥有血性，才能突破自我，“笑傲群雄”，只有拥有血性，才能“把我们的路甬光荣与梦想照亮，将一切罪恶与龌龊都踩在脚下！”反复阅读这篇文章，心中波涛翻涌，升腾一种“激动”与“愤慨”的火焰。作者在对中国人的批判的同时，又寄予了深深的希望，我们应该好好反思，我们高中生乃至是全中国的路究竟在何方？（王露君，王露贤）

假如我是他
◆彭娅妮

假如有一天我能与父亲换位，我能成为“我”的父亲，那么，我一定会是天下最最幸运的人。

现在，我的角色是父亲，一个拥有强健的体格和宽阔肩膀的成年人，我的孩子刚刚出生，皮肤上有着细细的皱纹，是个爱哭的女孩，眉宇间没有我的豪气，眼神中也没有她母亲的柔情。真是个不讨人喜欢的孩子！我不想抱她，尽管她只有见到我的时候才会停止哭闹，我也不想亲近她，或许她只是怕我罢了，我，只是父亲。

回归现实，我是那个不懂世事的女婴，而我的父亲在看见我的第一刻就十分喜欢我，激动得忘记自己正身穿着工作服，毫不犹豫地抱起了丑陋的我，久久地不肯放下。现在想起来，这也许就是父女间心灵的第一次撞击。

哦，我又把思绪扯向了天空，在那里，我的女儿已上幼儿园了，我还是不喜欢她，因为她比别的孩子都要内向，在家里却又无时不刻地缠着她的妈妈，我一批评她，她就无休止地哭，眼泪就像断了线的珠子，风一吹，两边脸上就泛红、干裂。真是麻烦，洗脸时毛巾都拧不干的笨小孩！

在幼儿园里，老师不喜欢她，她交际能力差，动手能力差，常常赖学，每每我被老师通知去学校，都会觉得既尴尬又恼火，这是我的孩子吗？为什么没有继承我的优良品质呢？总是犯错误，难道她就不能稍微体谅一下我这个做父亲的心情吗？唉，这就是命运吧。

从云层中落回地面，我回归到那个幼稚园里淘气内向的女孩，我的父亲是那么的善解人意。每每老师批评我，父亲都会鼓励我，我内向，父亲就尝试各种办法使我开朗，帮我解除心理上的交流障碍，他是专属我的心理咨询师。他手把手地教我做各种小制作，给我讲解百科书上的各种小知识，从不疲倦。那个时候的我常常会想，爸爸是超人吧，懂得那么多……每每我开小差的时候，总逃不过父亲的眼睛，他会严厉地批评我。当然，也打过我，但我却感激他，正是他的严格，才使我变得严谨，才让我知道专心致志的重要性，以致在后来的岁月中受益匪浅。

假如我是父亲，在看到她因为马虎，而把一壶滚烫的开水翻到了她母亲的身上，一定会狠狠地训斥她，即便她吓得一动也不动，她一定会让她留下个“深刻”的教训。而不是在安顿好母亲之后，随即来安慰这个不值得爱的女儿。假如我是父亲，一定会在听到女儿埋怨自己记性差，一次又一次地重复自己的父亲不如×××的时候，毫不留情地给她一个耳光。而不是默默地低下头，像个犯了错的小孩子，委屈又无奈地说不出话来。

假如我是父亲，在看到她读科幻武侠小说看得忘记自我的时候，一定当着她的面把小说撕得粉碎，让她眼里再也看不到这些没用的东西。可事实却是那么得令人感动，父亲悄悄地把书藏了起来，微笑着将一套崭新的福尔摩斯侦探集递给女儿，用轻松地口吻说：“我太忙了，没时间看，听说能培养人的逻辑思维能力，看完后给我讲讲如何？”如何云淡风清，我怎么拒绝这样的一个父亲！

还是忍不住想要体验做父亲的感觉。我的女儿长高了，变得漂亮多了，却常常感冒、发烧，女儿的体质太弱了，我渐渐为了送她去医院看病而感到厌烦，为什么别人的孩子就没有这么多的问题呢？这叫我怎样来喜欢她？

现实中的父亲一次次地背着我去医院，我在学校里突然胃疼，他立刻赶来照顾我。直到某一天，父亲觉得我已具备了独立自主的能力，他才渐渐松开了我的手。

假如我是父亲，看到女儿刚进高中第一次数学考试就挂了个红灯笼，一定会对她失去信心，而不是在宿舍下等她好久好久，为的只是让她不要灰心。

现在，我庆幸自己“做”了一次父亲，正是这种特殊的体验，鲜明地对比，让我体会到了父亲的良苦用心。我是最最幸运的人，因为我对父爱的认识更深了一层，还好，现在为时不晚。

假如我是父亲，我的孩子与我之间的代沟一定很深很深。我的浮躁没有耐性一定会让我的孩子太烦我，而我，也不会善待她。

真是幸运，我被命运安排成为“父亲”的女儿。这样一个爱你的、呵护你的、鼓励你的、伟大而又平凡的父亲，在你任性的时候体谅你，在你骄傲的时候教会你谦虚；在你失望的时候振奋你的信心；在你回忆的时候，体会到的只是甜甜的父爱。这样的父亲，我又怎能不爱？

我想乞求命运再给我一定机会，让我再“当”一次父亲，那个时候，我一定会像我的父亲一样，永保一颗宽容公正的爱之心，让孩子首先从父爱中体验到爱的伟大。
【点评】大音若稀，大象无形，大爱无言。翻开记忆中的相册，每一页都充斥着他所给予的爱，深入骨髓，刻骨铭心。曾经医院中看到初生的“我”的欣喜，幼时的细致呵护。考试失利后的耐心等待，淡淡的文字里透着浓浓的爱，行云流水的文字，温暖的情感，一切只是为了描述一个人——我的父亲。“父亲”，一个神圣而亲切的名字，正是因为有了他，才有了“我”希望互换角色的想法，从而体会到了自己的幸运。通过不断转换视角，作者给我们展现了一个用心良苦的父亲细密的爱，也表达了自己对父亲浓浓的爱。（曹子倩）

秒速五厘米

◆彭娅妮

樱花树在雪地里静默着，它等待着，等待着冰雪消融，等待着粉红色的樱花开遍枝头人们对它倍加赞赏的时刻。然而，整整一个春天，只有一个女孩光顾了这片野地，注意到了这野地上唯一的一棵樱花树。

樱花树在经历了无数次寒风大雪的洗礼后，终于迎来了它的春天，几乎是在一个瞬间，满树的樱花绽放了，粉红色鲜嫩欲滴，在微风中散出淡淡的清香。女孩如期而至，满树的花朵映的女孩的脸蛋也泛起了红晕，樱花树知道，它的美是迷人的，更是醉人的，女孩一定会喜欢它，会赞美它!

可是，樱花树错了。女孩并没有太留意那满树的风华，而独衷那一个含苞待放的骨朵，它大概是个被遗忘的角落，只有它，还有一点清涩的味道，却又是那么的不起眼，连樱花树自己都把它这个“孩子”遗忘了，忽略了。樱花树懊恼地摇了摇头，怎可让一个小小的失误毁了它一生的梦想？

女孩怜爱地望着骨朵，用手拢着它，对它哈气，像是怕它冻着，那小骨朵怕冷似的迟迟不肯“出来”。樱花树又气又急，拼命吸收养分，希望那花苞快快绽放。谁知适得其反，有大片大片的樱花开始下落，下了一场又一场的樱花雨。不久，樱花树变的有些秃了，全然没有了昔日的美丽。一片片的花瓣下落时都很快，似乎像在逃离什么，又像一种解脱，花与大地接触的那一瞬间，突然变得格外安静。樱花瓣掉落的速度是秒速五厘米，时间也被定格在这一刻。

女孩望着这一切，失望地离开了，而那朵未开放的花苞，始终没有“苏醒”，或许，它不愿睁开双眼，看这悲惨的景象，更不希望骄傲的樱花树被女孩欣赏。

从此，再也没有人来过这片土地，骄傲的樱花树因为无人欣赏，没多久就枯败了，只有那个小花苞仿佛至始至终没有变化过，它在默默之中获得了永生。
【点评】作者文中的樱花树实际就是一个人，而女孩就是社会，花骨朵是一个人内心最纯洁的想法。每个人在生活中都渴望被人赏识和承认，面对别人的冷落，有时会一撅不振；面对他人赞赏之时，容易冲昏头脑。人总是渴望所谓的“完美”，就像文中的“樱花树”一样，努力想使最后一个“花骨朵”开放，但物极必反。正如有些人一样，为了满足社会所谓的标准，不惜一切，把自己内心原本纯洁的东西滚入污泥之中，变得肮脏。等到一切过后，人们为了成功做过的努力都被无情地抛弃，更要背负无数骂名。整篇文章意义深刻，作者并未直接地把思想跃然与纸上，这种含蓄的写法更值得深味。（岳艺佳）

外公要走了
◆周文彬

“十一”期间，北京外公回来了！

外公其实是外婆的亲弟弟，论辈分我尊称他为外公。外公年轻的时候去了北京，被北方姑娘迷了个透彻，便扎下了根在北京。青年时的闯荡经历，丰富了我的小外公，也因此迷住了我。

外公很少回老家，毕竟远方还有自己的两双儿女。上次回老家至今的春秋都不那么清晰，只知道我已长高了许多，早已盖过了他的白发。这次不再像上次那样与外公玩得畅快淋漓。我年龄大了，他也老了。我有了自己的事业（有点夸张），他却闲了下来。我与他最多的只剩谈心，而身为共青团的我对老革命只得服从。

外公上次回来遇到的危险，至今想来还毛骨悚然。外公他们一辈的几个兄弟姐妹个个都有糖尿病，属小外公最严重，几次半条腿伸进了鬼门关。外公每天都必须打胰岛素，可就这样还个是老糖迷。那年回来刚巧赶上家中酿酒。这已不知是哪一辈的传统了，家里年年都要酿上几百斤糯米，那时总是全家其上阵。还记得那年房屋重建，第一个考虑的便是以后爱酒放哪儿。我所着迷的不是这醉翁之酒，而是这醉酒之源——酒酿。自家的酒酿是一年里最赞的美食，白嫩丝滑，香甜爽口，早晨配以元宵，那真叫一个阿斗呀！自然小外公也没有挡住这份诱惑。出酒酿的那天，我起了个绝早，兴冲冲地奔下楼，寻着丝丝酒香来到客厅，久违的白玉珠我来啦！谁知小外公早已半碗下肚，小外公一口一个香，我早已涎如瀑下了。接连数日外公皆如此，想着就来劲。没多久，外公提早回家了，看上去他特别累，小孩子气完全没有了。那一天我们全家都去了火车站。没想到的是，外公刚上火车，便一头载倒在地，酒酿元宵的安全隐患终于暴露无疑了！之后的外公再也没有提过酒酿，连院校也避而远之。

外公很逗，有时傻得可爱。一次与他一起钓鱼，当时正值投入种鱼的时候，整个渔场都热闹的很，我俩便静静地坐到旁边一角，拉杆放线，准备大开一场。调皮的我哪能耐得住那份孤寂！便到处游荡，趁小外公满脑只是充斥渔场淡淡的草味之时，溜之大吉，往那热闹的地方钻去。原来是渔场主，他向大家介绍近日投入了八条鱼种，凡能钓上一条者，下次免费，凡能钓上两条者，下两次免费……凡能钓上五条以上者，下一年度免费！场主很激情，可周围的人却只是哈哈一乐，千万分之一的好事哪能那么容易砸在自己脑门儿上？小时候的我带着无穷的幻想退回阵场。不一会儿我也钓上了几条小鱼。渔场主来我们这了，可能是因为我们爷俩一老一少的阵型，勾起了他童年的回忆，促使他来猜奇一番。外公似乎早有准备，特意将鱼桶往身边挪了挪。渔场主一眼便盯上了满满的鱼桶，有些惊慌，接着在外公的允许下，他开始捣弄起来。他的脸一层层的沉了下去，最后一条鱼放回桶中时，他却一下子亮了起来，开始与外公攀谈，我奇怪得很，莫非是“太公钓鱼”？外公与我悄悄交完鱼钱，放生了六条小鱼便走了，笑呵呵地合不上嘴：“今天的晚餐有鲜鱼吃喽！”后来才知道，那天我们钓的十二条鱼中被放生的六条都是鱼种！特等奖就这样没了。

小外公已经没有多少岁月可以玩耍了，回来的日子也是屈指可数，今天他再也没有与我疯玩，而是静默得想着童年的老哥哥、老姐姐，想着正享受童年的亲孙女、亲外甥女。外公要走了，我偷偷地回忆，希望外公在我脑中能永远清晰。
【点评】亲情就是这个东西，它不需要华丽的言语，不需要惊险的波澜。平平淡淡才是真，真真切切才是清。本文通过写外公爱酒的固执，垂钓的惬意，行文之间，流露出作者对外公深深的爱。艺术源于生活，而高于生活，这样的画面虽然平淡却充满意味，这份亲情令人心暖。衷心希望这份绵绵的情谊能延续长久。（杨尧栋）
我是一棵树

◆王天怡

自从离开家乡，我就变成了一棵树。

我是一棵会移动的树。趁着人们午夜的酣眠，我乔装打扮一番，混上了一辆北上的火车。兴奋的我坐在餐车上，一边享受着美味的夜宵，一边想象着明早院子里早锻炼的老头儿发现一棵树不见了时，惊奇得合不拢嘴的样子暗暗发笑。

一切还都是那么熟悉，空气中似乎还弥漫着我离开前愁思的味道。

白天，我不能出来，不然人们看到大街上无缘无故走着一棵树，算怎么回事。我只能倦在老朋友家的小院儿里。说起来也有意思，我在她家等她放学回来，她开始有点惊讶我这棵冷不丁儿冒出来的树，我清清嗓子告诉她我是谁，她竟然相信了，还挺冷静地拍拍我的腿（我这棵树比较高，以她的海拔只够得着我的“腿”），说：“嗯，你先住我这儿，晚上没人了你再出去逛吧。”于是我就呆在那儿，到了夜深人静、在窗外看着她写完作业才出门瞎逛。多晚我也不怕，我是树，估计只有我吓别人的份儿。

先去了趟汾河。晚上的汾河很宁静，蚂蚱也许看见我这棵会走的树，吓得失声了。没声音也好，正好可以让我静静地回忆。无风的夜晚，天上一个月亮，水里也有一个，水里的这个望着天上的那个幽幽晃动，挺让我伤感的。想起，离开之前，我跟哥哥在沙滩上放风筝，满鞋的沙子，风筝挣脱了线，飞到水上，会动的“眼睛”在水里轱辘辘地打转。身边的喷泉早已停止了运转，但我与伙伴踩着喷泉里涌出的水的样子，却在眼前回旋。脱了鞋，被解放的脚丫伸展着趾头，浸在被阳光晒得温暖的水里，不停得踏出水花；双手捧定一汪清水，对准了伙伴的后背哗一下，让她打一个结实的水激灵儿。起风了，我是一棵树，怕冷，树叶已经在沙沙地瑟瑟发抖，得赶紧走了。

又去了公园绕了一遭。因为我是一棵树，用不着买票。走到小山头儿，与另一棵树打了个看照儿。“你好”，他说。原来是它！我还是人的时候，每年都会在它身边摆同一个poss照一张像，十五年来从不间断。没想到现在我变成一棵树，他依然认识我。五岁，我拿着小刀在它身上划下了深深的伤口，我伤害过它。现在，我艰难地弯下腰（作为一棵树，有很多不便，其中一个就是弯腰挺麻烦的），轻轻碰触他的伤口，他簌簌地抖了抖树叶，看来他依然很痛。我也很痛，心痛。上了一座桥，我坐在桥栏上，放下“手臂”抚摸着被腐蚀了几百年的图腾。我曾坐在这里，迎着朝阳读过书，伴着归鸟练过歌；我还曾坐在旁边那边浓荫下躲避夏天的炙烤。但现在，是夜晚，是秋天。

回到过去的家，站在童年的梧桐树旁。作为一个人时，我自然没有它高，但现在，我成了一棵树，依然比他矮。他摇了摇手臂表示欢迎，看来我吵醒他了。他的一片树叶掉在我头上，像顶小帽子。小时候，它也常常用这种方式表达对我的爱抚。我会坐在它的脚边，靠着它，在微风中听它用树叶的语言给我讲故事，我也把在幼儿园里发生的事儿告诉它：×××得了几朵小红花，×××打了×××一下，×××挨老师批评了，×××哭了……这些事我依然记得，也许当了一棵树后我的记忆力更好了。

最后，我绕到家门后。那里有一群大槐树。我轻轻地探头望向家里，碎花台布，复合地板，90年代很流行的玻璃灯，以及那张已经油漆过不知多少遍的床。我又回来了，就在窗外，望向屋里。这是个不错的位置，旁边的几棵槐树给我匀出点空间，我便在这里扎根成长。面对着昔日的小家，在阳光下灿烂的笑，看着它一点点尘封，回忆着长长的过去。

我在这里又呆了十几年。我时常想，如果我那时在火车上被发现了，现在也一定请蒲公英带上我的种子，回到故乡。
【点评】文章似乎并不好懂。写了什么？树？家？还是自己的经历？这些恐怕都不确切。人，当然不可能是一棵树，更不可能是一棵“会移动的树”，不过，人有的是思想和感情，若真想变成一棵树，又岂是难事？然而，树的确有着人类所无法比拟的魅力。人固是有思想与情感的，可是它们更多地被埋藏与心，而不易表达。树却不同，它“怕冷”，便会“沙沙地瑟瑟发抖”；它怕疼，便会“簌簌地抖抖叶子”。与人类本能的掩饰相比，树就是显得更加真实、直率，更加易于流露心中的思想感情。同时，树，“是不需要买票的”，因为它代表了自然，代表了人间最淳朴的情感，这种情感，正是无法用世俗的枷锁所束缚的。它是自由的，它与自然，这种无所不在的生命是相通的。作者视己为树，实在是表达真实情感的妙法。作者以树之身份抒故乡情，想象而不离实际，有趣而不失深情。自始至终，“树”，一线贯穿，可文章并不显虚无。这是因为作者留有空隙。尤其在最后几小节，完全可算是对往事的回忆。正是这些才使文章有可读性、思考性。可以这样说，文章美的不是主题，不是素材，而是构思，是布局。（曹仪敏）

疑问
  ◆顾宇炜
    大人们总说：“小孩子不懂事。”可是——
    为什么孩子们知道过马路要“红灯停，绿灯行”，而有些大人却在马路口自由穿行视红绿灯为空气？
    为什么孩子们知道公交车上要给老弱病残孕让座，而有些大人却总把头扭向窗外惟恐自己的座位被别人“抢去”？
    为什么孩子们知道捡到东西要交公，而有些大人捡到东西面不改色心不跳塞进自己的口袋？
    为什么孩子们知道大街上的环境不能破坏 ，而有些大人却总喜欢在某个小角落“解决个人问题”？

    为什么孩子们知道要宽容大度，与人友善相处，而有些大人却为了一点小事和邻居吵得面红耳赤甚至大打出手？
    为什么孩子们知道要与坏人作斗争，而有些大人即使有人在自己面前被抢也无动于衷？
    为什么孩子们知道拿别人的东西要经过别人同意，而有些大人把公家的几十万几百万甚至上千万存进自己帐户吭都不吭一声？
    为什么？为什么？为什么！
有谁能回答一下我这个不懂事的孩子的问题？！ 

【点评】整篇文章构思巧妙，一个个醒目的问号很易引起读者的共鸣，让人不得不深思。这些现象大家似乎都司空见惯，偶尔会在茶余饭后、街头巷尾议论上几句，但终究也又是留于谈论罢了。作者是个有心人，他把这些琐碎的问题汇到了一篇文章了，把这个社会大问题摆在了我们面前，气氛便瞬时严肃起来。作者决非不懂事，他已将自己的观点于字里行间展示得明明白白。“大人不懂事”，这正是这个社会的悲剧。也许人性本善，却被不良风气影响，被同化；也许人性本恶，私念与物欲将它激发并迅速膨胀；也许这是另一种形式的集体无意识，像柯灵《狗难》中的狗等待被杀，一群人在眼睁睁看着社会空气被污染……粗一看，简单不过，细细品读，引人深思，这正是这篇文章的魅力所在，因为有思想在闪光。（薛冰燕）
声音(散文版)
    ◆路瑛

我总是能听到那天的水声，如此地静谧，安详。
我其实是一个很安静的女孩，十分向往陶渊明的生活方式。一间茅舍，三亩薄田，还有一架书，别无长物。平时，我读我想读的书，自由地思考和研究。我呼吸清新的空气，喝最最纯净的水，吃无污染的自然食物。或许，还需要一个恋人，和我相濡以沫，共度余生。“种豆南山下，草盛豆苗稀。”“采菊东篱下，悠然见南山。”如此，岂不快哉！
可惜，我知道我的想法现在是不可能实现的。现在的土地贵得要命，如果我私自造一间茅舍，或许土地局马上就要找上门来，说我违章搭建。再说，也未必有一个朋友甘愿舍命陪君子。最最重要的是，我还有未死的雄心壮志，希望能建个功，立个业啥的。这样，陶渊明的世外桃源只能存在于我的幻想之中了。
只是，我没想到自己这么快就感受到这种恬淡，就在平凡的生活中。
那天是个非常安静的夏夜，微风习习，窗外只有知了拖长了声音在歌唱。就在我洗脸的时候，周围都忽然黑了下来。停电了？也许是忽然什么都看不见的缘故吧，我的听觉忽然变得格外敏锐。我听到楼下乘凉的人们发出的模糊的抱怨声，我听到妈妈由远及近的轻柔的脚步声，我甚至听到黑暗中的水声——那么地……一种说不出的奇妙感觉。如同大珠小珠落玉盘般清脆，又好比一个清新稚嫩的童声。难道是山间的溪水在舒缓地流淌着，流到我的手中？还是大海忽然停止住自己的呼吸，只有海潮还在不倦地拍打着沙岸？我不禁沉醉在了无边的想象中。“明月松间照，清泉石上流。”“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”几千年前，有人在郊外茂密的树阴下躲雨，倾听淅沥的雨声时，忽然看到远处横着的寂寞的小船。悠远浩淼的时间，有情有义的古人啊……
“嘿！”妈妈的声音传了过来，打破了我的想象。我看到了蜡烛发出的柔和的光芒。可爱的妈妈，她的脸在烛光下是那么动人。我忽然觉得这就是我想要的生活——甜美，恬淡，充满了奇妙的感受。以前，我一直在想象中寻找这样的世外桃源，而这次却在现实中寻到了依托。
没来由地，我记住了那水声。
【点评】作者以诙谐的语言勾勒出心中的世外桃源，并以此逐步引出了这世外桃源在现实中的依托—水声，手法实在巧妙。文中，作者大量引用古代诗词，可见作者深厚的文学功底，同时也使文章更具可读性，有一种节奏感，同时诗词也使作者所想表达的感情更为突出，再加以作者的想象，使得那声音给人留下了深刻的印象。（王涛）
吃面的女人
◆樊旻旸
这个星期天，老妈带我去吃拉面。

邻桌坐了两个年轻女人，打扮得光鲜靓丽，正百无聊赖地等着拉面，这时其中一个女人说：“哎，最近买了一辆宝马跑车，后来觉得颜色不太喜欢，被我送给我妹妹了。”她的话还没落地，我就被面噎了一口，直拿眼睛觑她。“你没听见别人说吗？开沃尔沃与开宝马的人一样有钱，只是开沃尔沃的人更低调。再说了没钱的人才玩车，有钱的人就玩表了……”那个女人正被另一个女人说得搁不住面子她们的面便上来了。

一个小男孩手里端着两大碗拉面，走起路来一晃一晃地，叫我看了都为他捏一把冷汗。果真，只听到“咣铛”一声，面汤洒在了其中一个女人的包上，那个女人跳了起来，一把揪住了小男孩喊道：“你干什么你？知不知道这是我新买的LV帆布包，要两万多块的啊！你怎么赔，赔得起吗？”她说得唾沫横飞，直翻白眼，把自己沾满汤汁的包拼命往男孩面前挥，耀武扬威地插者腰，瞪着男孩子。那个男孩惊恐地看着她，当听到“两万多块”的时候不禁哭出了声，许多人上前劝阻：“还只是个孩子你就原谅他吧！”“对了，我还没说呢！你怎么这么小还在这打工啊？”女人乘机发难，这时老板走了出来眯着眼睛说：“这是我们家亲戚，来帮忙的”那个女人无话可说，只好看了看表，说：“我赶时间，今天就先饶了你……”说完便拎着沾满汤汁的包扬长而去。我望向门口，看到一辆宝马和一辆沃尔沃同时启动，缓缓地离开了我们的视线。老板松了口气，把小男孩训了一顿，小男孩泪汪汪地又跑去工作了。

我低下头准备吃面，突然听到一声急刹车，一辆宝吗马停在了门口，“呃？又回来了？”大家议论开来，等着好戏看。那女人大步走进来，眼里充满了怒火。他一把抓住那个小男孩说：“你刚刚是不是故意打翻面的？乘机拿走我的手机？”“啊？我，我，我没有”小男孩惊恐地睁大了眼睛。“还敢说没有？你最好快点拿出来，不然我打110了！”小男孩刚才的眼泪还没干，这下又哭了出来，从女人刚才坐的位置上传来了铃声，女人尴尬地跑过去拿起手机，红着脸说：“幸好你没拿，不然看我怎么收拾你…… ” 说罢便又扬长而去了。

身后一片哄笑。
【点评】细致刻画了一个珠光宝气的富贵女人势利，高傲的形象，光鲜亮丽的外表与极度奢侈的生活，狭窄的心胸形成了鲜明的对比。金钱虽能使人们享受到物质生活的富足，但却丝毫不能填补人们道德素质方面留下的空白。因此那女人才会做出在大庭广众之下如此“阔”在他人的过失上大做文章，不明事理的一系列行为，只不过得到的是人们的鄙视罢了。在着吃面的女人背后，反映出的是当今社会有财无学识者的丑态，引人深思。整篇文章描写细致，与《穿红线衫的男孩》在某种程度上有异曲同工之妙。（杭以隽，马士玉）

你所不能看到的周杰伦
  ◆张子予

不久前的《求真》上有一篇周杰伦歌曲触放感情的文章，文中大量引用了周杰伦的歌词并心生感怀。有些同学质疑：这种时尚的东西也能登上《求真》？无独有偶，前不久某市小学语文考试卷上出现了周杰伦新歌《青花瓷》的“声影”，一家报社以“周董新歌竟成小学考题”的标题将此事刊登于报纸上。

难道走在流行歌坛最前沿的周杰伦就真的是与正统文化对立开的吗？难道他的歌就真的 是不登大雅之堂的吗？我看未必如此。

且不说如今中老年人与青少年之间的代沟问题，周杰伦就是一个不简单的人。他自幼父母离异，与母亲相依为命，同时他还是个大孝子。弹得一手好钢琴，又兼学了一些其他的乐器。他有先天的僵直性脊椎炎，往往一发作就痛得一两个小时不能动。他也为慈善事业不断地贡献。最难能可贵的，还是他的音乐。有些人对周杰伦的歌很是反感，认为他总是哼哼哈哈咬字不清不知唱的什么东西。其实，周杰伦的许多歌都是很有深度的。像批判人们破坏环境的《梯田》，唤醒人们去关爱老人的《外婆》，反思战争之痛的《止战之殇》，还有劝告青少年积极进取的《听妈妈的话》等等都是立意十分高远的歌曲。除此之外，周杰伦的歌词从文学角度上看来也十分优美，像《七里香》、《发如雪》、《菊花台》，还有这次在小学试卷上产生争议的《青花瓷》：“天青色等烟雨/而我在等你/炊烟袅袅升起/隔江千万里/在书汉隶仿前朝的飘逸/就当我为遇见你伏笔/天青色等烟雨/而我在等你/月色被打捞起/晕开了结局/如传世的青花瓷自顾自美丽/你眼带笑意……”这难道不是一首美妙绝伦的诗吗？这绝对是可以与语文联系在一起的。此外，周杰伦的身上还有许多可贵的东西。如敢于以一人之力讽刺所有不守道的无聊媒体；倡导华人音乐自立自强，将古典与流行融合……

大家都知道于丹对古典知识颇有研究，可谓是当今引领人们认识古典的一个代表人。可她也是周杰伦的歌迷。她不仅欣赏周杰伦动人的曲调，更认为周杰伦的歌也包含古今众多优秀的文化。她说道：“其实周杰伦和方文山所做的许多工作与我是殊途同归的。”

不知，孔子听了周杰伦的歌会怎样评价呢？
【点评】在现代社会里，似乎美文与流行接轨就会引起争论。流行歌曲中的歌词也是一种艺术，正如作者所说：“《青花瓷》的歌词不就是一首美妙绝伦的诗吗？”社会在发展，必然对应着流行与古典。“周杰伦”成了流行的代名词，学习中他却成了会引来非议的人物。但作者却能换位思考，并不是所有的流行歌曲都是谈情说爱，自然也有“中国风”等赞颂古典文学或人性之美的歌曲，更是举了“于丹迷周杰伦”一个经典的事例来为此观点寻找充分的证据。作者展现了流行与传统的结合，从个人角度认为这两者有着内在的联系。确实，流行有足够的魅力，流传下来。（尉晋童）

元旦也“加班”
◆陈希磊

    2008年，“一岁”又“除了”，作业也加了。在这隆冬加班加点赶作业之际，我有些体会到了“寒窗苦读”之寒与苦。

    为配合“假期”这个写意的日子，我决定先做“写意”的文科作业。哪知这次的文科作业超乎了意料与情理，“写意”得让人浮想联翩。亦或是受了耳里的歌《fly me to the moon》的影响，思绪总是不经意地游离了课本，飘到了月球或不明星系去了。学习《亡人逸事》，“天作之合”一词让人忍不住联想到林徽因和梁思成（后来看到同组人也用相同的思维造了句，总算放了心，原来痴病不只我一人有），“亡妻”的后面不是隐着“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”这样动人的词句么？《六国论》后不是紧跟着“壮士一去兮不复返”么？那句病句中的“交通堵车问题”不是被今天开通的BRT快速公交给解决了么……

    看来，想要做好语文作业有点困难，我便来试探一下理科作业。三张讲义被我翻来覆去，一道道题看过去竟无从下手。最后，我用抓阄的方法挑出了化学讲义，硬着头皮下笔。每有不会做的题，写了几个算式还是不会，我就急了，欲放弃，脑袋里便莫名地冒出些词句，什么“训有方”、“作强梁”，什么“于国于家无望”。然后，我就被这些神神叨叨的词句赶回了书桌前，又神差鬼使地钻入题海，边榨着脑汁边想“挣扎”二字的部首为何不是竖心旁？

我终还是敌不过一种名为懒惰的劣根性，想要找点有趣的事做做。于是招来了樊同学一起做通计课布置的小制作。本想做个小电风扇，不知是因为时不时敲打窗户以示嘲笑的北风，还是两天积压下的作业对我们下了什么蛊，手忙脚乱了半天，结果一事无成，樊同学还因此光荣负伤。最终，我们不得不放弃了这个“科研项目”，转而将目光投向了环保的、节约的、最重要的是节省时间的废旧纸盒拼接工作。于是“史上最强”的杰作——“CD纸巾盒”在我们的虎头蛇尾下应运而生。

“现在尽量快乐吧，现在尽量纪念吧……”王菲的《假期》循环播放，小说里的书签尴尬地夹在高潮部分，精彩剧情被残酷腰斩，杯子里的茶叶在第四或第十四次冲泡下疾速下沉。我埋首，将“加班”进行到底。

【点评】新年到了，可学习的压力也随之重了，作者就是在这样的“艰苦”条件下写下这篇文章的。文章诙谐幽默，真实地展现了一个普通高中生在面对如山的作业时的心理，在让读者一笑的同时也向他们表达了高中生对于减轻课业负担的强烈希望。本文取之于生活，而又能比生活更生动，这种方法值得我们借鉴。（顾宇炜）

从“禁过旧历年”到“抵制圣诞”

◆顾宇炜

一年一度的圣诞节轰轰烈烈地来了，又轰轰烈烈地去了。自从这个洋节日走近中国人以来，就饱受非议。每年一到十二月，就会有各式各样的“专家”、“学者”、“博士”跳出来宣称“圣诞节严重危害中国传统文化，要抵制圣诞节”云云，你方唱罢我登场，真是好不热闹。

这让我想起了解放前的一件事。二十世纪三十年代，当时的中国正掀起一股“与国际接轨”的热潮，于是乎，南京国民政府就以“革除旧俗，完成国父孙中山先生之遗愿”为名，下令全国官僚百姓禁止过旧历年（即现在的春节），只许过新历年（即现在的元旦）。

看了上面这个故事，很多人都会觉得“荒唐”，但难道就没有人觉得现在这种每年的“抵制圣诞”活动同样荒唐吗？过不过圣诞节，原本就是个人的意愿，这些所谓的“知识分子”们自己不愿意过圣诞节完全可以不过。但是他们却非要利用自己的那有一点点“权威”的身份，跳出来吓唬别人一番，好像过不过圣诞节关乎“中华民族的生死存亡”，然后自己出个小名，心满意足地离去，这不是典型的小丑心态吗？即使抛开这些因素，他们的观点也是荒谬的。明白人都知道，圣诞在中国所体现出的娱乐价值远大于它在西方文化中应有的宗教、文化价值。圣诞节的出现，无非是给了中国人一个能和朋友与家人们聊聊天，吃吃饭或是到街上转转，顺带拉动一下内需的机会。没有圣诞，人们照样会找个机会做这些事，只不过不一定集中在那几天罢了。又何谈什么“文化入侵”呢？

在我看来，所谓“抵制圣诞”其实和“禁过旧历年”无异，都是某些人为例炫耀一下自己的权力或者知识搞出来的东西。当年国民政府说：“旧俗不除，中国不强。”意思好像旧历年是中国发展的拦路虎，必须“赶尽杀绝”。后来的事实完完全全否定了这句话。现在我们的“权威”们认为圣诞节要毁灭中国传统文化，事实却是中国人过完圣诞节照样高高兴兴过年，而且过得更好了，这恐怕是“权威”们没有想到的。

元旦无法替代春节，圣诞更无法替代春节。春节在中华文化中已经深深扎根，它早已存在于每个炎黄子孙的心中。春节早已不仅仅是一个单纯的节日，它还被赋予了迎新、举家团圆等多重文化含义。当一个节日在人们心中已经超越了它作为节日的价值，其他舶来品怎能与之相比呢？

回到标题上来，当年“禁过旧历年”许多百姓照样在家里偷偷过年，禁令很快成了一纸空文。现在“抵制圣诞”，其实我们只用把它当成茶余饭后的一个谈资，何必当真呢？

【点评】就事件本身来看，“禁过旧历年”和“抵制圣诞”无疑都是荒诞的。作者以敏锐的目光观察到了社会反常的议论，可谓以一点而窥全貌。如今的信息时代，消息的传播面是相当大的，可社会各界的吐沫却也漫天飞舞。一些极端的看法层出不穷，有些人肆意地宣泄着心中的肤浅的看法，更有些人想就此出名而拿出所谓的一套套理论，把没主见的人唬的一愣一愣的。“人言可畏”，其实这些如同泡沫的言论才是极大的危害，也才真算得上是“发展的拦路虎”。（张子予）

写给自己的信 

潘茹：

        首先要对你说：新年快乐！

        新的一年又到了，你准备好了吗？新年新气象，这句很老套的话有时还真是很实用。作为另外一个你，新年当然希望你有新的变化！所以，借我手中的笔和纸，写下我对你的期许与祝福。

     高中的第一个学期已接近尾声了，这么久以来，你有没有好好总结过呢？你的成功与失败，你的欢笑与泪水，你是否只是将它们作为普通的回忆，丢在一边？如果到目前为止你还是这样浑浑噩噩的过日子，那现在是该清醒的时候了！不要忘记你在踏入高中校门之前许下的诺言，不要忘记这几个月来你所经历的失败，更不要忘记你心中的目标！你曾说过，有时很想放弃自己，不想让自己那么累，但你想过这样的后果吗？我知道，你是一个自尊心很强的人，你忍受不了自己的落后与沉寂。既然如此，你必须一直自信勇敢地走下去。还记得 你在朋友空间里的留言吗？你一直在鼓励别人要坚强，其实你自己更应该坚强！这一路走来，你并不孤单。你始终有亲人的陪伴，有朋友的支持，更有信念的力量在支撑着你。即使到最后你失去了全世界，你至少还有你自己！所以，不必担心前方会有什么未知的危险，坚持到底，一定会有一个新的世界为你打开。

迈入2008，你又长大了一岁，思想也该更成熟了。不要总是沉湎于对过去的怀念中，虽然回忆是温暖的，但回忆只是回忆，回忆不具有任何力量。这一点我想你早就清楚。你也早就明白，一切都回不去了。所以，与其为飘渺的回忆而感伤，不如脚踏实地地投入到现实中。你要相信自己的实力，很多事情只要你用心，一定能完成。学习的苦不只有你一个人在承受，你有更多并肩作战的同伴。你并不缺乏勤奋和上进心，你所需要的只是勇气。只要跨过了心中的那道槛，一切都OK。还记得运动会你参加的项目吗？比赛之前你一直很担心自己做不好，但当你真正尝试时，你并没有失败！你在奔跑过程中听到的加油声，就是最好的证明。

2007，我见证了你的蜕变；2008，我希望看到一个更优秀的你。我相信你一定可以！永远不要忘记开学第一天，你在黑板上写下的话：做更优秀的自己！

祝：

     一切都安。

                                                             另一个你

                                                         2008年1月1日

【点评】在岁末年初之际，文章以作者给自己写信的方法回顾了过去，展望了未来，并对自己提出了新的要求，朴素的文字中表达了作者充分的自信和对未来生活的向往。本文的最大亮点在于其独特的形式，这也使它在许多总结性的文章中脱颖而出，可见作者在文章的构思上是花了不少功夫的。在平时的写作中，这种把创新精神融入到文章中去的做法是十分值得我们学习的。（顾宇炜）

沉思
◆毛燕庆
    我喜欢沉思。
    独自呆着，沉沉地思。让生命暂停，或者说是在颓废，在废墟上沉沦。是肉体的片刻安息，不让自己再轻易受伤。独自舔拭伤口，等待着，等待着，总有什么会再次叩响我的心扉。
    躺坐在床上再在床边点一支烟放着，如果可能，最好再倒一杯香醇的威士忌，执于手中。让轻烟腾飞，让香气弥散，慢慢地在让世界在眼前消失，去追溯黑洞。将生命重重地投入无尽的深渊，在等死，或在峭壁上寻找苍劲的古松，去攀住它，停留在那里，或是往上爬，或是跳下去。
沉思时，是可以想很多事的。

可以让生命回放。回味一些以前看过的文章。比如朱自清的《背影》，或让自己心绪的百结缠绕，或激昂豪放。只是单单回味就已足能让自己感觉美滋滋的了。也可以想想自己最近干了什么，以前干了什么，看有什么有趣的事否？也许会想到童年之类的东西，或暗自发笑，或暗自忧伤。让感情泛滥，充盈我的思绪，思绪在翩飞，翩飞的是无尽的满足，或是憧憬着未来的美好，只是空想就很惬意。或洞穿思维，眺望心中远处的麦田，风拂过，麦浪滚滚。不要一味地批判，即使是麦田里忽然腾起的麻雀也是生命的真实写年照。
还要什么呢？这丰盈的思想，这空虚的躯壳，都在此刻消失了。独步在奈何桥的这边，望着那边的先人，心想：“生活本来就是这样。有时我们过于压抑，让自己不开心了，尝试独自沉思，小小的感动，自己就能满足，受伤的心不会死去，反而会变的更坚强，生活启迪我。”
“这个穷孩子，该做作业了……你看你，不学好，竟敢偷拿你爸的烟，哎呀呀，你还敢喝酒了？真不象话，看我怎么收拾你……还不快去做作业……”我早就猜到了她会在此刻冲进来搞坏我的心情，我那要命的老妈啊！
不管怎样，痛苦而充满挑战的生活，我来了！
【点评】“人是一根有思想的芦苇。”沉思不是等死，是思忆的流涌，是人生岔道口的抉择。攀住峭壁上的古松，攀登还是坠崖，亦或是停留，实为是哈姆雷特生死问的东方演绎。作者沉思中流露出的是感情的升华，是思想的腾飞。败者决不一定都是弱者，那些能通过沉思一次又一次的从低谷中走出的人才是真正的强者。因为心不曾死，所以愈加坚强，因为思有所悟所以无所畏惧！（张子予）
化学惊魂
 ◆蒋励

“下课前还有件事要通知大家，明天考试比较难，请大家回家好好复习。”随着化学老师轻描淡写的一句话，全班顿时哀嚎一片。期中考试那张惨不忍睹的试卷还历历在目，要知道在我们眼前如此恐怖的一场考试在化学老师的眼里都是“很容易”啊！更何况连老师都觉得难！

目送化学老师步履轻快地离开教室，哀嚎刹那变成怒斥。“校庆前一天还考试，这也太‘那个’了吧，你们说是不是？”“大概就是要纪念屠老先生吧，据说他就是教化学的……”“我受不了啦！兄弟们，集体到8号楼顶楼做‘自由落体’去！”“那么消极作甚，等死，死校可乎？不如咱们搞一场省中起义……”“说那么多废话有什么用，老老实实复习吧，我向你们转述某班化学老师亲口说的话‘你们能考及格我佩服你们！’，知道考试的难度了吧？”又是一阵哀嚎。上课铃很及时地响了起来，众好汉心怀惆怅，慢慢吞吞地挪回了座位。

当天，我们跟数十种元素，上百个方程式，无数试卷打了一整天交道。

第二天，当化学老师再次出现在我们面前，尤其是当看到她腋下的一叠试卷，我不由地打了个冷颤，双手不停地划十字：“上帝，佛祖，真主安拉，请保佑我及格吧！”

试卷一沾手，我便开始奋笔疾书，可没多久就开始冷汗直冒，前两道选择题就把我卡在哪儿三分钟，后面的难题还了得？这时候，老师发话了：“把最后一题最后一小问划掉吧，太难了！”全班欢呼雀跃，正当大家以为自己看到了一丝希望时，化学老师又一句话如晴天霹雳把希望击为泡影：“不过我看你们也做不到那儿。”我们面面相觑，大眼瞪小眼，长达十秒之久，才恍然醒悟般继续奋笔疾书。一路磕磕绊绊，连蒙带猜地攻克难题，气喘吁吁。正当我鼓起勇气准备全力围剿最后一题时，化学老师一声令下：“收卷了！”我就这样眼睁睁地看着同样是一脸苦笑的收卷同学夺走了我的最后希望。

“完了？”“完了，你怎么样？”“别烦我，我正在构思化学检讨怎么写呢！”“对啊，我也要准备一下。”

满面阴云地过完了星期四。

“喂，你们听说没，某班的化学成绩出来啦！”“快来说说！”“他们班好厉害呢！据说貌似有好多人都及格了呢！”“好多是多少？太抽象了，具体点！”“具体我也不清楚，少说应该有十几二十个吧！”“这么牛！我们班呢？”“其他不清楚，只知道貌似一化学强人考了六十六。”“他都只考六十六，我岂不是只能那三十六？”“唉，别提那伤心事了，听天由命吧！”数声长叹，众人惊魂未定，耳旁传来校庆的喜庆声，数千校友正满脸笑容地在这熟悉而又陌生的校园中穿梭，不知他们回味三年艰苦的高中生涯时，心里是什么滋味呢？

【点评】这是一场普通的化学小测验，却被作者描绘得如此“惊心动魄”。文章最吸引人眼球之处就在于它的“原生态”，能让读者感受到这样的事就曾发生在自己身边。文章语言诙谐幽默，生动的语言描写让人感受到当代中学生的青春活力。全文结尾处作者的疑问，也揭示了当今教育体制导致学生学业负担过重的问题这也是作者写这篇文章的真正目的。这样的文章值得一看，也值得一学。（顾宇炜）

大家都笑了

陈如俊

“明天考语文，大家准备好了没有？”“没有！”G老师话音未落，便传来一阵无力的回应。“我还有两篇古文翻译没有背呢！”“我现代文常识还没复习呢！”……A班同学在台下议论纷纷，看来这回没戏了。“大家纷纷垂头丧气。G老师神秘地笑一笑，说：“看你们这么可怜，我就把作文题目透露给你们吧？”A班57双眼睛顿时全都盯向了G老师，“我只告诉你们一个班，你们可别和别人说啊！G老师又补充道。“当然，当然，您放心，打死我们，也不和别的班说。”大家纷纷许诺。G老师从身后拿出一张白纸：“看，题目就是这个。”同学们顿时大眼瞪小眼，上面一个字也没有啊！马上大家都恍然大悟，原来作文题是“一张白纸”啊！大家都笑了，老师又神秘地笑了。“既然大家都知道作文题，希望大家考出好成绩。”下课铃响了，大家用最热烈的掌声欢送G老师离开，纷纷开始琢磨考试作文—一张白纸。

次日早晨，同学们充满自信，雄赳赳，气昂昂地走进考场。语文考卷前半部分果然很简单，同学们笔走龙蛇，一气呵成，一想到作文题昨天已经琢磨了一个晚上，肯定高分，大家脸上都露出笑容，早晨的阳光射入教室，撒在同学们脸上，使大家的笑容显得格外灿烂。同学们似乎已经看到胜利女神在向他们招手。考卷前面已经完成，眼睛瞥一下手表，还有一个小时，足够将昨天晚上酝酿好的作文誊抄上去。自信地翻过考卷，顿时傻了眼，怎么是《大家都笑了》而不是《一张白纸》？顿时，阳光被浓密的云层遮住了。天怎么这么热，豆大的汗珠从脸上流过，淌到地上，C君顾不得擦汗，拼命回忆昨天G老师上课的每一个细节。G老师拿出一张白纸，什么都没有说，接着大家都笑了。C君一拍脑门，“哎呀”，怎么可能是一张白纸，怎么当时没有想到是《大家都笑了》呢？“离考试时间还有半小时。”监考老师的提醒在耳畔回响。“没时间了，乱写一篇吧。”提笔就写。“叮铃铃”考试结束的铃声响起，C君长出一口气，总算把格子涂满了，但他知道这回没戏了。理好东西回到教室，看到大家都垂头丧气地坐在位置上，突然又有人大笑起来，这回是苦笑。

聪明反被聪明误啊！大家都笑了，都想投机取巧，都想一步登天，结果呢？偷鸡不成蚀把米，赔了夫人又折兵啊！这回的教训大家一辈子也不会忘记。做学问只能扎扎实实，不能投机取巧。

不久，第二次考试。大家都吸取了上次的教训，上课认真听讲，作业工工整整，考试成绩的好坏在于平时。同学们依然雄赳赳，气昂昂走入考场，脸上挂着自信的笑容。考试结束，走出考场，大家互相望着，又笑了，无需知道成绩，他们笑得比往常更灿烂。

【点评1】本文一开头便写考试，让人有种紧张感，随后老师竟要透露作文题目，这让读者不觉惊奇。提出起因，让人有兴趣往下看。考场上，A班同学都以为这次考试已赢定，但是作文题的偏差让人大为震惊。此处，作者对人物的描写十分得当，写一位同学，以点代面。刚开始的阳光灿烂，到后来得知真正的作文题后的燥热无比、大汗淋漓，这充分把人物心理的180°转变体现了出来。作者并没有花大手笔描写人物心理，但通过场景和动作，便已足够。结果自然是苦笑，可文章并没有就此搁笔，而是继续写考试，但最后是开心的笑，说明了只有通过自己的努力才能真正得到成功。（周任远）

【点评2】乍看，本文并没有华丽的辞藻和优美的语句，而它最大的特点就是以较大的情节波澜来表现主题。开头运用语言描写，直观而清晰地表述，使读者不禁为老师向学生提供作文试题而感到惊奇。当随着情节的发展，大家都以为一切顺利的时候，作者忽然转笔写道作文题目是《大家都笑了》，同时描写同学们焦躁的心情，结果只得让人苦笑。文中反复提及大家都笑了，从而通过这笑声的不同含义点题、表现中心，更使读者在作者的文字中明白了一个深刻的道理，于是使同学们在第二次考试中取得成功。（冯闵俪）

就是这么，一年又一年

马士玉

黄昏的风一点一点地吹拂，清新凉爽，心旷神怡。迎面走来的他，单薄的黑色的短衣，呆滞的目光，矮瘦的身材，似乎走路亦不是很稳，与华美的校园显得格格不入。

只曾经看过他穿过一件紫色的棉袄，似乎有几分暖和，只不过亦是打过补丁的。终日的见到他穿着暗淡的衣服，也不知他笑的时候是什么样子，只是在清晨，正午，黄昏看着他捧着一个大箩筐一层一层楼，一个一个教室的收着垃圾，不苟言笑地工作，死一般的沉寂。

年前，最后一次看到他，仍是一张干瘪的脸，凹陷的小眼睛，想跟他说一声“新年快乐”，依旧没有说出口，抿了抿嘴，转身离开。就是这么，送走了去年，迎来了今年。

一年又一年，我们在阳光下拥抱着我们的岁月。那位收垃圾的老爷爷，则在黄昏的微风里独自游荡着悉数过往。

心中不免几分惆怅，想起刚进高中时情景，不觉已过去半年。当然也还记得这半年里和各不相同的新面孔打着不尽相同的新交道。也记得那个老爷爷在选修教室帮我处理掉两大簸箕的垃圾；也记得在楼梯上，因为我的不注意，碰上了他的大箩筐，划破了手，以致于后来他每天上楼都环抱箩筐，生怕再撞上什么人；也记得在回教室，上晚自习的路上，随手往垃圾筒里扔了一个苹果核，却被告知里面的筒已被拿在外面了，心中内疚不已……
就是这么， 一年又一年。我们在周而复始的年轮里开始我们美丽的梦想， 开始珍藏我们甜美的回忆。

晚风轻轻地吹拂着，撩动着每个人的心弦，深深地，望向那位老爷爷，只觉得他的音容相貌让人悸动，真希望能帮帮他，也真心地希望每一位同学都能主动地把垃圾放入垃圾箱，减少老爷爷的负担。

如果生活是一谱曲，便是他吹奏了动人的音符；如果校园是一幅景，便是他描绘了每一处细节；如果天堂是一种境界，便是他用双手创造了天堂的美丽！如果，如果生活中没有如果，那么这个世界又将变成什么样呢？

风依旧吹，周而复始地飞舞着……
就是这么，我在一年又一年的岁月里，渐渐成长！

【点评1】就是这么一年又一年，每天在相同时间、相同地点，一层又一层楼里来回的身影，虽格格不入，但默默无闻。作者留心观察，用细腻的笔触记录这个身边的“小”人物。“干瘪的脸”、“呆滞的目光”、“一身单薄”，就是这么一个貌不惊人的人，撩动了每个人的心弦。是他用一双朴实、粗糙的双手，创造了校园的美丽。时间的轮盘周而复始地滚动着，在我们追求、拥抱梦想的岁月里，我们永远回记得一个熟悉的脸庞，一双粗糙的手伴随我成长。（蔡志森）

【点评2】通读文章，作者的文笔细腻，从一个小人物入手，细致的观察表达了自己对这个小人物崇敬的心情。“干瘪的脸”、“凹陷的小眼睛”、“暗淡的衣服”都蕴涵了作者的真情实感。环境描写也更凸显了这个小人物做着一件大人物们也难以做到的事，他仅仅是一个小人物吗？不是。我们对他的不关心说明我们缺乏一双慧眼，在茫茫人海中找到真正只的我们关心、敬佩的人。（岳艺佳）

男人和女人

周任远

且说《红楼梦》第二回中，主人公贾宝玉在别人的话语中出现。那人说：“贾宝玉虽然聪明机灵，百人中无可比者，但生性好色，将来色鬼无疑。”为何？因为贾宝玉的一句话：“男人是是泥作的骨肉，女人是水作的骨肉，我一看到女人就觉得清爽，一看到男人就觉得污浊不堪。”

我读到这句话是，我并不人为贾宝玉会是什么色鬼之徒，为何旁人会这样说他？我不清楚，但仔细一想，我才觉得宝玉这句话精妙极了。

从这句话本身的意思和宝玉的角度来讲，他的话不无道理。女子，冰清玉洁，静若处子；男子，高大粗壮，力大如牛。在那个时候，男主外，养家糊口；女主内，看儿带女。男子在外奔波劳累，自然粗黑又壮；女子在家淘米煮饭，故娇弱可怜。上天早人，非善即恶，但男女并非秉承天地之一气，男女有别，在这儿便不单是浅层次上的外表体态的差别，而是本质的区别。深深看透了男人的丑恶，喜欢女人，自然是常理。世上非男即女，我看宝玉喜欢的便是女子的那份娇弱可怜，冰清玉洁，是一种更高的持有欣赏的态度，决不能把这种感觉视为好色。

从当时的时代背景和广大人民的思想上来看，他的话又如黑暗中的一点星光，广大草地上的一星小火。“女子无才便是德”这是多么荒谬的说发，既然天下除了男人就是女人，那么为何女子生来就得受压迫呢？都说人生而平等，但是光这一点，便是最大的不平等了。我想，宝玉这番在当时有如“痴人梦话”的言语才是对当时社会的讽刺，对封建愚昧的批判。同时，这也体现了作者曹雪芹先生的思想了，他相信这一点光壮大能照亮整个世界。星星之火，也能燎原。

“我思故我在，不思则不在。”可见当时的人是多么的有头无脑，虽自称学富五车，但却不如一位富家纨绔子弟般聪慧。我想，非大彻大悟之人在当时是很难有如此的想法和言语的。

正可谓：

女人如水花常开，

男子似泥力常在。

男女若是俱平等，

天下何愁无美人。

【点评1】这是一篇很有思想的议论文。文章通过《红楼梦》中别人说贾宝玉好色这个论点展开，作者通过三个对比论证反驳了这个论点，让读者有了一个新的思考方向——贾宝玉是否真的好色。后又根据自己的理解解释了贾宝玉 “痴人梦话”的原因及曹雪芹设置这样一个人物的目的——用“痴人梦话”的言语来对当时的社会进行讽刺和批判，使平等的思想照亮整个世界。全文通过正反论证，强有力地论证了男女需平等的观点，给读者展现了一个智慧的贾宝玉。最后以诗结尾，让人读来意犹未尽。（马康玲）

【点评2】作者就贾宝玉在文中的一句话“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉。我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人”，提出了自己的见解。理解精辟独到，语言朴素真实却又层层深入。从小中见大，由表及里，可见作者是个善于思考的人。的确，贾宝玉性格的核心是平等待人，尊重个性。在他心眼里，人只有真假、善恶、美丑的划分。他憎恶和蔑视世俗男性，亲近和尊重处于被压迫地位的女性。他并不是什么“色鬼之徒”，而是对女儿的“一种更高的持有欣赏的态度”。结尾升华主题，同时给人一种惊艳之感。（王露君 王露贤）
愿为一只飞鸟

薛冰燕

第一次读《飞鸟集》时，完全是出于对美丽文字的向往，出于对那个浪漫世界的憧憬。在云淡风轻的午后，暖暖的阳光静静地洒在身边，耳旁萦绕的轻音乐如同天籁，就这样默默读着《飞鸟集》，独自沉醉在那个再美不过的梦中。

有人说，阅读《飞鸟集》能知道一切事物的意义。于是，我再次捧起它，想在这个淡定清丽的世界中，在这一行行蕴味厚实的文字处理中探寻到它的真正内涵。

泰戈尔的文字总是能给人以无限鼓舞与欢欣，他对人生的热爱，对世界万物的包容与爱怜，对爱的真诚与追求时刻地打动着我。他从不忽视那些小的事物，一朵无名小花，一棵微不足道的小草，都能得到他的礼赞。小花的盛开永远不会那么雍容，那么绚丽多彩，但它却有着难能可贵的质朴与纯净；小花的凋落也永远不会像秋叶飘零般惹人注意，但它却默默地诠释着“零落成泥碾作尘，只有香如故”。

等待四季，终有花期。花飞落地，落又重生。我们中的很多人不都是过着这样一种平凡的生活吗？何必一味追求伟大、华丽，而摒弃这最根本的平凡与淳朴呢？小花小草的事业是奉献的事业，它保持着自己的性格，不去盲目追求不属于自己的人生，它们无愧于它们所生长的伟大世界，也永远不会有人嘲笑它们胸无大志。奉献精神是任何时代都需要的，拥有它的人，不论如何卑微，身上总会笼罩闪耀的光芒。

泰戈尔在这本诗集中也将他对爱的坦诚与追求毫不保留地写了出来。这些温存的诗句，并不似一般的情诗那样感情奔放炽热，其中蕴含的更多是实实在在的关怀，是人与人之间的互相依赖，是相扶相持，平凡而又简单。撇开一切浮躁与喧嚣，心灵的慰藉便显得如此美妙。

虽说泰戈尔的诗闪耀着哲理的光芒，但很多时候，我更喜欢只是将它们轻声读出，不去思考它们背后的大道理。就像一只无名的飞鸟，不去探求苍穹究竟有多高，陶然徜徉其中，便已心醉了。

【点评1】美妙的诗句让人难以抗拒，诗是让人类想象得以自由飞翔的翅膀。一首好诗，就像一位美丽的女子充满了吸引力。虽然泰戈尔的诗并没有光艳美丽的外表，但他所蕴含的是平凡、是简单，更是质朴与纯净。“爱”似乎是世界上最幸福的字，我们每个人都渴望得到爱，更愿意付出爱。徜徉在诗句中，追寻着爱的痕迹，渐渐地爱就会把我们变成一只小鸟，飞遍世间，把爱洒满世界。（朱宁杰）

【点评2】诗歌是生活之梦，泰戈尔用他的诗完美地诠释了这一观点。这位伟大的诗人给世界留下的精神财富早已超过他的个人财富。他的朴实、他的真诚以及他对生活的热爱为后人树立了榜样。作者用华丽而蕴含哲理的语言，描绘了自己在阅读《飞鸟集》时的所思所感，最后发出了“就像一只无名的小鸟，不去探求苍穹有多高，陶然徜徉其中，便已心醉了”的感叹，另辟蹊径，让人眼前一亮。这种既有美感又有思想的散文诗值得学习的。（顾宇炜）

论死亡（其一）

       吴骁

死亡，对于中国古代文人来说，是道德的最高峰。孟子说：“生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也。”其意不言自明，表明将舍身殉道，九死不悔。儒家认为人应当为“忠孝仁义礼智悌信”这八德而死，但这却回避了死亡的话题。因为多数人或死于战乱或死于疾病与衰老，他们的死并发不伴随生与义的抉择。司马迁说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”在他看来，人活在世上有高低贵贱，就是死也要分轻重凡俗的。可是“死去原知万事空。”人死不过是三尺黄土埋枯骨，千里孤坟百世哀，难道封建等级意识要从生延续到死吗？死亡对死者而言是相同的结局：死亡将记忆和生命一股脑儿抹掉。他生活的印迹将会被漫长的时间洗刷干净；他的喜怒哀乐将会消散在空中。也许作为他对后世产生的影响，后人享受着他的成果，阅读着他的传记并铭记着他。他的传记或是寥寥数语或是洋洋洒洒千万言，但是与一个人沧桑曲折的一生相比，这也太微不足道了。一个人的死亡对于生者而言，会给他们的生活与情感带来影响，甚至成为他们一生难以抹去的烙印。

相传孔子门人子路被人追杀，临死前喊道：“君子死，冠不免。”面对死亡，他应是潇洒的了。但反过一想，这与“饿死事小，失节事大”的儒家名言何其相似？一方面即使是死也不可以撼动人的尊严，当真可敬；另一方面临死前对“礼节”仍然念念不忘，渴望一个“君子”式的死法，好强烈的封建等级意识！宋代理学家提出：“存天理，灭人欲”的主张看来确实大有渊源。为了“忠义”、礼节等，个人的性命可以不顾，那也就罢了。为了“忠义”可以随意剥夺人的生命，难道这是天经地义的吗？

蝼蚁尚且偷生，何况人乎？珍爱生命与“忠义”并不是什么水火不容的。忠义两全固然的确很好，但珍爱生命就是可耻的了吗？任何抽象的泛指，都要凭借特定或具体的对象才能得以体现。对国家而言，任何人民不论出生地位都应受到国家的保护。从这个角度上讲“一个生命比地球还重”。如果国家以“忠义”的名义对任何人民进行屠杀或迫害。那么这时候，生命的价值便要胜过“忠义”，因为此时的“忠义”不过是统治意志的内化罢了。苏联的大清洗、中国的文革等大多是这样。这时政治斗争上升到国家利益的高度，可以动辄剥夺他人的生命。“君子和而不同，小人同而不和”，政见不一就一定要将政见不一的反对者消灭吗？而且很多时候，反对者还是某些弄权者苦心积虑地“制造”出来的。 

“忠义”之强大体现在不仅可以让无辜之人命丧黄泉，而且足以让人心甘情愿地赴死。文天祥一身正气，令人佩服，他临终前所著“留取丹心照汗青”，却多少反映了他以及他所代表的一类封建文人心理：希望死后流芳百世、名垂千古。呜呼，儒家的教化竟然如此之深，要知道“蜉蝣既死，身后之名又有何用？”

当然，即使在中国也有不同的观点。释家的“浮生苦梦”、“五蕴皆空”、“不生不灭，不垢不净”以及黄老的“一死生，齐彭殇”便是淡看死生、依乎天道、顺其自然了。庄周的一声“吾将曳尾于涂中”同样穿越了千年的历史，将一种淡泊无为，自由坦然的清风吹进人们的心田。

是啊，对待死亡，要顺其自然，也就得到了自由。死亡与生命都是自然的产物，甚至婴儿出生比死亡更加痛苦。而且人之一生与人类历史或是宇宙之历史相比，更是渺小至极。正所谓“蜗牛角上争何事；电光石火寄此生。”

【点评1】本文阐述并论证了对待死亡要顺其自然的观点。开篇即用孟子的话点出死亡的地位——“道德的最高峰”。然后通过司马迁人为的死亡的阶级性和陆游的死即是空，从正反两面说明死亡对于死者是平等的。封建性带来的是礼仪的枷锁，于是作者通过举孔门弟子和文天祥的例子，从反面论证“珍爱生命与忠义不矛盾”。最后通过与释、老、庄三家淡生死，顺天道的观点正反对比，论证对待死亡要顺其自然。全文思路清晰，熟练的运用举例论证、对比论证，极有说服力。（王晨辰）

【点评2】自古以来，“死亡”就是一个备受争议的名词。有人恐惧死亡，于是出现了无数炼金术师和“长生不老药”；有人以死为荣，于是有了“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”的豪言壮语；有人看淡死亡，于是出现了“生亦何欢，死亦何惧”的论调……而本文作者另辟蹊径，否定了中国历史上占据主流地位的“忠义”思想，大胆提出自己的观点，认为“生命比‘忠义’重要”不得不令人佩服。文中大量引用的名句与事例更是让我们看到了作者深厚的积累。如此有文采、有思想的文章是绝对值得一读的。（顾宇炜）

让这些新闻不再成为新闻

           顾宇炜

我自小学起就迷上了看报纸和电视新闻，至今已有整十年了。媒体上总会出现一些我不喜欢的新闻，现在我就对它们做一个总结。

第五名：彩票中奖类

关键句：XX市彩民XXX于XX年XX月XX日中得X等奖XXX万元……

感想：买彩票中奖当然是件高兴事，中了上万的大奖更是值得好好庆祝一番。但中奖是彩民的私事，你媒体来凑什么热闹？难得报道一下也就罢了，还平均半个月就来一次。弄得彩民们以为中大奖太容易了，天天守着彩票想着中大奖。实际上呢？中大奖和天上掉馅饼的几率其实差不多。更可笑的是，有的媒体一边报道彩民中奖另一边还在头头是道地分析彩民“沉迷彩票的原因”。呜呼！这不就是典型的“自己抽自己嘴巴子”吗？

第四名：网络有害类

关键句：如今，网络上不良信息众多，请各位家长……

感想：作为媒体，应该是时代的领跑者，但我所看到的似乎是媒体在鼓励倒退。信息时代的到来已经是不可改变的事实。而媒体不但不让广大人民学会利用信息时代的重要产物——网络，反而在不断暗示网络等于“洪水猛兽”！难道减少一个网民就真能为你增加一份发行量或一点收视率吗？媒体，你居心何在？

第三名：善有恶报类

关键句：XX扶起被撞到的老人反而被指作撞人者……

感想：我承认，的确有这类事发生过，但那仅仅是少之又少的极个别现象。而有的媒体却三天两头大肆报道，最后的结果是什么呢？——“老人摔倒数十人围观却无一敢救”！这类报道不仅没有起到任何积极作用，反而加重了社会中人与人之间的不信任。让这种报道存在，有何意义？

第二名：明星行踪类

关键句：据XX称，XXX（明星，男）与XX（明星，女）于XX日在XX地做XX事……

感想：明星也是人！是人就有隐私。尽管明星事公众人物，但对于他们的日常生活，只要还在法律允许的范围内，比如遛狗、逛街、吃饭乃至结婚生子，就完全没有必要公之于众。甚至可以说，不经明星同意把明星的日常生活公之于众是侵犯他人隐私权的违法行为。也请那些对发表此类新闻乐此不疲的编辑们换位思考一下，如果你被全天二十四小时跟踪，不管做什么第二天就会见诸报端，你会作何感想？

第一名：官员帮助类

关键句：XX长到XX贫困户家中进行慰问……

感想：孙中山先生说过，官员是“人民公仆”，如果我们假设这个命题成立，那么“仆人”为“主人”服务，是天经地义的事，什么时候开始要铺天盖地地宣传了？如果我们假设这个命题不成立，那么请问官员们拿着纳税人的钱反而当纳税人的主人？请不要侮辱广大人民的智商！明白人都知道，这类报道，其实是在中国延续千年的“官本位”思想的典型表现，这种报道堂而皇之地出现在个大报刊的显要位置，说好听一点，是舆论的退步，说难听点，就是是非不分、颠倒黑白！

【点评1】作者采用犀利的笔法，一针见血指出了当前新闻媒体所报道的五类题材的滑稽可笑之处，与媒体应起到的正面舆论导向作用明显不符的五类新闻。采用批判性的视角，审视了本应作为社会主义和谐社会带动者的不和谐之处，为广大新闻媒体敲响警钟，恪守自己职责所在，不要逾越了道德底线。（陈如俊）

【点评2】作者观点鲜明，笔法尖锐，文本格式令人耳目一新。字里行间处处可见作者作为新时代青年的强烈的社会责任感，对影响社会发展的新闻具有自己独特的见解，并以此引起广大读者的共鸣，提醒媒体新闻要积极宣传与社会主义精神文明相融合的部分，从而提高人民的文化素养。（冯闵俪）

雨

潘云
在一处呆久了，总想换一处去闯荡。

于是我决定了，到云层下的世界去体验。

我随着大部队往下走，一路东推西挤，总想第一个踏足实地，饱览实物。我在上面不知过了多久，只是整日飘荡，眼前迷雾缭绕。

在下落的过程中，我的眼前出现了青山、绿林和长流，我第一次摆脱了飘渺虚幻的感觉，又是兴奋又有些紧张。我继续照着原来的方式生活，听从命运的安排，等待着事情的发生。可呆的时间越久，我浑身越热，不觉感到身体轻飘飘的，接触地面的部分也变少了。“怎么了，这是怎么了？”我自问。我使劲想留下却无可奈何，一缕光把我逼向空中。“我才刚来，不能就这么走了！”我高喊。却只听得一声：“别再固执了，你不适合呆在这里，回到原来的地方吧！” 

正当我割舍不下世间的美好，离地面越来越远时，哪知那缕光不见了，一阵夹杂着尘土的大风向我袭来，我来不及躲，被那沉重的泥土压得喘不过气来，快速的下降令我的心跳加速。我开始害怕，开始后悔……

我突然感觉被坚硬的东西碰了一下，接着身子被弹了起来，身上好像被砸了无数的石头，“哎哟”一声，我挡不住只好又掉了下来。我看着自己，原来早已掉入了小低洼，周围无数的同胞们也重复着弹出去又落回来的动作，绘成了一条条水晶的链子，上下起伏着。

我继续等待着，忽然看见两双大脚从后面走来，忽而抬起，忽而落地，两只脚交替着，当落下之时，原本平静的水面立即被分隔开朝外侧飞出，似有排江倒海之势。再一看，那些飞出的同胞们都被染成了黄色，一个个甩头挤脑，可就是脱不去这层浊皮。一时间，大脚才走了四步路，周围的同胞们通通被污染了。我还没反应过来，只觉得脑袋直响，如同晴天霹雳般，睁开眼，只觉得头昏脑涨，鼻孔里，耳朵里，嘴里都塞满了泥水，我喘着粗气，看着自己，已经分不清身体部位了，通体黄色，“天啊！”我大喊。

好不容易吐掉了沙子，可已经恢复不了原状了，我只看到远处一股黑水向这边涌来，后面的拖把来回拖，黑水犹如波浪一波接一波，“还好，没有淹过来。”只见黑水到面前就停住了，但那些同胞们又立即变成了黑与黄的杂合体。又一个“浪”来了，它把我全身都吞没了。我还喝了几口“水”，身子又是不由自主地被冲了过去。

好不容易停了下来，我整理好心情，心里是无止尽的苦痛，我环视四周，这里高楼耸立，静悄悄的。忽听见下课声，接着便是孩童们的笑声。我正想着自己悲惨的命运，在这里我承受了太多的痛苦，体验到世间的不平与黑暗，我渴望依旧在云层中飘荡。突然我只觉得楼上掉下几滴液体（化学试剂），顷刻间我被解体了，朦胧中只看到三楼上有一张灿烂的笑脸。之后便无知觉了……                              

【点评】“我是一滴雨”，这个视角令人耳目一新。作者用细腻的笔触描绘了一滴雨的历险记，不得不让人佩服她的想象力，但本文的价值绝不在于这些想象。那一波波的黑水正是社会黑暗一面的缩影，作者怀着憧憬踏入社会，社会的不平与黑暗击破了她的幻想，眼看着同伴的沉沦，或是出于主动，或是迫于无奈，她想回到过去，但却无能为力。最终只能化为泡影，期望着能有人留意到她的消逝，拯救这个社会。（薛冰燕）
姨妈

   王忆清

我很不情愿地在饭桌边坐下。总是被母亲逼迫着来外公外婆家吃饭，好不容易编造的借口，诸如路途遥远、走路太累、身体不适等，皆在母亲的威严之下苍白。 

拨弄着碗里的米饭，侧眼瞄着沉浸在喂表弟吃饭的欢乐中的姨妈，心里一阵酸痛。

姨妈是母亲的亲姐姐，她怀中的那个眉清目秀的三岁男孩是她的第三个儿子。然而需要说明的是，每一个儿子的父亲都不是同一个人。

姨妈的第一个男人长得魁梧标致。毫不夸张的说，要是那家伙长相再次点，是绝对得不到美丽的姨妈的。当初年轻的姨妈倔强地认定自己是属于这个男人的了，不顾对方的其他条件的限制和外公外婆的执意阻拦，自作主张带着嫁妆以一场并不华丽的婚礼确定了他们的关系。然而，婚前是爱情，婚后便是柴米油盐了。男人尽管有宽厚温暖的手掌，可微薄的工资注定留不住我的姨妈。姨妈在为他留下一个同样帅气英俊的儿子之后，便以闪电般的速度结束了这场游戏。

如果说前者是相貌打动了姨妈，那第二个男人的杀手锏便是金钱了。那时的姨妈摇身一变成了阔太太，动不动便邀外公外婆去她的豪宅。当然外公外婆去时一定会带上我。那时的我初次接触姨妈。由于初到她的新居，心里不免有些念家。可姨妈到底是母亲的亲姐姐，喊我乳名的时候像极了母亲的口吻，待我也特别地好，我便对我这个姨妈充满了好感。那时的一大家子人，其乐融融。但是，金钱是要配美女的，尽管姨妈长得风姿绰约，但也必有会被人比下去的一天。那有钱的姨夫在从姨妈那得到一个伶俐的儿子之后，便甩给姨妈三十万，又匆匆结束了这场婚姻。

姨妈靠着这三十万维持着生计，并一边找着工作。当时三十万也并不是小数目了，姨妈的生活也依旧阔绰，还不时拿些孝敬外祖父母。可是爱冒险的姨妈在别人的爱情陷阱里失了足，几十万巨款被一骗子以爱情的名义卷得干干净净。由于当时姨妈已有了工作，继续生活下去也不成问题，只是有些不招家人待见了。

此后，她便找到了现在的丈夫——一个四川小伙。小伙子没貌没钱，却愿和人老珠黄的姨妈过日子，这便引来了外祖父母的竭力反对。可是，可怜的姨妈甚是看重这来之不易的感情。像第一次那样，带着自己的行李义无反顾地飞到了四川成了家，并带回了一个水灵灵的男娃娃。问题总是在冲动之后接踵而至，毫无经济基础的他们反倒要靠亲戚来接济，日子比以前姨妈一个人的时候紧多了。姨妈便更不受外公外婆欢迎了。可是有什么办法呢？姨妈已不再有资本去重新开始一段新生活了，她有的反是这个还很幼小的儿子。

坐在高高的桌边，望着只被允许在小板凳上吃饭的那个男孩——他们都不允许我叫他表弟的那个男孩，那个不允许叫我外公外婆为外公外婆的男孩，我的心中甚是落寞。

“清，帮外公再去盛些饭。”妈妈说道。

“哦。”我应着正欲起身。

“不要，让她去盛。”外公将空碗往在小板凳上喂饭的姨妈面前递着，并对我说：“你坐着，多吃点。”

“哎，清，我来吧。”中年肥胖的姨妈费力地从板凳上站起，接过碗。

依旧是那酷似母亲的声音喊我的乳名，我却在那一瞬间湿了眼眶。

【点评】淡淡的叙述，把一个悲惨的社会人物形象活生生地呈现在了我们眼前。一个小小的人物，却把这社会中许多的丑陋和无奈体现了出来。有外表却无本领的男人、阔绰但喜新厌旧的富豪、有爱却心狠的骗子、真心但贫困的小伙和势利封建的外公，以及爱冒险的姨妈，虽然每个人物并没有动太多的笔墨，却都把真实刻骨的一面呈现了出来。“可怜之人必有可恨之处”，但这悲惨的结果终究不能归结于姨妈一人。真正应该从中有所感悟的，不仅是作者，也不仅是我们，应该是这社会的每一个人。（张子予）

只要你仔细听

            孙芹

只要你仔细听，

你就可以听到蝴蝶飞过的声音，

不会错过那一瞬的美丽。

只要你仔细听，

你也能听到花开的声音，

感受着生命绽放的惊心动魄。

只要你仔细听，

你可以听到书的声音，

听这位老人讲述一个个平凡而伟大的故事。

只要你仔细听，

世界万物都有独自的声音，

只要你仔细听……

【点评1】世界万物都有独特的声音。只要你仔细听，就可以听到蝴蝶的声音，听到花开的声音，听到书的声音。作者轻轻连缀起这三幅画面，营造出一种唯美的意境，带领我们去聆听万物的声音。作者朴实的文字下有着淡淡的心境。只要我们有心，只要我们聆听，就一定会有自己独特的发现。（张婷）

【点评2】聆听是一种美德，世间万物都有自己独特的声音，我们常常关注他们的外表，香味，常常忽视它们的声音。作者用朴实的语言写下自己独特的感悟，字里行间弥漫着淡定从容的意境。学会聆听，我们才能发现生活的美；学会聆听，我们才能让自己的生活处处充满恬静。（林雪）

因林黛玉而读《红楼梦》

周任远

作为《红楼梦》中的主要人物—林黛玉，才华、容貌她都拥有。无论读多少遍《红楼梦》，我想，她依然会是活在我心中的林妹妹。

初次读《红楼梦》，我想大多数的人和我一样，觉得黛玉气量小，心眼多，纵然才华横溢，但还只是一个小女子。不过，你只需要多次研读《红楼梦》，你便会发现黛玉的好，绝不会因为这些而有丝毫的影响。

一位身体异常虚弱的女子，自幼丧母，这本就给她笼上了悲凉的色彩。但是，她依然很坚强，幼年时便到了贾府——个是非之地，一个多少风流冤案即将开始的地方。初来乍到，她必须万事小心，不得有一丝差错。哪怕是略有傲气之意，也会被委婉地教训。但是尽管如此，她还是要面对。在这里，对于一个幼小的孩子来说是多么巨大的挑战，但她都通过了。

贾宝玉，一位她注定要为之付出爱和泪水的男子，挤进了她柔弱的心灵深处。也许是这个顽劣异常的人出现，让她看到了少许的希望。但这也是她悲伤的开始。性格坚强的她有着点叛逆，这也是我欣赏她的地方。不向权势低头，不在封建教条中沉默不语。她有自己的想法，她有自己的做法，更有自己独特的个性，这让她在贾府上上下下百来号优秀的女子中脱颖而出。这更显得弥足珍贵。

“心较比干多一窍，病若西子胜三分。”论才华，她当之无愧是居于首位。香菱学诗，她是那样的循循善诱。读诗里，看出她几多才情；言语中，料想她几分心思。桃花社的社长，那一次作诗填词，一首《唐多令》，是多么震撼人心的悲。“草木也知愁，韶华竟白头。”又是何其的壮观；“嫁于东风春不管，凭你去，任淹留。”失望，悲伤，被抛弃的感觉，真实的存在却一言难尽。喜固然好，但悲何时不是那样的扣人心弦？让人久久难以忘怀。

也许人们关注更多的是黛玉和宝玉的爱情。是啊，两个叛逆的人走到一起是会有共同语言的。宝玉的呆傻，黛玉的聪慧；宝玉的活泼，黛玉的娴静；宝玉的顽劣，黛玉的懂事……多少个对比，多少次碰撞，多少次心与心的交流造就了纯洁的爱。我几曾认为，只有他们才是一对儿。

古有四大美女：西施，过于病态，虽以病为美，但略失骄姿；貂婵，往来于两个男子之间，却只为离间，当属不义；王昭君，昭君出塞的那般英姿，也只能是“英勇”二字；杨玉环，身为贵妃，却还是沦落个不怎么好的下场，实为美中不足。只有林黛玉，虽病犹美，虽美犹义，才华横溢英姿飒爽，娇弱一身气质非凡。

《红楼梦》是悲的，从贾家的兴旺到衰败，多少辛酸苦泪，就像林黛玉，悲才，悲情。我爱这棵让我“悲伤”的绛珠草。

【点评1】对林黛玉的评价，大多数人选择了“多愁善感”、“敏感孤僻”这些词，总认为她大方不如宝钗，活泼不如湘云，能干不比探春。但在作者眼中，黛玉却是最完美的。作者将黛玉的凄美悲凉、才华横溢刻画得淋漓尽致，更品读出了黛玉暗隐的坚定勇敢以及她不为人知的苦楚。对于宝黛的爱情，作者的见解独特，读着有着一种别样的感动。文章最大的亮点在于，作者将黛玉与四大美女比较。再一次体现黛玉的“虽病犹美，虽美犹义”。我们应感谢作者，让我们看见了一个与众不同的黛玉。（潘茹）

【点评2】林黛玉一直是颇受争议的角色，大多数人都认为林黛玉娇揉做作，多用“小心眼”、“情绪易变”来形容她。但是小女子也有小女子的可爱。在作者眼里，林黛玉并不像他人所看到的那样，她率真直爽，兰心薰质，外柔内刚，敢爱敢恨。家庭的悲剧，让她更坚强；与宝玉的爱情，让她更感性；教香菱学诗，让她更与人亲近；傲人的才华，让她更显灵性。作者这么写还不够表达对黛玉的赞赏与怜惜，甚至以贬低公认的四大美女来赞美黛玉。在作者眼中，“绛珠草仙子”永远是最美的。（岳艺佳）

窃疾

孙超逸

墨子认为攻打别的国家是最不仁义的事情，可是为什么一些大国还要对一些根本构不成威胁的小国下手呢？有人会说，弱肉强食是自然的规则，但我觉得原因并不仅仅在此。

墨子曾与鲁阳文君有过一次很有趣的谈话。一次他问鲁阳文君：“有一个人，他的牛羊等牲畜很多，肉都吃不完，可当他看到别人做饼时，仍然把人家的饼偷来，你说这是他的欲望得不到满足呢，还是他有偷窃的毛病？”鲁阳文君说：“是有偷窃的毛病！”墨子又问：“楚国的土地多得开垦不完，东西也多得用不完，可它一看到宋、郑等小国就要侵占，这和那个偷饼的人有什么不同吗？”鲁阳文君说：“没什么不同，他们都有偷窃的毛病。”

从这次谈话中我们可以不难回答开头那个问题，就是这些大国都有偷窃的毛病。墨子把偷窃的毛病叫做窃疾。到什么程度才叫窃疾？很有必要划定一个范围，我认为凡不是为了生计而偷窃（当然这也是可耻的）的人都有窃疾。你说既然自己没有必要去偷却还是要偷，不是有毛病还能是什么？看看我们周围不难发现许多有窃疾的人，报纸上不就经常报导说有富豪去商店偷东西吗？前些日子闹得沸沸扬扬的中国演员白灵在美国便利超市里偷东西被抓，同样可以说明她有窃疾。

小偷小摸的事情还不算非常严重，可是要偷窃国家、人民的财产那可是罪大恶极了，下面让我们从窃疾这个角度来看看那些国家的蛀虫——贪官们是怎样的。

贪官从古至今络绎不绝。古代的就不得不说和珅了。在一本和珅传中，从和珅家抄出的物品足足印了三面纸，其中比较搞笑的一项是居然抄出了200只金痰盂，和珅绝对有窃疾，他贪到的这些东西自己甚至族人可以用上好几辈子，结果呢，贪了这么多，还是服务了嘉庆。现代的贪官也不少，少则贪几千万，多则上亿，他们要这么多钱干什么？花得光吗？其实也是窃疾在作怪，他们到最后已经不是为了自己的欲望而贪，只是为了贪而贪。他们只要看到自己存款数字在蹭蹭蹭地往上涨，心里就非常高兴，钱在他们看来已经不再是一般等价物了，不过是数字罢了。这不得不说是一种心理疾病，他们已经有了“金钱瘾”，就像吸毒的人一样，一天也离不开毒品，贪官们存款一天不增多，他们就一天不自在，最终都要到“戒毒所”——监狱去好好反省。人到了这种地步是非常可笑的。

窃疾这种病可是千万不能得的，只要跨雷池一步，就要为天下笑了。　

【点评1】作者开篇讲述了战国时期墨子的故事，阐述了墨子“攻者不仁”的观点，似乎与“窃疾”毫无关系，然而与此同时也使读者在不经意间增加了阅读兴趣。作者又写到了“小偷小摸”和贪官，至此，一切皆明了了。所谓“窃疾”，即为“贪病”，无论是国家兼并，小偷小摸，还是贪污腐败，一切皆因“贪”而起。作者从三个不同方面的事例中找到了内在联系，以小见大，条理清晰，文章结构精巧。同时以“窃疾”为题材，新颖独到，乃是本文出彩之处。（陆鹏超）

【点评2】窃疾？乍看之下充满疑惑。通篇看完，才知窃疾乃是一种变态的心理—贪得无厌。追溯窃疾的来源，惟有“利益”二字能诠释一切。古往今来，患“窃疾”之人数不胜数，这还必须归于人性的缺失。当人在发展的同时，许多弊病都显露无遗，这种心理疾病便是其一。更有甚者，病入膏肓。“不是为欲望而贪，而是为贪而贪”的状况已是无药可救。而那些淡泊名利者之所以甚难患上窃疾，乃因窃疾之病与人的品质息息相关。当人们达到名利可抛时，窃疾也就不治而愈了。（吕炳彬）

唯有改变，才有出路

――由意大利美声唱法想到的中国戏曲

荆潇

《我的太阳》已经不只一次回荡在七号楼的走道里了，但帕瓦罗蒂和音乐老师激昂的声音如同磁铁一般，伴随着雄壮悠长的乐曲，令人久久不能忘怀。

美声唱法，似乎生来就带着一种高贵的气质，雄踞于世界歌坛数百年，一代又一代音乐人为此献出了一生的心血。美声总是让人肃然起敬，不止一家剧院证明：在开美声唱法音乐会时，听众的素质总是大幅度高于其它演出。不仅在欧美，而且是在全世界都出现了这种有趣的现象。

二十世纪，各式各样的流行歌曲风靡全球，在全球范围内掀起了一阵热潮，一大批传统歌剧类型都因此大幅度衰落，有的甚至走向了消亡。就连民族唱法下的许多民歌也被套上了落后的帽子，那为何《我的太阳》以及美声音乐家们却在这一浪潮中，保持了传承数百年的威望？

道理很简单，这些聪明的音乐家们在改变自己，不断地调整着整个美声唱法前进的方向。

他们脱下了美声高贵的帽子，随着简单易懂的歌曲，举办廉价却不失水准的音乐会来亲近群众。随着水平高超的作曲家、歌唱家的出现，美声唱法越来越贴近生活，在群众中的地位也就越来越高。人们开始知道：《我的太阳》不仅帕瓦罗蒂可以唱，老师可以唱，高中生可以唱，工人医生农民都可以唱。而涌现出的众多歌手则又保持住了美声唱法的高贵，伴随着全球化的热潮，美声唱法很快就唱出了欧洲，唱遍了世界。而一首《ｔｉｍｅｓ　ｏｆ　ｏｕｒ　　　ｌｉｖｅｓ》更是推动了美声唱法的发展。这首歌通过美声和通俗两种唱法的结合，经过歌曲家的通力合作，从而产生融合了意大利语和英语两种语言，一问世便引起了轰动，并取得了巨大成功，当仁不让地跻身2006年德国世界杯主题曲之列，在流行乐坛上升起了一面美声的旗帜！

当我们把目光转回国内时，才发现比美声拥有更长历史的中国古典戏曲却在这一波流行音乐冲击浪潮中再没有抬起头。无论是京剧越剧还是昆剧，昔日人头攒动的戏楼，今日都是门可罗雀了。当又一座昔日名扬天下的戏楼被拆除时，当上海某越剧团主角向记者抱怨月薪还不足一千元时，当剧社招募新人的工作人员眼睁睁地看着他们看准的人才入行电影界而大红大紫时，每个人都发出中国古典戏曲要亡了这样的悲叹。但是，又有谁在寻找中国古典戏曲衰败的原因？说到底，原因还是一个“变”字。百年来，中国戏曲做了多少变通？创作了多少新作？如果《打鱼杀家》，《霸王别姬》等梅兰芳一代就传唱多年的曲目，依旧是现代京剧主打曲目的话，没有人会指望“国粹”可以在这种日新月异的世界中继续流传了，甚至还可能成为一种腐朽的标志。

唯有改变，才有出路！到群众中去吧！将刻板而又空洞的戏曲演绎成荡气回肠的史诗，或者是诙谐幽默的小品，在京胡锣鼓中加入萨克斯吉他，引入一些现代人物与“楚霸王”“关公”同台对决，我想：不仅是老人、小孩，甚至上班族，学生，都会从百忙之中抽出时间来抓住这个缓解压力，增长见识的机会。难道这不失为中国古典戏曲的一条新生之路吗？

有人会批判我，说我违背了“国粹”百年来一贯保持的传统，会使“国粹”的地位改变，那么我要说：日本正是有了“高兴和尚”在寺庙里陪香客踢球玩耍，日本寺庙才会香火不断；印度正是有人将瑜珈转型为大众健身的运动，才会风靡全球。不管是给儿童看的戏曲，还是给老年人看的戏曲，国粹依旧是国粹，依然会是中国文化的一面大旗！

这不是一个“以不变应万变”的时代。纵然中国拥有五千年积累下来的文化，但在全球化面前稍一闪失就会被冲刷得支离破碎，只有顺应历史的潮流改变自己，才能使文化的根基扎得更深；汲取更广泛的文化内涵，发扬光大，才能把祖先留下的丰富文化火种完美地传给下一代。中国戏曲如此，整个中国文化亦是如此。

【点评1】作者从《我的太阳》引出美声唱法，从美声唱法的改变引出中国戏曲的不变，从中国戏曲的不变引出“惟有改变，才有出路”的观点。严密的逻辑思维仿佛一根根长长的线，串起了一颗颗散落的珍珠。

作者的观点很鲜明，虽然是到文章后半部分指出，作者的思想却早已从文字中体现出来，而严谨却又不失华美的语言更是为本文增色不少。本文举例也很有代表性，从意大利美声唱法，与中国戏曲对待流行音乐冲击的反应的对比中，深刻地揭示了主题，惟有改变，才有出路。（张婷）

【点评2】这是一篇论证严谨、读起来酣畅淋漓的议论文。作者在开头简述了美声唱法的特点，然后结合世界音乐流行趋势详细介绍了美声唱法的不断改进，与中国戏曲文化的不知变通形成了强烈而明显的对比，也巧妙地引起了读者对这一问题的关注和深思。文末阐述了中国古典戏曲走向衰亡的根本原因—没有创新！其中运用的论据丰富，最后提出独特的观点，十分有说服力，选材新颖，贴近生活，读来令人耳目一新。（施亦菲）

白石滩

吉华欣

《白石滩》（王维）清浅白石滩，绿蒲向堪把。家住水东西，浣纱明月下。

在琉璃世界外徘徊,使我错失了垂钓一水清辉的机会。寂寂的你（辋川）站的方位，跟我中间隔着泪。风景一直在后退，尘埃惹事非，它的崩溃在辋川的窗外零碎。

我在辋水这片净土，等待着最后的天亮。

溪流不留下鱼尾的痕迹，而它们已游过。月光如水水如天，照亮了群滩孤寂，山川清浅。俯拾青蚌，沧桑呼啸后的壳中，究竟隐藏什么期待（把月辉装载？），我很想细细地猜。面向东风，岁月在布满微雨青苔的山崖上剥落。看见我小时候。一千年一次的花开，我却已错过，东风微笑着以浮动的山之秀气袭人。是夜，却没有黄昏。这骄傲的气息，尝出了我渴望的未来。

雪白的顽石皆在清辉的笼罩下，把思念截成一重又一重，将生命的轨迹割裂成一条又一条。星罗，棋布，排列着高雅非凡的淡淡忧伤。如我的眉梢。唯有这儿脱俗清秀，也唯有这儿呼吸地恬淡畅快。意境在翻转升腾，心问，人滩一体，释怀。醉眼笑看如后视镜的春水中的自己，啊……

辋水微寒却冻不住游鱼的欢畅，我心炽烈，搅起一水蒲草。溪流诮皮地踱过去，在草叶柔枝上不小心留下了自己温柔的形状。绿蒲的肥嫩，是谁的瀑布秀发，几乎可以盈盈一握了。可我不忍采摘弄疼她，任它梦幻般柔软地在手心酥酥翻转，也渐渐平息了心中点着凡世喧嚣的火焰。我，心明如镜。嫩绿的草叶啊！它泛着神秘的碧色光芒，邀明月，让回忆皎洁，爱在月光下完美。它伴着清辉的节奏，羞涩地在水底招摇，月光也揉碎其间，沉淀着蹁跹如绝美莲步的梦。

月色被打捞起，晕开了结局，就当我为遇见辋川芳菲伏笔。突然身后响起银铃般的笑声，如和风过耳、春雨沐衣，笑声牵着蒲草舞蹈的悠然之音，就像是辋川特有的乐器。原来是一群天真活泼的少女，那样明亮晶莹的眼眸，似乎洒落进皎洁星辉。她们不约而同地来至白石滩上洗衣浣纱，青袂飘飞，很像是绿蒲清流的生活。漂亮的动作姿态清丽干净地不食人间烟火。我乃滩上白石，她们为拂石清流，流不走欢畅笑声，留下了和谐统一的自然。

“姑娘们，所居何处？”

“家住水之西”、“家住水之东” ……青山伴笑颜，辋水入枕安，浣纱明月下，清风我怡然。黄昏脉脉泻诗情，夕阳赧赧藏画意。风情万种纯真美，尽在不系之港驿。

官场功名如白石般晶莹温润的碧玉，在疾趋俯身捧起与信步无视踢开之间。碧玉虽美，美在外之华贵；白石亦美，美在内之自然。

后视镜中的琉璃世界，越来越远的道别。你转身相背，侧脸还是很美。我用眼光去追，竟听见微雨潇潇湿翠微，亦如我青衫之露泫然向碧水。

注：良辰美景奈何天，摩诘终因政治而绝望，山水亦不足以慰之。泪，语意三关，勿理解狭隘化，浣女游鱼皆可如湘云耳语于麝月，是生命自然交融的境界，亦不可狭隘化。前后“黄昏”不矛盾，以白石滩、鱼影等见之。不系，不系之舟、马。翠微：青山。
【点评1】《白石滩》点评：开篇直接引用诗句，王维经历了官场失利，自己心中的一份为国家效忠的才能无法施展，一片赤胆忠心的被小人所坑害。心中异常的苦闷，写下了这首千古名诗。作者仅以寥寥几笔，就真切的表现出作者心中的悲凉。“良辰美景奈何天，摩诘终因政治而绝望，山水亦不足以慰之。”以细腻的手法带读者进入王维的内心世界。从前文水中自由移动的鱼，到高雅非凡的淡淡忧伤，无一不流露出作者之悲伤，情感之细腻，描写之入微另人佩服。（孙志远）

【点评2】“桃源”般的白石滩，承载了王维的向往，也寄托了作者的憧憬，打捞起月色，在青山、绿水下尽自然之乐，功绩名利怎能与这晶莹白玉般的自然相比拟。作者陶醉于美轮美奂的天作之景中，用极其细腻的笔触勾勒出白石滩超凡脱俗的景致，深深地引起读者的遐想，不能自已地畅想起如此超然的美。细细品读文中细微字句，更有话外天籁，引人深思。回首，青山绿水依旧，良辰美景常驻心中。（果嘉琛）

浅谈林红玉

路瑛

“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。”用这句《牡丹亭》里的戏词来形容《红楼梦》再恰当不过。在那一个个钟灵毓秀的红楼女子中，林红玉似乎只是其中一个不起眼的小角色。她做过贾宝玉的四等丫头，在怡红院中处处受到晴雯等大丫头的排挤。后来，她被王熙凤赏识，离开怡红院成为她的丫头。她只在前80回出了几次场，其后再未出现。然而从胭脂斋的批语隐约可以看出，按曹先生的原意，红玉在后四十回中起着重要的作用，她在贾府败落，王熙凤下狱的时候帮助了王熙凤。而且，我猜想，曹先生是极其钟爱这个红玉的。《红楼梦》中，男子都是有名有性，而在女子中，只有重要的人物才被赋予完整的姓名。至于贾府的那些丫头们，大多叫的是主人给他们起的假名，象红玉这样有名有姓的丫头是唯一一个，足可见曹先生对红玉的钟爱。如此重要的人物，却在高鄂的笔下没了踪影，真是大遗憾！我只能从红玉在前80回中的一点点出场，谈谈她。

林红玉的出身不低，是贾府大管家林之孝的女儿。大观园刚刚建成的时候，她被分配到怡红院一处，十分清净幽雅。谁知，宝玉不久也搬进了怡红院。林红玉凭着自己也有三分的容貌，着实也想获得宝玉的青睐。但是，大观园中的等级制度森严，宝玉身边的丫头也被分成四个等级，红玉是最末一等，只能干干粗活，至于给宝玉端茶倒水的事情是不能干的。有一次，她趁宝玉房中没有人，给宝玉倒了一回茶水，回头就被晴雯，秋纹两个大丫头骂了一顿。晴雯说她“不配进宝玉的房，”还威胁要抖出她和贾芸的事情。那么红玉的这种想法是不是说明她是个低俗的女子？错！她才16岁，她对于更高地位的追求，是那个年龄真切的愿望。这不低俗，相反，在很多丫头被奴化的情况下，红玉没有丧失自己的思想。她不甘心被森严的等级制度压制，她不断思考，想要用自己的手段反抗。在怡红院里，她提高地位的唯一方法就是接近宝玉，成为她的妾。不过，事实证明，这条路行不通。

有句话很对，机会垂青有准备的人。就在红玉万念俱灰的时候，机会却不期而至。林红玉很偶然地碰到了凤姐儿，又很偶然的凤姐的丫头不在身边，于是红玉帮她取了一回东西，回了她一回话，说得凤姐儿击节赞叹，马上就要认她作女儿，“我调理调理你，你就出息了。”接着，凤姐儿就把她当成人才从宝玉的院里挖了出来。从此，她离开了是是非非的怡红院。此后，王夫人对怡红院进行了一次抄检，如果红玉没有离开，一个有着三分容貌的小丫头，也免不了扫地出门的命运。红玉的成功可以说是归功于凤姐的慧眼识珠，也可以归结于她的运气，但是最根本的原因是她自身的很强的办事能力。其他人有过之而无不及也。

除了办事能力，红玉也很有见识。在她和小丫头佳惠的一段对话中，她曾说：“千里搭长棚，没有不散的筵席。”可见她已经预知到了贾府日后的衰亡，那时侯的贾家还是烈火烹油的繁荣时期呢。这体现了红玉的胆识，也为日后的搭救做了铺垫。

红玉到凤姐儿那里办公，有诸多好处，对红玉来说其中一个好处就是经常可以看见自己的心仪之人贾芸。贾芸是贾府的一个少爷，因为不是贾家嫡系地位不是很高，但是他办事干练，有胆有识，比贾琏这等荒淫之徒，大有作为。贾芸在贾府做种树的差使时，拾到了一块罗帕，后来才知道是红玉掉的。两人竟然借着这一方罗帕，私订了终身。才子佳人的故事古来有之，多因一件小物而定终身。红玉不算什么佳人，但是她大胆地追求爱情的自由，超越了封建礼教的限制，这在当时是何等惊世骇俗！大家想想，林妹妹会这样么？宝黛爱情，很大程度上是宝玉主动，黛玉被动，黛玉最大的错误就是没有主动地去对待这段爱情。所以，她还只能算是一个受封建礼教的约束较深的女子。红玉的主动，使她收获了自己的爱情。

有了爱情，有的地位，本以为可以长长远远地过下去了——没想到，贾家这座大厦一夜之间轰然倒塌。众人作鸟兽散的时候，红玉却和贾芸一起，一起去救落难的凤姐。“滴水之恩，当以涌泉相报。”红玉感恩图报，没有象其他一些人一样落井下石（这种人大有人在！）。她的善良，勇敢和机智，把她踱得闪闪发亮。曹先生没有写出这一段，是憾事啊。她的人性的美在那一刻展现得淋漓尽致。

这就是林红玉，一个普通但不失传奇的女子。

评语：

《红楼梦》中“百花争艳”，林红玉这个角色在作者笔下，显得更为鲜活明艳，文章让读者深刻地感受到了红玉《红楼梦》中的重要作用，增添了这个人物在读者心中的分量。作者从细节出发，加以自己独到的见解，使读者很容易产生共鸣。我想在既宝钗、黛玉之后，作者能挖掘出一个如此传奇的形象，真是颇用心思，值得赞赏。（彭娅妮）

这篇《浅谈林红玉》从小入手，从细微的人物入手，用林红玉的人生窥探了曹雪芹的用意之深。这足以见得小作者敏锐的洞察能力与缜密的思维。此外，通篇将《红楼梦》所关红玉之事联系在一起，用通俗的语言来阐述大道理，撇开了昔日芸芸众生赞叹宝钗、黛玉之言，颇具新意，可堪为范。（马士玉）
江南的雪

王天怡

上帝仿佛格外眷顾我，在我来到江南的第三个年头里，让我经历了一个完整的江南。

我来自北方，雪对于我来说早已司空见惯。十几年来，一到冬天就会把自己裹得严严实实的，在鹅毛大雪中顶着风上学。上一次在江南下的雪不是很大，雪花儿飘飘落、飘飘落，遇到地面就化了，让人来不及回味，就结束了美丽的历程。所以，当我看到一群江南的孩子一下课就立刻飞奔到操场，兴奋地喊叫着仰着头用手接着雪花，振臂高呼“真的下雪了！”时，我便有些不以为然：不就是飘了点雪的影子嘛，有什么大惊小怪的！

今天早上还在赖床的我，在被窗帘遮着透不进一丝光的卧房里被短信的铃声叫醒：好大的雪啊！朋友发来信息告诉我。我怀着对这她所谓的“大雪”的憧憬，离开了温暖的被窝。

拉开窗帘，只见满世界纯洁晶莹——我忽地以为回到了北方的冰天雪地之中！天那，窗外分明是一条缓缓东流的白荡河，这是在江南啊！一如北方的大雪从天而降，房顶、栅栏、树枝、花圃上都披了一层厚厚的白色，而落入河中的雪花，轻轻地盘旋着消融在微微流淌的河水里。北风吹动着雪花，微波漾起涟漪，散落在我的视野里，思绪也随风荡漾。

突然想到柳宗元“独钓寒江雪”的孤寂与伥寥。是的，那一定也是在江南。在雪中垂钓的老翁，斗笠上，蓑衣上一定落满了六角形的雪花，就这样静静地、静静地，让自己彻彻底底沦陷在这染白了天地的雪中。也许，只有这样一种剪影才可以让人彻悟雪的灵性吧！

转而又想到了谢道韫“未若柳絮因风起”的唯美。多好的比喻啊，大片的雪花在寒风中摇曳着落下去又卷起来；柳絮也疏松着身子，在春风中飞上飞下，飘飘落落。雪花与柳絮，寒风与东风，春花与冬月，出现在梦里，江南的梦里，梦的江南里。

看到雪，又怎能忘记那个“堪怜咏絮才”的女孩？潇湘馆的斑竹在雪中簌簌作响，佳人即去，却无人探望，门可罗雀。遥想当年，芦雪庭吟咏江南，栊翠庵踏雪寻梅，嚼着鹿肉，望着窗外的雪景，那般的惬意。谁又曾想，那目下无尘的高洁，竟在这江南白雪中香消玉殒，芳魂一缕随风散。

江南的雪静静地下着，沉淀着千百年来的绵绵思绪，飘落，飘落……

点评：

对于一个来自北方的女孩来说，雪早已是司空见惯。但能在江南见到如此大的雪景，连作者也有些意外。所以，作者望着窗外厚厚的白色，思绪不禁也随风荡漾。她想到了柳宗元“独钓寒江雪”的孤寂与伥寥；想到了谢道韫“未若柳絮因风起”的唯美；更想到了那个“堪怜咏絮才”的女孩。。。。。。

   作者的思绪翩翩而来，缓缓而至。正如那江南的雪，静静地飘落。读者们也仿佛置身于那一场大雪中，彻彻底底沦陷在这染白了天地的雪中。（张婷）

    恍如隔世的雪，纷繁的在寂寥的冬季飘落到作者心里，冰冰凉凉雪，激起了旧日难舍的情结。思绪倚翅，点点晴雪，勾勒出了历史的痕迹，或淡若无声般孤冷凄情，又平淡安详晕开了唯美，人，物，景，被翩然而至的雪拉成了线，穿起了作者内心丰富的情感，慢条斯理地散落在千百年中，又如绣花针般细腻，隽绣出一幅引人遐思忘返的“江雪”丝帕。（果嘉琛）

保质期

彭娅妮

在商场采购食品、用品时，许多人都会条件反射似的先关注保质期，其实，不光是这些物质上的东西具有保质期，许多文学作品乃至情感都有保质期。

开学以来的跑操从未间断过，每天三圈，雷打不动。可怜那些住校的同学，早锻炼就跑了两圈，运气不好，下午外体课可能还要跑，超负荷的运动常常让他们人怨声连连。

回想起当初刚开始进行跑操时，同学们谨慎、严肃，迈着整齐的步伐，喊着独特的口号，雄赳赳、气昂昂地向前迈进时，何等鼓舞人心啊！大家都觉得有些新鲜，因此跑得特别卖力。

可如今，埋怨的埋怨，说笑的说笑，再也听不到整齐响亮的口号了，我们班的跑步，步伐越来越散，同学们的心也散了。

跑操在大多数同学的心中也已经过了保质期，是一种让人厌烦的“过期运动”，于是，厌倦的情绪传播开来，懈怠的人也越来越多。

在刚开始跑操的那几天，站在司令台上主持的老师总会表扬我们班，每一次表扬都让我们倍感欣慰，而最近，我们班却总是被忽视，每个人喊口号时都很卖力，却再也听不到表扬的声音，同学们都很泄气，为什么总是只表扬五班呢，许多人开始埋怨。如此恶性循环，同学们的积极性每况愈下。

有同学戏说：“干脆给五班送一个终生成就奖吧，每天都要表扬，还不如不要每天说，把机会留给更多的班级。”
细细想来，我们班级在体育老师心目中的形象也渐渐地过了保质期，就象食品，新鲜的时候总是很吃香，而一旦过了期，就会被忽略、被冷漠。

此诚危急存亡之秋也，七班的同学，看来只有迎难而上，延长我们的保质期，才能继续占有一席立足之地啊！

评语：

用“过期”来形容班级的现状，含蓄、新奇又不失深刻。文章通过描述大家对跑操态度的变化，描绘出了同学们不再整齐的步伐、不再嘹亮的口号、以及不再高涨的热情的转变过程。尽显作者对集体的忧虑！读罢此文，在下亦是汗颜之极。然而，团结的力量无法通过几个人的努力充分发挥出来。我感谢小彭同志为我们敲响的警钟。相信欣赏本文之后，同学们会用实际行动向所有人证明：我们高一（7）班不是时令鲜蔬，过期则腐，而是玉露甘酿，俞久俞醇，越久越香！（蒋励）

这篇文章从生活中取材，由食品的保质期联想到跑操已经过了保质期，再推到我们班级在体育老师心目中的形象也渐渐地过了保质期，一步步深入。同学们每天要跑很多圈，再加上步伐统一，口号响亮，可见跑操要求之严，在这样的要求下，可想而知同学们怨声载道，这样便产生了共鸣，文章更吸引读者。接着作者把角度缩小，细写自己的班级，读到这里，就发现过了保质期很大程度上是因为主持的老师的关系，没有了动力怎么会有好的表现？同学的戏言更添讽刺之意。但相信七班的同学终能迎难而上，占有一席立足之地。（潘云）

银色的回忆

吕炳彬

那天由于下雨，我只能在学校的阅览室里等到雨停。回到家时，天色已晚，天上仍飘着毛毛细雨。在灰色的前方，我看到了一个熟悉的身影—妈妈，她一直在等我。

由于疏忽，忘记打电话告诉妈妈自己要晚回来，害得她等了一个下午。我十分内疚，但当我逐渐接近这个身影时，在她的脸上丝毫没有责备的意思，更多的是等了一个下午后的欣慰。我知道，如果我要是更晚回来，她还会等下去的。

我是住校生，一个礼拜才有一次与家人在一起的机会。作为父母来说，他们更加珍惜这一次机会。所以每当我回家，丰富的菜肴早已上桌，就等我这个主角上场了。

饭后，一起和妈妈促膝长谈已经成了住校以来的惯例。这次的谈话尤其亲切，妈妈还是像以往一样笑着，不过每次看到妈妈的笑，总感觉这笑得背后多了一份苍凉。借着灯光，我的目光被一丝闪亮吸引住了，凝视片刻，竟发现是一根长长的白发。我本能地捋住这根银丝，很明显，这根银丝与周围的黑发很不般配，当妈妈发现者衰老的“标志”时，赶忙让我拔掉。能看得出，妈妈很在意它。我捏着这根头发，脆弱的感情每次都被触动，眼前浮现出许许多多的画面……

在那个病房里，一个虚弱的身体趴倒在病床边，看上去比熟睡着的病人更需要照顾。她总是比病床上的儿子醒得早，当儿子睁开惺忪的睡眼时，第一眼看到的就是她，第一时间就能品尝到她为儿子准备好的早餐。当儿子不愿意说话时，她愿意陪儿子发一下午的呆。现在她所能做的一切，都只是希望儿子能够赶快康复，这对于她来说已经算是平静的生活了。最紧张的时刻莫过于在手术前，儿子被医生通知住院时，她愣在那儿不知所措，她担心三周后的中考，更担心儿子的生命。她因此不断奔波于学校和医院之间，两眼的眼带明显变深了。本来生活的压力已压得她喘不过气，现在这飞来的横祸更使这位始料未及的母亲忙得不可开交。但是她不想被儿子看出这一切，可她那总强装着微笑的背后，那些憔悴与辛酸又能瞒得了谁？儿子早已看出一切。

为了减轻母亲的压力，儿子主动提出住校，却多次被母亲否决。儿子知道，她想让他多陪陪她……

想到了很多很多，而我手中的白发依旧没有被拔下。它的“根”扎得很深，它被赋予了很多含义，它承载着妈妈多少的辛酸。我狠下心来，白发飘下，我细心地将它拾起，我将它永远珍藏。

评语：

银色的回忆，珍藏的白发，而珍藏的并不代表着一根妈妈头上的白发，更是妈妈对“我”的付出。本文通过对一次放学因下雨晚回，却在吃饭时，发现妈妈的一根白发而想起“我”中考之前因病住院时体会到妈妈的无微不至。通过这一次的回忆，写出了妈妈的伟大，为子女们无私贡献，与文章标题“一根银丝”相照应。我想作者想歌颂的，不仅是他的母亲，更是千千万万学子们的母亲，我诚挚地向她们说一声“妈妈，您辛苦了”。（尉晋童）
    文章一开始由于作者的疏忽，造成了一个美丽的错误，让我们眼前浮现出一张“剪影”：“她一直在等我”，也使母亲这一形象在文章一开始便高大起来。饭桌上，一缕银丝引发了作者的回忆：母亲在病房中照料儿子，母亲反对儿子住宿等等。作者在这里使用第三人称，以一个旁观者的视角面对发生在自己身上的事，着实令人耳目一新。这一段的设置更突显了母亲高大的形象，使人物更加丰满，展现了一个疼爱儿子，又渴望得到儿子保护的母亲形象，具体而不乏真实。文章最后的“白发飘下”、“我”将白发“珍藏”，表现了“我”对母亲的爱的理解与“我”对母亲的爱。全文语言朴实，感人至深，让我们认识了一个美丽的母亲。（王天怡）
晚跑一步又如何？

                  顾宇炜

【写作因由】又到一年招生时，各种“中国特色”的教育现象也会在此时纷纷“粉墨登场”，写这篇文章，就是想对这些现象发表自己的观点。

前几天看到一则新闻，说是南京一所著名幼儿园对外招收150名新生，但是竟然有两百多位孩子的家长冒着雨，带上干粮和板凳，提前三天三夜到幼儿园门口排队！

真是“可怜天下父母心”！真是没想到，如今幼儿园也有了“重点”与“普通”之分；更没想到，家长们为了自己的孩子能上“重点”的幼儿园竟然愿意付出如此代价！又想起了在网上看到的一个六岁男孩的日程表：上幼儿园、学英语、学钢琴、学电脑、学绘画、学书法……几乎每天日程都被安排到了晚上九点以后，连周末也没有休息时间。这种日程安排，即使给我也撑不过一个月，真不知道那位六岁的小朋友是如何承受的。

六岁，在我的记忆中是在公园里捉迷藏过家家放风筝的极好年龄。但现实是，不少孩子，就因为一句话而被他们“望子成龙，望女成凤”的家长无情地囚禁在各类兴趣班中——“不要让自己的孩子输在起跑线上”。

难道在孩子五六岁的时候就让他们上“名牌”幼儿园，参加这个班那个班就算是“赢在起跑线”了吗？国际上有一个公认的观点，那就是孩子五到七岁的时候是塑造孩子性格、开发孩子的创造力和思维能力、培养孩子的兴趣爱好，乃至决定孩子今后发展方向的关键时期。在如此关键的时期，不让孩子接触自然、接触同龄人、找到自己的特长及爱好，反而刻意抹杀一切有关童年的东西，莫非家长们都想让自己的孩子成为“书呆子”？

说到底，还是家长的虚荣心在作怪。而家长的虚荣心，是由社会中不良的攀比风气决定的。“人家的孩子如何如何，我的孩子也要如何如何。”如此一传十，十传百，结果是家长花了钱，孩子受了罪，两败俱伤，但人家的孩子还在如何如何，所以钱还要继续花，班还要继续上，不断地恶性循环，到头来倒霉的还是孩子。

晚跑一步就真会输吗？文学家鲁迅小时候没上过作文班，但他成了用笔作战的战士；数学家华罗庚小时候没上过奥数班，但他的数学成就举世称赞；发明家爱迪生小时候没上过“头脑风暴”班，但他的发明改变了世界……无数事实证明，小时候有没有上“这班那班”与日后是否成才没有任何必然联系。倒是这些大家们因为小时候的贪玩而找到了自己的兴趣，并通过自己的努力，成为了伟人。

所以，家长们，还孩子们一个快乐的童年吧，放心，你们不会“欠他们一个成年”！

后记：这篇文章写到一般的时候，窗外传来了楼下公园里一个男人气势汹汹的声音：“都玩了半个小时了，还玩！赶快去上书法班，不然以后考不上好学校只能扫大街！”随之传来的是一个女孩稚嫩的哭声。想到自己批判这种现象却无力改变这一切，不禁一阵心痛……我的下一代会有一个美好的童年吗？

小杨

王天怡

一直觉得省中是个藏龙卧虎的地方，连个管电教的老师都是曾经的北大数学系才子。

省中给我的第一印象是九幢灰白的建筑，俨然一种庄严肃穆的气氛，活像省政府办公大楼。第二个印象最深的，就是他——管电教的老师。

他这个人特让我发笑，别说我尖刻，真的，任何人见了他估计都得乐爬下。他身材矮小，也很瘦弱，基本上符合一个男版的林妹妹；他的头发微卷，稀疏地在头皮上盖了一层；在他的耳朵上架着一副与他身材极不相符的大黑圆眼镜，啤酒瓶一样厚的镜片在上边摇摇欲坠；从我进校到现在，他似乎只有一套半新不旧的黑色西装，至于他的鞋，我倒是从未注意过。他时常穿梭于学校各个教学楼之间，但他的形象很容易让人联想到民国多少多少年，显得与这个学校格格不入。

刚进校不久，与隔壁班的好友聊得天花乱坠，突然看见他从走廊的尽头几乎是小跑着过来，我们当时就被他那种搞笑的动作笑得前仰后合。笑罢，好友说：“嗯，他，那个电教工，我们老师说他是北大数学系毕业的。”开玩笑吧，北大才子会沦落到高中当电工？我一直拿这话当玩笑话。可没想到，当我拿着这个笑话与班里同学说笑时，他们都特严肃地对我说了一句比他的形象还让人匪夷所思的话：“真的啊，貌似有人说我们不管有什么数理化难题去问他，他都能在十分钟之内给你一份百分百正确的答案。”

看来，他真的是我们这些莘莘学子理想学府的高材生了。尽管他是北大才子，可我依然对他不以为然。他似乎很高傲，我从未看到过他与谁讲过话，甚至对与他打面照的老师至多只是微微点头，连句“你好”都不说。他从来都是独来独往，在偌大的校园里忙这忙那，一刻也不停歇。

学校的广播里时常会响起他那种奇异的声音，他仿佛是从闭塞的桃园里走出来的秦人，那声一如他的外表，让人听了禁不住打个哆嗦：怎么会有这么虚弱的声音？广播里声音往往是连着下课铃的，那时候教室里还坐满了学生，他的话也无非是点什么教导处、团委通知，可每当那种好像穿越了亿万光年的声音传入我们的耳朵，全班都会哄笑，他说话的内容已经不重要了，我们只需要他高频低响度的声音缓解一下平日里的紧张情绪。

校园里的他一直是孤独而忙碌的。学校那么大，一会儿开这个会，一会儿开那个会，只要用到音响的地方总能看到他的身影；学校事多繁杂，一会儿这个比赛，一会儿那个选拔，时常可以看到他用手拍着话筒“喂喂”地叫着试话筒的样子；学校工作很忙，在哪里都可以看到他特有的“连蹦带跳”地往来与这个教室和那个教室。

第一次看到他是在我初三的时候，那时我还不是省中的一员，而是作为为数不多俄声乐考生来省中考音乐特长的。我这个人唱歌有一个特点，需要把音响开到震耳欲聋才能发挥出最高水平。考试那天，当我把伴奏带送到他手上时，轻声说：“请把音响开大点儿。”他点了点头。果然，当伴奏从音响里飞泻而出，高亢的配乐流进我的耳窝，我立刻进入了状态。水平也发挥出来了。考试中途，有一位老师突然离座，走到他身边，看那老师的意思，是要他把音乐关小点，他照办了。这么一搞，我真有点支撑不下去了。但慢慢地，音乐又一点点地升高了，我朝他的方向望去，只见他背对着监考老师，双指旋动调音键，又恢复了音乐的激昂，而老师却没有发现这一点，都沉浸在我的歌声中了。

虽然进校之前我早已见过他，但印象并不深，也早已忘记我能考上特长他也算助我一臂之力的人，可我与同学却拿他动作笑柄。

在学校里，我会对每一个老师喊“老师好”，但对于他，我向来只把他当作“电教工”，从未向他问过好。有一次，在灯光昏暗的走廊里，他从对面走来，我并没有注意到来人是谁就反射性地说：“老师好”。没想到，他当时就愣住了，停顿了几秒钟，才点点头，说：“好！”那一声何其地动人心魄，他好像很激动，声音传遍了整个走廊，甚至还可以听到回声。他匆匆地走了，看着他的背影，背后挺直了许多。那一刻，我也愣住了，那洪亮的一个“好”字中包含了几多的感动与自信。原来他并非我所想象的那种人，他也需要他人的尊敬与肯定，他也渴望与他人交流，只是繁忙的工作占去了他大量的时间，让他日复一日、年复一年地一个走着、走着……

现在，他依然忙碌在这幢教学楼与那幢教学楼之间，每当我遇到他，我总会对他说一句“老师好”，他也会报以一个洪亮的“好”字；每天依然可以听到他的声音，但我会站在广播下听他把通知讲完再离开；我再也不像过去一样与同学们嬉笑地对他评头论足，而是每一次看到他远远的身影都尊敬地望一望他。我想，当下届省中学子踏进校门，我会骄傲地向他们介绍他：“喏，这就是我们的北大才子，小杨老师，很厉害的哦！”

评语：

   小杨老师，只是我们学校一位普通的电教老师，作者用生动的语言描写了这位可敬又可爱的特别的老师，但在看似轻松的言语背后，却隐藏了作者对小杨老师的怜悯和惋惜。作者用几件事情，将努力、责任、隐忍多方面的优秀品质授予默默无闻的小杨老师，不禁让我们感到自责。在偌大的校园里，我们注意过身边的那些默默为我们付出的人吗？王天怡的文字无疑给为省常中奉献了自己一生的小杨老师立了一块丰碑。（荆潇）

    质朴的语言透露了作者对小杨老师由不屑发展到敬佩再到感激的变化，也让读者随着作者经历了这样的内心情感变化，于是小杨老师的形象便深深地刻在了每个人心中。作者自然地运用各种描写方法，成功地塑造了人物形象，使人读来印象颇深。这样一个无私、自强、默默无闻的小杨怎么会不值得我们感动呢？（冯闵俪）

老王

                杭以隽

写作因由：周三记叙文班里谈到印刷师傅的故事，构思类似文章。

  老王是我的邻居。

    说是邻居，其实并不是一个院子里的。我住在靠市中心闹市区的一个小区，而老王住在与小区相邻的和平里。那似乎是一条被人遗忘了的老街，没有一点城市的嘈杂与喧嚣，只有安静祥和的老人们围坐在一起聊天、养花。每次放学回家，我就会暂时忘记生活的压抑，尽情享受这份片刻的宁静。

    但老王却是个例外。

    事实上，我从没有在和平里见到过老王。记得第一次遇见他时是在图书馆，他在那里当图书管理员。不久“混”熟了，于是我每次来老王都要向我推荐些新书。有个周末正好遇上老王下班，我便得知他就住在我们小区旁边，那天我就很荣幸地到他们家做客。

个跨进他们家门槛时，我就发现这一家子生活相当拮据。老王妻子热情招待我，他们还有一个女儿，和我差不多大。他们一家其乐融融，温馨极了。但我看在眼里多少还是有些疑惑：老王当图书管理员，一个月只有那么点微薄的工资，现在物价又在直线上升，如何养家糊口呢？

从那以后，我便经常来和平里“串门”，找老王的女儿可可玩，我们自然而然地成为了好朋友，但几乎见不到老王的踪迹。可可告诉我说：她爸爸时常在图书馆加班，工作到很晚才回家。领导多次帮他找薪水更高待遇更好的工作，他都婉言谢绝了。这是何苦呢？我说：“你爸爸也太固执了点。”她看着我说：“就是嘛。如果以牺牲他的健康换来我的快乐，我宁可不要。看着他那样辛苦，我很着急啊。”

    听了可可的一番话。我愈发觉得老王这个人的不可思议。每次去图书馆看到他忙碌的身影，我都会不由自主地发出一声叹息。要知道在这个竞争激烈的社会里，每人当然都会以自己的利益为重，况且他家又那样清苦。老实固然说明了人心的淳朴善良，但我认为像老王这样的恐怕为数不多了。他那样认真到底是为了什么？而且超负荷的工作反而会伤害自己，

    终于有一天，我的预感应验了。那回去图书馆时，发现老王竟不在。我问了其他人员才知道，老王已经住院一个多礼拜了。我去老王家问老王的情况，可可一看见我眼泪就不自觉地流了下来，她父亲积劳成疾得了重病，家中再没有值钱之物供他看病了。我一边安慰可可，一边问到了老王住的医院，打算去看看他，也算谢谢他平日里为我介绍书了。

    还没到病房，只见许多人挤在门口。我探头一看，只见老王妻子也纳闷地看着这些人，而老王却一副不好意思的表情。我不方便去，就在外面静静地听着。原来老王是市作家协会的成员，作家协会发现他一周多没有作品就得知了他的情况，正要筹资给他治病呢……我顿时豁然开朗，一种莫名的敬佩油然而生。

    回家路上经过和平里，我又一次到老王家拜访。只不过我只做了一件事——那就是用坚定的眼神看着可可，对她说：“你父亲是好样的。”

评语：

这篇文章通过对老王努力工作仍然艰苦生活的故事，塑造了老王为人民奉献，艰苦朴实但乐于助人的优秀品质。表达了作者对这种为人民服务不求回报的人的崇敬之情。其间主要通过间接描写，通过老王女儿可可之口，揭示了老王兢兢业业，不求回报的精神，读来令人有不尽的惋惜之情，为整篇文章蒙上了一层淡淡的悲剧色彩。（马士玉）

这篇文章通过对邻居老王的描写，塑造了一位虽然生活贫困，但仍然执著追求自己理想的文学创作者的形象。作者用第一人称写作，并投入自己对老王的感情，使老王这一人物形象更加真实。而且在我们身边也有这样的人，读来会令我们对老王产生更多的同情与敬佩。文章字里行间充满了真情实感，让人深有同感，唤起读者共鸣。（林雪）

声东击西
                             隋传嘉 

“为了检查你们平时是否主动复习语文，我决定过几天进行一次检测。请大家做好心理准备。”刚一上课诸葛老师便宣布了一个令同学们胆战心惊的消息。
一时间同学们议论纷纷，平时理科作业多如牛毛，谁还有时间管语文复习。对于这种虽有似无的作业，大家不都是随便翻开书，瞥上几眼一句，便草草了事。这次突击检测可把同学们吓得汗水直流。
“老师这次考试的范围是什么？”不少同学小心地问道，希望可以临阵磨枪一番。
 “当然是考平时让你们复习的内容。” 诸葛老师随口答道。
“那具体考哪些内容？”一些同学见诸葛老师似乎没有答到重点，便进一步试问道，“平时复习的东西那么多，总不会全考吧。”
诸葛老师一听便略知一二，脸上露出了狡猾的微笑，故意说道：“主要应该是古文和默写，这可是重点中的重点。” 

全班同学一听老师这样讲，顿时感到头昏眼花，平时只顾着写理科作业，像那些多如牛毛的背诵任务早已抛到九霄云外。
 “希望大家好好复习，准备考试。”下课后，诸葛老师留下这句话便走开了，脸上带着令人难以琢磨的微笑。
在接下来的几天里，诸葛老师每天讲课除了古文，就是古诗。他把每一个可能考到的部分都对同学们讲得清清楚楚。时不时还组织几次随机默写，势必要每一个同学都应付自如，他才肯罢手。每天的语文作业不是背书、默写，就是一张张古文练习卷。总之，他把所有精力都投入到了同学们的背书、默写中，一场前所未有的考试仿佛呼之欲出。
同学们更是忙得不亦乐乎，一个个夜以继日地疯狂背书，每天晚上头悬梁，锥刺股，大有倒背如流之决心。
考试的那一天终于到了，同学们一个个信心百倍，对于那些考试内容早已倒背如流，纷纷跃跃欲试。
只见诸葛老师手拿试卷，郑重其事地走进教室。
“我知道同学们最近都很努力，复习得很刻苦。希望你们对于这次有关名著阅读的检测可以应对自如。”只听见诸葛老师笑着说道。
“不是说考古文和默写的吗？”同学们一听纷纷质疑道，“怎么变成考名著阅读了？老师你没有弄错吧？”
“上次我只是说应该考古文和默写。”诸葛老师振振有词地答道，“现在情况有变，我们今天考名著阅读，只要大家平时认真复习，这次考试根本毫无问题。”说完，一张张试卷便出现在同学们的面前。
大家在平时没有认真复习的悔恨中结束了这次考试。
此所谓“声东击西”也。用兵者，佯装诱敌，实者虚之，虚者实之，虚虚实实，变化莫测，以致出奇制胜。
跑操
                                      陈昀
从前有个大户人家，以养猴为业，大获其利。主人也喜欢看猴杂耍，雇用了一位专业人士训猴。
依照主人的要求，训练员把猴群划分成数个方阵，每个方阵由一成猴带领。猴子的站位也严格区分，各有各的位置，务求队伍整齐，动作一致。也因主人喜好，为每只猴子量身定做了一套制服，虽然平时训练时不苛求，但主人观摩时是必须穿的。
这些猴子是从别的人家精挑细选买来的，个个是机灵无比。训练员指挥轻松自不必说，猴群们更擅长察言观色，投人之所好。一旦合了胃口，训练员便会高兴地赏那群猴子一些瓜皮果壳什么的。即便这些东西不算什么，连猴粮都好它千倍万倍，但毕竟是人吃过的，对猴子来说自是尊贵无比。
凭心而论，这瓜皮果壳真不是什么好东西，既不如猴粮，吃了又没有什么作用。可愚昧的猴子们却看不透这些，着了魔一般拼命表演，以征得这么次“做人”的机会，也好满足满足那份虚荣心。训练员也不会去管这些，只要能让猴子听话，认真表演，讨得主人欢心，自己也好多领些赏钱。各取所需这规定也就渐渐定下了。可早已沉浸在“做人美梦”的猴子群如何是一点点瓜皮果壳就打发掉的呢？训练不可能赏每个猴子许多东西，所以猴子意识到必须另谋出路了。
有一天主人亲临观摩，一个方阵的猴子突然全体停下动作，对着观摩台晃起那通红的屁股来，主人先是一愣，随即开怀大笑，连赏了训猴人好几粒碎银子，训练员不知这群猴子是怎么自己想出这个主意的，不过既然自己得了赏钱，就应该大力推广一下。于是这次那群猴子除了得到主人的额外奖赏，更是把训练所有的打赏收入囊中，看得其余的猴分外眼红，一传十，十传百。到了全体猴子都学会这招时，训练员便也不额外打赏了，任凭猴子们如何拼命，那些打赏也不会增加，又到了寻新出路的时候了。
为了那点“做人的虚荣”，猴群用了诸如统一训练服装、举阵长啸等办法来争宠，一段时日下来，究竟谁获得了打赏多已经记清了，反正只要猴子拼命，训练员得赏，主人开心就行了，记那些无用功作什么呢？
日复一日，年复一年，这批猴子们老了，便被主人卖到了别人家去，一点留恋之情也没有，一批新猴又被买来重复这一切。猴子就是猴子，它们从不去明确自己的价值，只是一味地去追随人的脚步。可话又说回来了，猴子踩的脚印再多，它还是愚昧的猴子，成不了人的。

姐姐

王晨辰

   她是和我从小一起长大的人，如今她一人生活。她就是我的姐姐。

   上个星期，陪爸爸到公园散步。听姐姐说她好久没看到爸爸了，便想乘这个机会一起团聚团聚。爸爸便让我给姐姐打电话，刚和姐姐聊了没两句，电话便被爸爸抢了去。爸爸说：“小莹啊，你和晨辰是亲姐妹，手心手背都是肉，爸爸两个人都疼。你们要多一起玩玩，不要吵架……”我只顾着继续摆弄着电脑，但却在无意中发现爸爸掉下了眼泪，我轻轻地在一旁说：“怎么又哭啦？”帮他擦拭着泪水，没有敢告诉姐姐。

    几乎每次爸爸和姐姐打电话都会哭，我能理解一个做父亲的感受。想着自己的女儿一个人在外生活那么多年，没有母爱的关心，每逢过节的时候，都是自己默默一人看着春节晚会，甚至连我们搬了三年的家都从没来过，只是靠妹妹发去的几张照片望着远处的家。每当与母亲擦肩而过的时候，她都会真心的喊一声“妈妈”，可妈妈却全当没听到，没看到……

    这么多年来我一直在猜测在怀疑着为什么妈妈不肯接受姐姐，爸爸只是和我解释说姐姐伤害了妈妈。

    出门前爸爸还特别带上了两个洗净的桃子。我和爸爸在公园门口，热心期盼着姐姐的到来。等了很久，终于看见她满脸笑容地向我们跑来。爸爸脸上瞬时就露出了喜悦的笑脸，伸手便给了姐姐一个桃子，也给了我一个。姐姐开心地吃着桃子，像个三岁小孩一样跟在爸爸后面学着他走路。还开心地对他说：“你每天早上有两个保镖跟着，现在又有两个女保镖！”我们一路走着一路开心地笑着，聊着。我还调皮的跟姐姐说：“你也老大不小，快点嫁出去吧！否则成老处女了！”姐姐气愤地对爸爸说：“你不是一个人奋战！”……远处迎面走来一个吃着棉花糖的小女孩，我和姐姐看着馋，便让爸爸给我们一人买了一个。姐姐拆开袋子，把她那个大的给我，笑着问我：“如果你的是大的，你会给我吗？”我俏皮地说：“不给！”她苦笑着说：“你孔融让梨学的真好！”

    我们边走边开心地回忆着小时候的故事。姐姐说她小时经常帮我打欺负我的小伙伴。有一次，朋友欢欢打了我，我回家便向姐姐诉苦。姐姐拉着我的手便来到欢欢家门口，她让我躲在垃圾箱后面，然后自己来到她家门口，和蔼地说：“欢欢，过来！”欢欢乖乖地来到姐姐面前，姐姐“啪”的打了欢欢的头，拉着我的手就跑，欢欢一个人在那里哇哇大哭。听到这里，我便开始哈哈大笑，推了下姐姐说：“你对太好了！”姐姐笑着说：“你小时踩对我好呢！我欺负你，你都不和妈妈说。”有次，你在做作业的时候，我偷偷地把你的凳子拉开了，你一屁股坐到了地上哇哇大哭起来，妈妈赶忙从厨房跑出来问：“你是不是又欺负她了？”你赶紧向妈妈解释道：“没有，没有！是我想到今天老师骂我，难过的……”我们三个人一起笑着，我心里想：你永远是那个最喜欢我，最照顾我的人，我也要对你好好的。

    我们走到了一个长凳前休息下来，姐姐问我：“你以后要考哪里的大学？我以后去看你，给你买东西吃。以前老爸总是让别人过去看我，以后那些人肯定不会去了，但是我以前享受什么待遇，你也一样受到什么待遇！”我心里听了很感动，但仍笑着对她说：“呵呵，你别说了，说的我感动的要哭了！”

于是我们便这样开开心心地度过了一个下午的美好时光。这也是我最开心的一天了！我们分开的时候，回头望了望姐姐孤单的背影，鼻子不禁地酸了一下，心里想：你不是一个人，你永远有我们陪着！你是我们在这个世界上最喜欢、最亲的人！

【点评】本文记叙了父女三人在公园里闲逛的一件事，故事虽然简单，但其中有着非常曲折的原由。作者的姐姐由于与母亲有矛盾离开了家，作者的父亲非常想念她，毕竟是自己的孩子，却不能生活在一起，这是作者父亲流泪的原因，这是人类不可抗拒的神性。逛公园这件事是本文主要记叙的事情，其中人物主要以对话为主，回忆了作者以前与姐姐的美好生活，语言感情真挚，处处都可以流露出作者丰富的感情，怀念以前的幸福生活，表达了作者对姐姐深切的怀念之情。在文章结尾处作者回头看见了姐姐独自离去的背影，刻画了一副凄凉的景象，渲染了气氛，最后说出了对姐姐真切的祝福。（袁汛）
【点评】本文语言表述平淡，但是从朴素的语言中流淌出的是浓浓的真情。现实与过去的交错在时空上描绘出了一个鲜活的姐姐的形象。文章还通过母亲与姐姐之间的矛盾更加凸显出了父亲和我与姐姐之间血浓于水的亲情。但是作者在文章相关背景的记述相对不足，有些地方让作者读来比较费解。最后中心的升华也略显不够。如果能讲语句推敲以及中心提炼上在下一番功夫，本文就能达到一个新的高度。（张子予）

校工

                                        路瑛

省常中里有一个收垃圾的校工，他是如此普通，很少有学生或老师知道他的名字。可是，他却给我留下了深刻的印象。
第一次见到他，他正站在一辆垃圾车旁收拾垃圾。他穿着一件破旧的黑布衫，佝偻着背，嘴边还叼着一根香烟。许多学生从他身边经过，有意无意地瞥他一眼，然后离开。我从他身边走过的时候，他正俯下身去，吃力地把一个堆满垃圾的竹篓从地上搬起来，把垃圾倒进垃圾车里。接着，他伸出手从垃圾堆里拣出塑料瓶，易拉罐，小心翼翼地放进车把上挂着的破麻袋里。如果他站着不动，整个人就象一尊凝固的雕塑，即使活动着，仿佛一个机器人那么呆板。他很矮小，比竹篓高不了多少。
每天一大早，他都会带着那个大大的竹篓，收集各个教室的垃圾。同学们有的谈笑风生，大多默坐静读，根本不正眼瞧他。他的目光似乎也是冷冷的，偶尔有人挡了他的路，他就会用他沙哑的嗓门喊到：“走，走开！”不知不觉，我的心里暗暗生出了同情——那么大一个竹篓，搬上搬下，该有多重呀！
高中的时间总是很快，进入省中大约半年，省中就迎来了她的百年校庆。一时，整个校园都洋溢着喜庆的气氛，空中漂浮着大大的红气球，地上铺上了鲜艳的红地毯。我这时已经是学校的特约小记者，跟着高二的学姐们到处做采访工作。校庆开幕式那一天，我终于闲了下来，端着相机，在校园里穿梭拍照。
于是，再一次地，那个校工又出现在我眼前。他换了一件洗得发白的茄克杉，呆呆地望着地下的红地毯。几个小时之前，在这块红地毯上，聚集了几十个电视台的记者，甚至常州市市长都来到这里，揭了幕，场面异常盛大。可是，事完了，人便散了，红地毯上散落了满地的彩纸，却只有这个校工还站在薄雾里。我忽然有些压抑，情不自禁地走上前去，打了个招呼：“爷爷，你好！”他回过头来惊异地望了我一眼，不说话。我想了一想，笑着问到：“校庆了，你还要干活吗？”他点了点头，平素僵硬的脸上露出一个苦笑。我望着这满地的彩纸，心头仿佛堵着什么，一句话也说不出。半晌，我几乎是带着尊敬的口气，小心地说道：“我，我能给你拍一张照片吗？”他迟疑了一下，说：“好。好。”我赶忙拿起相机，留下了一张珍贵的照片。
那张照片，现在还保存在我的相册里。比起我采访过的名人，他是如此微不足道，可是我拍了他的照后，心中总是不安。是因为我曾经轻视了他，他却给了我拍照的权力。不是吧。几个月过去了，我明白了，那是一个善良的人对劳动者的尊敬和感激。
【点评】小人物，小细节。作者从一个平凡的“收垃圾的校工”身上，找到了一种让人值得敬佩的光芒，从底层找到了最深刻珍贵的东西，难能可贵。从文章具体内容看，对于校工的描写不可谓不细致，十分精细地描绘出一个底层劳动者丰富的神态和极具特色的动作。但本人认为，不足也在这里，人物描写偏多，而且大多是反映一类人的，对于塑造人物形象，衬托人物内在精神品质有些过多，可略微删减些，而对于能突出人物精神的事例则应该着重笔墨，这样才能更好地使主题呈现在大家面前。（果嘉琛）

【点评】作者观察仔细，描写了一个生活在我们身边的平庸人物。文章描写细腻，对人物的肖像、动作留下大幅的笔墨，在人物的神态和语言上也有点睛的笔墨，从多时空、多角度塑造出了一个饱满的人物形象。可以看出，在人物的描写上，作者下了一番工夫。但是作者显然太侧重于对人物的描写，在文章中心的把握和细节语言的提炼上出现了明显的不足，破坏了文章的整体效果。如果能再仔细推敲一下中心的表达以及部分语言的提炼，本文将会更上一个台阶。（张子予）
小黄

荆潇

【因由】：上个礼拜回母校参加公共英语三级考试，刚进校门就被保安拦了下来，要求检查准考证，我把证件给他，然后向值班室里看了看，完全是三张陌生的面孔，让我一下子想到了小黄，那个两年前还站在这里的山东小伙。

“同学，等等！”我心中暗自吃了一惊，我几乎是从门外室前闪过去的，怎么还会被看到？星期六抱了一个足球进校园，谁都知道我要干什么。无奈，我只好回头。

 站在我面前的是一个清瘦的小伙子，黑黝黝的脸庞盖不住一脸的质朴，他不高，却还很结实，一双小眼睛里投射出友善的目光，虽然是个保安，但还有几分帅气。如果他在教室里，应该还会得到不少女生的拥趸的吧！

他走到我面前，脚跟猛地一靠，向我敬了个礼。这到使我局促不安起来。“同学，学校有个规定不能擅自蒋球类带进校园的。”他说话铿锵有力，连我这种见了老师都不怕的人都被他折服了。当然如果班主任同意，是允许的。”

“那么…能不能把电话借用一下…”他点了点头。我硬着头皮打通了班主任电话，再三向班主任保证不影响学习后，把电话给了那个保安，一会以后，我终于来到了操场，伙伴已经等我多时了。

我每个礼拜六都抱着球往学校跑，每次都被细心的他发现，慢慢就熟悉了起来。有时，雨天躲雨时也会跑到他那里陪他聊聊天。他是山东人，有点带山东口音，所以我问他名字时只听出了“黄”字，至于后面是“佳”字还是“杰”字就无从而知了，值班室里都叫他小黄，我后来也这么叫他。

天天早上，小黄总是笔直地站在校门口迎接我们，我走过去的时候，他总会腼腆地向我笑一下，我也会摇摇手以示友好。他的笑脸总能给我以许多力量，在学习很累的时候，我总会想着：

“校门口有一个朋友在等我。”

这样想来，小黄真的是我当时的一个精神依托了。

那年四月的一个礼拜六，我们照样来踢球，没想到两个女生也来了，大家玩得很尽兴，踢完后一起去超市买水喝，过了许久，两位女生突然说她们把包掉在操场上了。大家一起出动，可是偌大的操场上哪里还有包的影子。大家都绝望了。我突然想到了小黄，于是我跑到值班室向他说明了情况。“也许被别的保安带到失物招领处了”，他说“没有老师或保安的带领，学生是不能随便进失物招领处的”。他记下了包的特征后，很快从我们的视野中消失了。过了没多久，他拿着两个熟悉的包回来，女生们兴奋地叫了起来。她们看见小黄为她们跑得满头大汗，就要请小黄吃冰淇淋。 小黄摇了摇头，害羞地说：“我还要值班的。”就笑着和我们道别了。

进了初三，随着学习压力变重，去值班室的次数少了起来，星期六也不会来学校踢球了，小黄也换班去值夜班，所以我和小黄见面的次数少了。但是，学校门卫值班牌上挂着每日一星的照片，小黄是“上镜率”最高的，这倒让我很踏实。

初三的日子总是过得很快，没多长时间就要中考了。有一天，突然听说政治老师手机被偷掉了，我们是被政治老师整怕了，一听说这个消息大家都在偷偷地笑。不过从那以后，小黄的名字再也没有上过“每日一星”的牌子。

我隐约中预感到了什么。

几个星期后，我去值班室存放东西，就顺便问了问那个小黄保安的情况。

“早走了。”他一边帮我找寄存箱一边说。

我吃了一惊，赶紧问：“为什么呀？”

“上次你们一个老师的手机在小黄那里寄存时找不到了，被上级知道就把他开除了。”他把钥匙递给我，为我开了门。送我出去。

我垂着头离开了值班室，关上门的那一刻，我似乎又想到了什么，又问他：小黄现在在哪里呢？”

那个保安疑惑地看着我，想了几秒钟，耸耸肩说道：“谁知道，可能找不到工作回老家去了吧。”

一切的一切，都在情理之中，却又在意料之外。

中考结束后，我经常回母校踢球，一次遇见了政治老师，就到她的办公室坐了一会儿，她对我说了一些鼓励的话，正说到兴头，手机响了，她拿出手机，到办公室外面去接听。那个手机！真的很熟悉，难道政治老师的手机没有被偷掉？政治老师一回来，我赶忙问了她这个问题。

政治老师愣了一会儿，不好意思地笑道：

“我真傻，那天到值班室存包的时候，把手机放到你们班主任王老师的电脑包里了。两个包真的太象了。”说完就格格地笑了出来。

可是我笑不出来。

脑海里又浮现出那个在校门口始终微笑着迎接我们的小黄……
                                                     2008年3月29日

【点评】这是一篇很感人的记叙文。通过记叙作者与小黄之间发生的一系列事情，给读者展现了一个憨厚、热情、淳朴的保安——小黄的形象，表达了作者对他深深的怀念、同情之情。本文依据时间顺序进行叙述，使得小黄的形象逐渐深刻、细化，并通过一个较大的波澜——小黄因政治老师的手机丢了而回了老家，让小黄的形象在读者心中留下深远记忆。文中的政治老师和冷漠的保安，则很像《孔乙己》中那些冷酷的看客，给文章的基调抹上了一笔重重的凄凉之色。（马康玲）

奶奶

曹仪敏

她并不是我的奶奶。

她家住在一楼，利用一楼的一条长而窄的走道，她摆了一个卖报的小摊。每天上学、放学，我都不得不挤过那条摆有报摊的小道。因此，我几乎天天都能见到她。更多的时候，她总是站在楼的出口，沐浴在柔和的阳光下，老远就可以看到她那闪闪发光的银发。我是一个十分内向的人，很少与陌生人交流。因此，尽管她就住在楼下，我也很少主动打招呼。只有在当她堵在楼道口，我恰要经过时，我才会冲她有意地咳嗽两声。每当此时，她便会笑着看着我，直到我走远，也只有在此时，我才会机械般地赔一脸笑，之后便飞也似地溜走。

一年以前，妈妈的工作繁忙起来。从此，我家买报，就只能劳烦她了。渐渐地，她和妈妈很熟了，而我却仍然与她形同陌路，只有在和妈妈一同拿报时，我才会在妈妈的“压迫”之下，叫一声“奶奶”。而她此时会变得特别兴奋，笑得皱纹凹成了沟壑。本来不太大的眼睛一笑就成了一条线，笑声如洪钟一般，毫不避讳地露出齐整而洁白的牙齿。她还喜欢一个劲儿地对我妈说：“你这小孩个头真高！你真有福气，你小孩将来一定有出息！”这些话惹得妈妈一个劲儿的笑。就这样日复一日，我们两家就成了熟人。如果当天有卖不掉的报纸，她便慷慨地赠送给我家；而我家过年过节收到了礼物，也决不会忘记她。有的邻居看到这些，总以为我们是一家人，而每当这时，我便会爽快地说：“她是我奶奶。”

不知不觉地，我就改口叫她“奶奶”，而且越叫越亲。

在我家的带动下，越来越多的住户出现在了她的摊前。她也不再光卖报纸，偶尔也批些杂货来卖。“生意这么好，一定很富吧。”大家都这么说。我家也这么认为，所以过年过节，很少送东西了，怕她瞧不上眼。直到有一天，她亲自来到我家，说：“上次的贡梨，我觉得挺好，你们能不能……”话音未落，妈妈便提着一大袋金黄的贡梨递给她，满脸堆笑：“我们家正愁着吃不完呢！”我很疑惑，这可是留着给我们自己吃的，为什么要送人？我正要问，妈妈拦住了我。直等到老奶奶满脸是笑地健步走下楼去。

“她生意那么好，还来问咱家要东西，真是的。”爸爸首先愤怒了。我、妈妈也百思不得其解。

一个星期天，我第一次来到老奶奶家玩。一进那吱呀作响的门，我便暗暗吃惊：她家除了一台20寸的彩电外，一点值钱的东西都没有，还有我们送给她的那一大袋梨，仅隔了三天就不见了踪影，难道说……

我把这些告诉了爸妈，他们也不知其中因由。正在疑惑间，门铃响了，老奶奶依旧笑容满面：“上次吃了你们的梨，这回带了点枣子，你们尝尝。”说着，便从身后提出一大包饱满的大冬枣来。妈妈热情地接奶奶进屋，再三追问其中原因。奶奶被问不住，只得说了实情。原来，奶奶曾住在附近的孤儿院做过几年主任，与孩子们熟。生来喜欢孩子的她看见那儿的孩子，不忍心看见孤儿们受苦，便定期地给他们送去钱、水果、营养品之类，却从不要半点报酬。先前一个孩子发烧，要用梨来降温。恰巧没处可买，便找来我家求救，因怕我家不肯，才假装是自己要吃。

“原来如此。”我们一家肃然起敬，妈妈突然走进屋里，搬出一大箱奶粉，让我和奶奶一起把它送给孤儿院。

她就是我的奶奶！

【点评】初看文章标题，以为又是写“奶奶为我送伞”或“奶奶为我做菜”这类的事件，但是细细浏览，发现作者的视角新颖。文章通过“我”与“奶奶”不熟—我们家与“奶奶”很熟悉—“我”不能理解“奶奶”—“我”真正理解“奶奶”这一系列完整的情节，用朴实的语言描述了一个善良老人。文章蕴涵作者深厚的情感，真挚而感人，让人不得不去敬佩那位善良的老人。（岳艺佳）

【点评】这篇小文写得温馨而感人。作者通过描写自己和自己家人对老人态度的转变，凸现出老人仁慈，充满爱心的形象。布局很精巧，开头结尾点题，“老人索要梨子，被我和我的父母误会”这个波澜，推动了情节的发展，生动地刻画了人物形象，吸引了读者的注意。在亲情都日益淡漠的今天，对一个不熟悉的邻居能做到这样，很好了。（路瑛）

药香

       王天怡

我从小就是个“药罐子”。家里橱柜里常年弥漫着中药的香气。从小到大，我所见过的最最频繁的画面，就是妈妈拎着几大袋子装着各种各样的中药的牛皮纸包放进橱柜的样子。

几乎喝了十几年的中药，便渐渐觉得别人得捏着鼻子、闭上眼睛、再摒住呼吸才能喝下去的棕色悬浊液时时沁着一种奇香。看过《红楼梦》以后，我就想，这也许就是宝钗的“冷香”吧！

川贝，色白，单用水煮，晶莹而味甜；柴胡，色棕，用鼻子嗅嗅，也有一丝麻醉人的味道；山楂，可单食，味酸而稍带涩……这些中药的名字在十几年的氤氲下已渐渐融进了我的身体。

每晚下了晚自习回家，在院里望望六层的家，厨房的灯光忽明忽暗，我便知道，这又是妈妈在忙碌着熬中药了。打开煎药的砂锅，珍珠白色的水雾盘旋着缭绕着，掩映着妈妈岁月的身躯。

还记得我痛恨中药的日子。每当我看到妈妈轻轻抖动牛皮纸袋、让满房间的微苦溶进清水里，我便大哭着又摔又打。为了哄着我吃药，妈妈总在盛药的小碗旁放一杯冰糖水，说我喝了药才能喝到糖水。有的时候，我会为了那一杯凉丝丝的冰糖水而掉进了妈妈给我挖下的温柔的陷阱，带着满面的泪痕，“咕咚咕咚”地咽下苦水，接下来，便是能让人生生地打个激灵儿的冰糖水。但大多数时候，我是不会领这个情儿的。这时，就得要妈妈用勺子一勺一勺地喂进我的嘴里。常常在这个时候，我会透过有点烫嘴的中药的雾气里，看到与我一样滑下泪痕的脸。

妈妈煎中药的样子是极艺术的。在被灶火熏得炭黑的砂锅里接上一汪清水。清水漾着涟漪、映着妈妈日渐苍老的面庞。解开系在药袋上的棉线，让粗糙的花草树木打破砂锅里水的宁静。筷子在锅里轻轻搅动，顺时针或逆时针。细细辨认每一样药材，左手指着药方上的龙飞凤舞的文字组合。十几年的煎药经历，已让她认得了不少药材的形态和用途。她在检查医生的药单，与锅里的药材对照，生怕哪个粗心的没有经验的药剂师抓错了药，耽搁了女儿的病。指着药方的手，在溢满药香的空间里一天天苍老，皱纹的面积像蜘蛛网一样扩大，扩大，扩大到整个手掌，扩大到微黄的指甲缝里，扩大到无名指上的戒指周围，也扩大到中药苍凉的纹路里，弥散在浓浓的药香里。拧开煤气灶的转钮，蓝色的火焰喷薄而出。静静地，她坐在灶台旁，静静地等待十五分钟，待淘气的水泡跃上水面，她再渐渐旋动转钮，小心翼翼。把筷子再次浸入水里，慢搅，泛着气泡的水面聚焦着灯光，雾气上升，在她的发丝上凝成小小的水珠。转瞬即逝的水泡已映不出她不再年轻的影像，却更像这药香，愈沉愈香。愈沉愈香的母爱就这样随着药香溢满大地，随着倒入碗中的棕色液体，流进我的胃里，我的心里。

苦苦的中药治愈了我的疾病，漫着母爱的药香是药引。

因由：从上个礼拜起，我又与“阔别”五个月的中药打起了交道。看着母亲煎药的熟悉画面，忽然有一种写一写中药与母亲的冲动。于是，在阵阵药香里，我写下了这篇《药香》。

【点评】感人的文字总是更加朴实，而伟大的爱更是无处不在。本文通过写妈妈为“我”煎药这样一件小事，表现了妈妈对“我”的大爱。药本是苦的，但因为妈妈的爱沁着一种奇香。从“还记得痛恨中药的日子”，到发现“妈妈煎中药的样子是极艺术的”，这是一个“漫着母爱的药香”的过程。十几年来，妈妈的爱日积月累，但“转瞬即逝的水泡已映不出她不再年轻的影像，却更像这药香，愈沉愈香。”沉浸在本文氤氲的情调中，更能感受到爱与被爱的幸福。（张婷）

【点评】本文通过妈妈为“我”煎中药的事情，表现出妈妈伟大的母爱，也通过十几年的中药生活，让“我”感受到了中药的奇香。中药在别人眼里是苦的，仅次于毒药，然而对于作者来说，却是母爱的药引，虽苦在嘴里，却甜在心里。当我不肯喝药时，“妈妈用勺子一勺一勺地喂进我的嘴里”， “我会透过有点烫嘴的中药的雾气里，看到与我一样滑下泪痕的脸。”妈妈对“我”的关爱跃然纸上。妈妈煎药时的细心程度以及一双一天天苍老的手更是愈沉愈香的母爱的证明。（巢梦琳）

山的沉稳，水的灵动

吉华欣

寒假的一天，我遇见了邻居石叔叔和史阿姨。

石叔叔是教导处主任，虎背熊腰，矮矮的身材却很结实。四十岁出头的他不慌不忙地仔细盯着脚下路，款款地前后摆动双臂，坚实的步伐每步都发出沉沉响声。四十出头的他，看上去很有山丘上覆着千年不化坚冰的玄武岩之气概。史阿姨正在上楼梯，风格迥异。她的脚步和着所哼流行歌曲的节奏，“噼噼啪啪”像是在演奏。“……如传世的青花瓷自顾自美丽，你眼带笑意，哈哈！啪、啪、啪、啪。”末了至家门便唱个高潮，鼓掌跃进门去，我笑视着她，这位体育老师身材高挑、苗条，且很灵活，四十多岁的脸上没有爬上皱纹。如此有神大眼、欢畅笑声、烂漫个性，不禁使我联想到枕霞旧友——史湘云。我暗叹：史阿姨乃活泼奔驰的湘江上，贯穿风写下的悠然楚云的若隐若现之飞霞，掩映着半江熠熠半江红。

他们进各自家门后，石叔叔立刻洗衣拖地；史阿姨则不然，一到家就喊开了：“碗怎么没有洗啊！哎呀，菜也没买，老公不能给我一个惊喜吗？”随即跃动的水流声、急促的拖鞋声、碗筷碰撞的清脆声沸沸扬扬。这时邻居们就都笑起来。

忙了一大会儿，史阿姨便倚着窗口休息。忽然她看见一群孩子在楼下热闹，玩劲又上来了，又有精神了，连忙赶至楼下看他们游戏。她全神贯注地凝视着孩子们的一跑一跳，大眼睛一眨也不眨，屏息谛听着他们的玩笑话，忍俊不禁。史阿姨不住地喊：“好！”看了片刻，又萌生出改进游戏的念头，只见她笑说：“不对，你应该绕个圈子向我这边跑。”孩子似乎很听话，当一个小女孩依从史阿姨的建议时，“史姐姐”两眼放光，笑得合不扰嘴。继而更热情地在旁“指点江山”、“跑跳步前进！”，她不住点头对大伙儿采纳她的建议且游戏更精彩表示满意。最后索性自己也参与进来，神采飞扬的目光中有春天轻快的脚步，蹦蹦跳跳的动作很合规则，笑容无邪又认真。孩子们的欢乐自不必多述，欢呼雀跃的身影仿佛踩着夏日绚丽的鼓点。过了好久大家想来点更新的花样，孩子们拉着她给主意。她眼珠一转，嘻笑说：“我们去堆雪动物吧！”顽童们纷纷响应，只见这个“孩子王”与孩子们手牵手向广场旁的雪地跑去。这时楼上传来一个低沉浑厚的声音：“别走远了，天冷！小心弄湿衣服感冒。”一字一字，徐徐道来，不紧不慢，不正是石叔叔吗？我走到他窗前，听他叹道：“唉！终于可静心看会儿书了。呀，这不是吉家的儿子？你怎么还不去看书，如果难耐寂寞，就去照看照看史阿姨和那群孩子，别让他们玩出了事。”我恭敬认真地听完一番教育，不由自主地“喔”了一声便去找史阿姨了。我深刻地体会到孩子们亲史远石的情结，但他们都爱孩子。

天微微落下些小雪，我打老远便听到史阿姨畅爽的笑声和孩子们的喧腾。近前看到莹白雪地上铺满脚印，史阿姨和孩子们在鼓捣猫不像猫狗不像狗的雪雕。为了让孩子们获得成功的雪动物，她一丝不苟地托着下巴琢磨着，盯着手中融化了一半的冻得她手通红的雪，仿佛出了神。最终计上心头，她紧皱的眉头也舒展开，眼睛俏皮而得意得眨了两眨。史阿姨立即召集孩子们，眉飞色舞地耐心用手比划着，传授大家有效方案。孩子们高呼“史姐姐万岁”，随即都热热闹闹地忙开来了。突然一个猝不及防的雪团飞来，把史阿姨的白狗尾巴打飞了。她连忙喊起来：“坏了，坏了！哎呀哎呀，这漂亮的尾巴多可惜呀！”看着这位史大姐姐“兼”教练，我不禁为和谐的人与自然浅笑出声。身后忽起深沉的脚步声，我回头一看，原来是石叔叔。他看着我们嘴角略弯，很有力度地缓言：“天又下雪了，我不放心，便来看看。”史阿姨的白狗有了点模样，她把这个礼物送给身边的孩子们，大家联想到先前的疾呼顿觉温馨，不停幸福地夸赞。这位“姐姐”俏脸微红，仿佛吃了“乐呵呵香肠”般，一瞬间更年轻了十几岁，盈盈的笑意似杨花般荡漾开来，甜美如幼童。当她抬起头，发现一男孩的篮球被碰飞至一粗树杈上，摇不下来。就有个伶俐地孩子欲爬上去，石叔叔连忙制止，他刚转身打算回家取竹竿，便闻得史阿姨动身。她后退几步，向前加速，一脚踩上树下石凳作为跳板，腾地跃起便把球勾下来，自己再稳落雪地。孩子们都鼓起掌来，只是石叔叔瞪大了眼睛一句话说不出来，回身走了。只闻史阿姨笑道“好险呢！这雪地容易滑倒。对了！我们把树旁道路上的雪扫一扫，不然，其他人可能没我这么幸运了。”正说着，大家发现石叔叔早已借了扫帚，从史阿姨刚刚的落点处扫起来，一声不吭。

这回轮到史阿姨目瞪口呆，我们大家都笑了。有了这山沉稳、水灵动，社会才会有更多关爱、洋溢欢笑、和美与精彩。

【点评】本文通过对邻居史阿姨和石叔叔的描写，让读者看到两位性格迥异，但都热心、善良的普通人。石叔叔如山一般沉稳，话语不多，但他的行动让人看到了他的责任感。史阿姨童心未泯，与孩子一起嬉戏，如水一般灵动。作者由点到面，结尾处表明自己的观点。社会正需要沉稳灵动的人，让人与人之间，人与自然之间关系更和谐，和谐社会便离我们不远了。

       （林雪）

【点评】初见文题，便以为是一篇抒情散文；而细读之余，才发现是一篇妙趣横生的记叙文。本文通过对石叔叔和史阿姨不同的生活态度，以及他们和孩子们玩耍情景的描写，成功地塑造了生动鲜明的人物形象：有着山的沉稳的石叔叔和有着水的灵动的史阿姨。两者既有矛盾，又相融合，为生活增添了许多乐趣。正如文末所说：“有了这山沉稳、水灵动，社会才会有更多关爱、洋溢欢笑、和美且精彩。”                                       （张婷）

呼唤“娱乐精神”

            顾宇炜

中国人不缺娱乐，但中国人缺娱乐精神。

缺乏娱乐精神的第一个表现是，该娱乐的时候不娱乐，不该娱乐的时候偏要娱乐。记得从前看过一幅漫画：一个老师向家长告状：“你孩子上音乐课的时候偷偷地画画，上美术课的时候偷偷唱歌！”当时一笑了之，现在想想，这种“傻蛋”行为在我们身边还真不少。比如所有的学生，上课的时候偷偷听MP3打游戏机，周末不惜花大价钱请老师补课，再比如说某些白领，上班的时候冒着被炒鱿鱼的风险背着老板偷偷上网聊天、玩网络游戏，到了下班时间却因为工作没完成而不得不加班到很晚。诸如此类的事情还有很多，其实玩同样的东西，玩同样长的时间，何不在可以玩的时候正大光明地玩呢？有些人实在是头脑转不过弯来，似乎上课、上班的时候偷偷摸摸娱乐特别“爽”，其实到头来害的还是自己。

缺乏娱乐的第二个表现是，能用来娱乐的东西不娱乐，不能用来娱乐的东西瞎娱乐。想起前段时间，中央电视台的某个新闻节目出了一个差错，女主播的补妆镜头被播了出去。本来这仅仅是个技术失误，大家会心一笑事情就过去了，可是有些人不知出于什么目的就是要“上纲上线”把它往政治事故上靠，还要弄出“群情激奋”的样子来，最后电视台观众都不开心。好好的一个可以搏众人一笑素材就这么给毁了。又想起网上有人用PHOTOSHOP修改名人的图片，加上风马牛不相及甚至是污秽不堪的话语，倒是在网上风靡一时。两件是一对比，不禁十分痛心，这不就是是非不分的活生生案例吗？可悲的是许多人还不知道。我们的精神境界沦落到如此地步，实在令人难以接受。

缺乏娱乐精神的第三个表现是娱乐无节制。凡事都要讲究一个“度”，越过了“度”这个界线，好事就要变坏事。就有人沉迷网络产生幻觉跳楼自杀，还有人沉迷酒吧酒精中毒生命垂危，甚至有人沉迷舞厅，为了弄钱跳舞不惜偷窃抢劫……反观西方社会，他们的娱乐业远比我们发达，但是他们因娱乐引发的社会问题要比我们少的多。归结到根本，还是“会玩”与“不会玩”的问题，也就是“娱乐精神”的问题。

三十年来，中国人从“没玩”走向了“有玩”，但是显然，中国人还“不会玩”。呼唤娱乐精神，呼唤的不仅仅是一种精神，呼唤的更是一个充满正义、充满信任、充满关爱的社会。当我们每一个人不再浮躁，懂得合理消费，明白合理分配时间的时候，我相信，“娱乐精神”就会在悄然间回到你我的身边。这，就需要我们的共同努力了。

当一切都成为过去

荆 潇

【因由】今天（周六）中午放学后，在常州文化宫广场遇到了初中转学的旧友AXX，尽管还是朋友，但是，三年的分离在我和他之间早已形成了一道难以跨越的鸿沟。我很困惑，同学，真的只能维持三年的友谊吗？

“AXX！” 我使劲地叫着他的名字。

他回过头，报以一个友好的微笑，但眼神里分明夹杂了一些复杂而疑惑的神色。我们在文化宫的一张椅子上坐了下来，尽管他已经离开了我三年了，但见到他还是让我很兴奋。

“怎么不在南京了？”

“是的，转回来了。”他的目光有些离散。

“那不是很好吗？”我有些吃惊，却也挺高兴。

他点了点头，却始终回避着我的目光。

“最近好吗？” 

他无奈地点了点头，又摇了摇头。显然 ,他在应付我。终于，他掏出手机，又看了看时间：“对不起，我还有急事，失陪了”。我没有留他，尽管三年没有见面，但我知道身处两地的我和他之间已经没有共同语言了，我看着他从我眼里消失，思绪不禁回到了三年前。

初一的时候，我们是最好的朋友，他爱谈古论今，我也喜欢。两个人聚在一起时无话不说。尽管他成绩不怎么好，却满腹经纶，一个小小的历史人物他也能讲得头头是道，因此在我们班都颇具威望。但是有一天，他对我说：“我是南京人，我不得不离开。”

那年的8月，他离开了常州，班上十几个关系不错的同学亲自到火车站来送行，大家都傻傻地约定将来都要考南京大学，然后目送他走进南京方向的候车大厅。那时的我们,都抱着他会回来的信念――他会回来，还会回来和我们一起玩耍、聊天，就像以前一样。

他的确回来了，但是很显然，刚刚坐在旁边的不再是三年前的他了。

可是这能怪他吗？好歹才分手半年的初中旧友如今都行同陌路了。巨大的学习负担，使得同学变成了保质期只有三年的朋友，一旦集体解散，这个千丝万缕的关系网就随之破裂了。连互相称为“铁哥们”的朋友也只是藕断丝连。我翻开手机里联系人菜单，才发现半年了居然初中同学之间互相连几条短信都不愿意发，面对昔日那个如此温暖的集体，如今冷漠地令人发抖，我不禁一阵汗颜。我打开给BXX的短信编辑器，他是我初中里关系不错的朋友之一。.

“AXX回常州了，你知道吗？”

很快，手机上出现了新短信：“早知道了，他就在我的隔壁班里。”

“那你为什么不告诉我呢？”

半晌，手机再也没动静了。我无奈地把手机收回袋子里去。

一个人坐在广场的长椅上，第一次感觉到了没有朋友的痛苦。初中的一切都已成为过去，虽然我们还可以依靠着高一（7）班，可是，这个集体将来仍然会成为过去……

“人生就像是一场旅行，不必在乎目的地，在乎的只是沿途的风景以及看风景的心情。” 这是电视上常放的一条广告，但如今的我似乎也在诠释着这段我很欣赏的文字。如果朋友是人生道路上的风景的话，失去了朋友，我还会有看风景的心情吗？ 

高一（7）班，若干年之后，你也会把我抛弃吗？

2008年3月15日

评语：文章从开头就表现冷色调，三年未见的好友见面却很生疏。“目光离散”，“逃避我的目光”，作者仅通过寥寥几笔，就将同学应付“我”的情景展现在读者眼前。文章中借“我”用了插叙的手法，通过对离别之前同学间关系友好来反衬现在的凄凉，作者内心的苦楚溢于言表。作者把这些都归为学习的压力，一句“可是这能怪他吗？”更体现出作者的无奈。初中同学的应付，好友的冷漠，作者追求友谊的心受到打击，对自己的班级也有了消极的心理。正如作者所言一切都会过去，但把握现在会留下最美好的回忆。                                                       （潘云）

哦,《息壤》，我的息壤

王天怡

偶然翻了惠特曼的诗集，看到了这位“牙齿流汗的疯子”的名作《哦，船长，我的船长》，便终于想到怎样给这篇文章起个名字——就斗胆仿照这“草叶”中轻盈的一片吧。

生活在尘世的喧嚣中，总想找一片世外桃源来翱翔自己渐渐羽化的双翅，弛骋自己被尘封了的思想，就像信马由僵。这片桃源有着细流涓涓，有着鸟鸣悦耳，有着天空澄碧，有着花木沁鼻。就是这样一片桃林，簇拥着一个个未醒的梦和几年短暂的青春。

也许是后知后觉吧，当我翻开第一期《息壤》，竟没有理解“息壤”的含义，但我分明在打开她的一霎那嗅到了散着墨香的泥土，清新而诱人。直到看到第三期冷凌的《息壤》，才恍然大悟出“息壤”的真正含义：深沉，却并不是老学究的古板；明快，也不像小顽童的浮躁，而是俨然像我们—一百多个高中生，多彩的生活中亦有黑白的冷静。

一直觉得自己并没有什么写作的才能，这点认识也许是基于对自己过去考试羞于见人的作文成绩吧。然而，当用手指随意地撩开《息壤》，豁然出现在眼前的《桐花雨》如打开心扉一样，禁不住竟有几分感动。轻轻抚摸着那些白纸上的铅字，可以感触到那一声声均匀的喘息和动人的心跳。

一千多个字的篇幅也许是《息壤》给小小的我的一点恩赐。我永远写不出可敬的哲学家们独占四个版面外加连载的专论，但那小小的一方土地足够我“生生不息”了。那一点小小的激励让我每个礼拜一下午迫不及待地打开随笔本，让我看到“★”而欣喜，让我回家就立即奔到电脑旁开始“哗啦啦”地工作，让我焦急地等待每一期的《息壤》从前一排传到我的手中。只为了翻开她而孕生的怦然心动，一种像恋人般的温存。

每当手指触碰《息壤》温热的身躯，跳动的文字映入眼帘，总会会心一笑。息壤是一条路，一条踩出来的路。已过十期的《息壤》，她的文字从未如此美丽。开始的青涩与稚嫩，一个个被中考压迫了一年的“思想巨人”们循着不同的道路踏上了寻找“息壤”的征程；现时的或明朗或隽永或激情，文采飞扬，“思想巨人”在长高，在成熟，但这决不说明他们已到达了极致。《息壤》虽大，但依然需要他们来开垦新地，需要他们用汗水灌溉，用辛勤沤肥。殊不知，这片《息壤》便是他们日夜寻找也是正在耕耘的“息壤”。

不同的人，不同的文体，在她的身上，我看到了一百多个朝阳喷薄而出。文题下的一个个律动明快的名字尽情呼吸着这片息壤上的空气。我们没有高科技的翻土机、播种机，但我们手中的笔、桌上的纸是我们奋斗的伙伴，白纸黑字全当为息壤松土了吧。

《息壤》的美，是博爱，让我不会对“丑”嗤之以鼻，让“丑”种在息壤之上，也能成为一棵枝虬斜横的树木，在“丑”中透出美的光辉。

也许，真应该呼唤一声“哦 ，《息壤》，我的息壤”，让自己在这桃源的香气中生生不息，让青春之花绽放在这片息壤上。

愿感动常在，息壤常在。

唐诗恩仇录

陈希磊

“奔二”的人了，对唐诗的阅历少说也有十年了吧，我且拣几句平易近人的，敷衍一小段“恩仇录”出来。

说是“恩仇”，无非就是讨厌背诗，喜欢念诗。

小时候，被慈爱的老妈硬逼着背了几首 “幼儿必背唐诗”，其中最具代表性的当然是

《寻隐者不遇》啦。四句五言，二十个字。我天生驽钝，硬是在摇头晃脑二百个来回后，瞪着血红的双眼念出了第一句“松下问童子”。我已记不清为这首诗与老妈周旋过多少个回合了，残存的印象是，赤手空拳的我，面对着以大白兔为糖衣炮弹不成、复又欲以大蒲扇为倚天剑的灭绝老妈，最后，妥协了。

后来，我遇到了贵人——简媜阿姨，买了她的秘笈——《空灵》，对《寻隐者不遇》有了大大的改观。以前对它只心存诸如“苍松”、“白云”等表现诗人风骨这样的生硬理解。而一句“留一间柴屋，叫野雀当童子”将我领出了框框，原来童子可以是野雀，那么母雀就是“师”啰。我尽情地赋予“隐者”不同的定义，无本大师该会谅解吧？

《空灵》给我的指点又何止一处？《下江陵》，“两岸猿声不是欢送，是在挽歌”。《江雪》，“他只为了问安，用山的管弦问候水的歌喉”，于是“独钓寒江雪”。……有了高人的指点，忍不住又重拾那些“幼儿必背”再念个几遍。

唐诗江湖上，我自然是“初生牛犊”，念了几首“幼儿必背”，便想挑战大师级的人物。犹记得小学时学《题李凝幽居》，我与全班同学一致认为“僧推月下门”好，理由是“敲”太俗，读起来不顺口。我现在依然不承认与韩愈过招占过半点下风，且自作多情地认为林黛玉也是觉得“留得枯荷听雨声”不顺口，才念作“留得残荷听雨声”的。

进入高中后，我毅然决然地拜倒在《唐诗鉴赏词典》的门下。最近重温了“幼儿必背”，于是竭力在“真经”里找寻熟悉的面孔。这一句“白银盘里一青螺”好面熟啊，想当年背这句时，一心只想着醉螺，根本没有注意到那“荡思八极，纳须弥于芥子的气魄”与“振衣千仞，涅而不缁的襟抱”。“白银盘里一青螺，白银盘里一青螺……”我又学会了一招。

读着这一句句弥散着“人世香”的诗句，恩也好，仇也罢，何不相忘于江湖，何不拣自己喜欢的句子念，对那些晦涩难懂的，吼一句：“等我出师！”

【点评】作者精美的文字诠释了与唐诗的一段情缘。从幼时《寻隐者不遇》到高中里的《唐鉴》，作者一次次拜倒在唐诗的韵律中。但“恩仇”二字正如作者所说，讨厌背诗，喜欢念诗。也许吟诵出来的朗朗诗意更让作者倾倒。作者对于诗文字句也有自己的见解，欲与大师争辩的精神让人佩服，而这一切都深深地表达了作者对唐诗的喜爱和执着。但恩也好，仇也罢，希望正如作者所说“等我出师”。（杨尧栋）

【点评】文章一气呵成，读起来朗朗上口，是欣赏，有是放松。从作者在“灭绝老妈”的“诱骗和威逼”下死背唐诗，到在《空灵》对唐诗的调侃“指点”领略唐诗风味，再到自信地推敲唐诗字词的妙用，随着档次的上升，作者在唐诗学习过程中的“恩”与“仇”自然就不言而喻了。最后，作者在文末略施一句豪言壮语：“等我出师”，把全文的气势推上了顶峰。（毛燕庆）

茉莉花香

王天怡

五斗橱上摆放着种过姥姥送我的茉莉的花盆。物是人非。

我曾说过，姥爷姥姥已近不惑时才有的妈妈，所以我们并不亲近。三岁时我曾在床上蹦来跳去，嗑破了下巴，若不是瘫痪在床的姥爷奋力喊叫喊来妈妈，我也许都会没了命。所以，我从小便对姥爷有一种感激，纵然这种感激直至他离开人世我都难于启齿，但这种柔软的情感一直在我的胸中氤氲。但对于姥姥，我从未喜欢过她。听妈妈说过，姥姥过去是个大家闺秀，属于那种“养在深闺人未识”的本分姑娘。而我呢，从小就是个多动症疑似病例，一回到舅舅家就在院儿里疯跑，在沙发上乱蹦，一刻也闲不住。她又老又固执，自然看我不顺眼，也从来不叫我的名字（我一直以为她不知道我的名字），直接管我叫“疯丫头”。小时侯这么叫我还不怎么在乎，可随着年龄的增长，我越来越羞于听到这个绰号。对这三个字的厌恶自然就转而成了对姥姥的不喜欢。

十几年来，她几乎没怎么变。在我记事不清的时候，她来过我家一次。从当时的照片上看她与我对她这十几年的印象一样，依旧是那么苍老，只是照片上的她，头发还未全白，额上的头发上还绕有兴致地别着两个卡子，而且笑容满面，我一直认为那笑傻乎乎的。那是我过三岁生日时的照片，她坐在一边，而我坐在她的对面，离她很远。

我自然不会因她而拒绝去舅舅家，原因是在那个小院里有我喜爱的梧桐与那片白色的茉莉花。

茉莉花很小，只有两片花瓣，简单的连花萼都只是四五条细丝。它们楚楚可怜地开放在微风中，香气可以传得很远。当我想它们的时候，我似乎立刻就可以嗅到那美妙的芬芳。喜欢它们还因为它们的洁白。那是一种圣洁的色彩，无与伦比的颜色。我甚至觉得，只有茉莉才配得上白色，只有像茉莉一样美丽的人才配栽培它们。

那个大假期，我回到了舅舅家，从远处就嗅到那沁人心脾的香气。打开院门，竟看到姥姥坐在轮椅上在我的茉莉旁喝茶。她望着那满院的白色出神，不时弯下腰轻轻地抚摩它们。她竟与我有相同的喜好！这种爱好似乎立刻缩短了我们的距离，我走上前去推着她在花圃四周饶了一圈儿又一圈儿。就在我双手碰触她的轮椅的一瞬间，她仿佛惊了一下，肩膀微微上耸，但我分明看到她脸上那一缕浅浅的笑。

原来，姥姥的笑也很迷人。

就在那个夏天，那个香芬弥漫的夏天，我时常推着她在茉莉花坛周围走动。或在那里绕圈子；或她坐在轮椅上，我坐在花坛边上赏花儿，时不时相视一笑；或在安静的午后，干脆什么也不想，什么也不看，坐在那儿打盹儿。

那是我有生以来过得最好的一个暑假。临走前，她把她床头的那盆白茉莉送给了我，我把它放在了床前。

从此，我的小家也似一个茉莉花园，长久地飘着茉莉的清香。

我时常拿着小喷壶来给那茉莉浇水。我惊奇的发现，白色的茉莉花上竟多了一抹浅紫的色彩，整个茉莉发出了前所未有的奇香。我欣喜的想：哈哈，“紫气东来”啊！

然而，暑假结束的前几天，待最后的几朵紫茉莉凋零后，它就再也没有长出一朵花，叶子也慢慢枯萎了。它死了……
这半年来，我心里一直有一种不祥的预感。半个月前的一个电话，我的担心证实了：姥姥去世了……
听说她走的那天，望了望窗外的茉莉，又望了望南方。我哭了，她是在惦念我啊。我捧着那种过茉莉的泥土，泪滴在上面，轻轻诉说着，我有多么爱她。

那时，我仿佛离她很远，又很近。

评语：朴素的文字表现了作者对姥姥的爱与思念。看到姥姥送的茉莉，作者昔日与姥姥共处的每一瞬间都浮现眼前。从对“疯丫头”的厌恶而不喜欢姥姥，到与姥姥有共同爱好而渐渐改观；从离她很远，到仿佛离她很远，又很近，全文以茉莉花香贯穿，淡淡的花香飘在字里行间，怎叫人不心动。“只有像茉莉一样美丽的人才配栽培它们”，作者把茉莉比作姥姥从而赞美姥姥。如此芬芳淡雅，却让人感到有些悲凉。我们相信亲情始终萦绕在作者心头。（潘云）

细腻婉约的文字，美好的情感，从曾经的美好到如今的怀念，轻轻走来，一路的芳香，一路的忧伤……作者以极细腻的笔触描摹着心中和眼前的茉莉花，情景交融，让人被一种感情完美的包围，深深浅浅的文字中渗透着作者和姥姥之间的深厚感情，读来不禁为作者对亲情的重视所震撼。安静的体味这篇文字，被一种恬淡所吸引，爱，一种最美好而感人的情怀……（曹子倩）

不离不弃

彭娅妮

<写作因由>“还办不办《息壤》”这个问题一度成为同学们争论的焦点,就此阐述个人观点,支持“息壤”继续办下去。

还记得“息壤”的含义吗？十班的冷凌同学对它作出了最好的诠释，概括地说，就是生生不息的土壤。然而，这片属于我们自己的“土地”正在遭到抨击。

有些人置身局外，对“息壤”进行了毫不留情的批判和打击。的确，要想从每一期的《息壤》中学到点技巧，获得对生活的感悟和启迪并不容易，这需要我们投入大量的时间和精力来做这件事。然而，这些局外人却可发在三五分钟这内读完《息壤》，既面大肆地宣传《息壤》的不足，这不仅仅对息壤的亵渎，更是对无数个作者思想的亵渎。无论批判得是否合理，出于对编者，作者的尊敬，都请这些局外人先仔细研读《息壤》再下定论。

奇怪的是，当局外人们起的仔细研读《息壤》后，批判的声音变得微弱了，他们在不知不觉中也被这此细腻的文字触动了，他们发现，自己的批判是多么地无理取闹，《息壤》恐怕还是有许多可取之处的吧。局外人们开始疑惑：为什么在这片土地上不能留下我的作品呢？纵使局外人们再不愿意接受他人的想法，他们却始终希望将自己智慧的火花迸溅至《息壤》上。现在，他们不再是局外人了，每一个有思想的人，都不会再轻视《息壤》了，因为，智慧与思想在这儿聚集，这是一种无形的吸引力。

由此看来，《息壤》的存在，是大多数人主观的需要，我们需要《息壤》。

在息壤的平台上，有七班和十班两个班级智慧的撞击。七班同学的灵动、十班同学的沉稳，难道不值得互相学习？我们需要学习的东西太多太多了，我们还没有资格放弃息壤，放弃这个学习的舞台。

所以，从客观上来说，我们也要将《息壤》进行到底。

《息壤》，我们对你不离不弃。

哦，息壤，谁的《息壤》？！

观棋小生

这题目是从哪篇文章中抄袭而来，自是不言而喻。我并无贬低作者之意，只是籍此设问：这生生不息的土壤，究竟是谁人之天下？

现在的《息壤》，可还是当初那《息壤》么？现在的读者，又还是当初那些读者么？

回想《息壤》前五期，字字皆精华。富有感性的散文和极具理性的论文交相辉映，在言简意赅的评论的衬托下显得更加出彩。精彩的文字必然吸引读者，前五期的文章就连我这种懒散的人也是篇篇俱读的。即使小有败笔，也无伤《息壤》之大雅。

然而现在呢？除了偶有G哥等人苦撑门面，铺天盖地的是像《生日》那样情感泛滥的记叙文，和像《春天的鞋子》一样不知所云的散文。而有些如《春天的心情》的文章，文体实在令愚钝的我分辨不清，姑且暂归于散文一类。当然，这些泛滥的记叙文至少说明我们教学有成果了。但是不客气地说，现在《息壤》上刊登的文章水平在急剧下降，其内容也趋于模式化。像一篇篇低幼化的《跑跳步前进》、《乐呵呵香肠》、《月光下写作》等陆续登场不说，它们除了供人娱乐还能作甚？有的连娱乐的条件都不具备。而某人自《桐花雨》中写爷爷受到好评，便出现了千千万万感人的爷爷；某人又以《小杨》写了一位校工，其感情本已有虚假，而后竟还跟出多少虚情假意的文章缅怀校工；实在没的写了，冠个神奇的意大利文“Tiamo”开始写母亲……统统都是感情戏，演得不假也假了。当初各色佳作争奇斗艳的《息壤》哪去了？这《息壤》，究竟是谁的《息壤》？

再想《息壤》出生之时，冷凌取此名，且不谓其本义如何，也是希望《息壤》如其名，在众人开垦下成为生生不息的土壤。意愿自是美好，可现实呢？这《息壤》哪是由人尽兴开垦的？前五期专论连载尚未结束，就有人站出来大声批驳；即使没有明说，读者心里也是带有很大反感的。许多人在评论中更是有意无意地透露对专论的厌恶。后来有批判社会负面现象的文章出现，更被某W在一篇评论中暗讽为“无病呻吟”。与此相反，那些极力推崇情感散文的何只千万？在《息壤》民意调查中，喜好散文的也占了绝大多数。那些读者正把《息壤》推上一条纯散文、低理性的道路。这《息壤》，竟是他们的《息壤》！

但是，往深里想，这《息壤》，何时是他们的《息壤》？若是他们的《息壤》，他们所爱着的《息壤》，为何面对一篇篇粗制滥造的文章熟视无睹？想那什么《扫地决胜指南》，竟然就这么选上了，评委还为此叫好，读者也毫无反应。一切都流于形式，作者被选上了也不作修改，就把这无主题的文字打上去了，评委也没有细细品味，就这么大肆夸扬一番。可笑的是他们也不看看夸扬的是如此一篇“泛文”。读者也是草草了事，恐怕还有人没读过，连在哪都不知道。这种“泛文”，当作笑话还勉强凑合。还有些夹议的文章，才只是初稿或二稿就发表，条理、论点都不成熟，把文章原有的色彩都掩盖了。像《保质期》，明显是一篇仍需大改的文章。还有许多文章，光错别字就不少，语病也难以计数。像那骗《姐姐》，完全让人莫名其妙，错别字、语病、条理、行文，哪一处不是需要作者修改的？更有甚者，所有“3·15”的标志全部缺失，打上一个空格就算，有的连空格都没。这《息壤》怎会是他们的《息壤》？连那些所谓最忠实的读者，也没有把文章细读，放任《息壤》如此败落下去，这《息壤》，究竟是谁的《息壤》？

细观那些新入选的文章，凡无出众之处者，其主题竟有个惊人的共同点：不知无意还是有心，它们都与当今的同步教学挂上钩。像那尚未为人知的《声东击西》，幸亏是被枪毙了，否则又将产生多大负面影响？恐怕伊始并不止因有趣，也因它与当时教学问题相牵涉才入选的吧？我认为《息壤》应该独立成枝，虽生于语文这主干之上，却与其他“听课”、“作业”等教学问题不相关联。某G不要说《息壤》本就是为教学服务的，这《息壤》恐怕不是您的《息壤》吧？有意无意地选一些支持语文教学，却不怎么样的文章，如批评作业质量的、暗讽随笔速写的等等。我知道现在语文教学有障碍，但刊登一些拙劣的文章，不是又在增加障碍么？作者也在无心而有意地迎合老师，写一些符合一般教师口味的东西，就像那篇《大家都笑了》，原本很好的题材却挂上了老套的结尾，着实可惜。文章开始为教师而写，教师又点符合自己日常教学目标的丑文，《息壤》离初衷越来越远了。到将来，这《息壤》又会是谁的《息壤》？

还是那句盗版的话：哦，息壤，谁的《息壤》？这《息壤》，竟是谁人之天下！

矛盾

曹仪敏

考试没有朋友，或者说，没有真挚的朋友。

它是一个独裁者。古往今来，多少文人墨客伏拜于它的脚下，然而它往往只青眯于死死追随它，十年、二十年，甚至付出一生的人。在古代，考试似乎并不喜欢只凭满腹经纶就妄想平步青云的人。因为这些人不仅心高气傲，还言偏辞激，甚至视“反动”为正义之举。如杜甫自幼好学，学识渊博，可却屡试不第。他写的东西固然能流芳百世只可惜太生活化了、太理想化了，而考试不喜欢这些，他偏偏喜欢脱离实际，迫使人们忘记本源，甚至把带给他们以享受与德操的学习推向了迂腐、功利的深渊。贾岛看清了这一切，妄想遁入空门来逃避考试对学习的改头换面的改造。然而他太天真了，他不知道这样做只能徒增他的痛苦罢了。时过境迁，千百年的时光还是无法撼动考试独裁者的地位。考试依旧用它强大的魔力控制着学生、老师，把一切存在着学习的地方，或扼杀、或改造。网络、电视、名著、报纸，甚至课本都将其灵魂或扼杀或改造得面目全非。在家中，许多家长对孩子看名著很反感，而对电视、电脑的敏感程度甚至强于狗的鼻子。在他们眼里，这些都是为了娱乐而存在。在学校，许多老师，尤其是理科老师时常对课本里有趣而能提升学科素养与兴趣大加关注，可惜对于无用于考试的内容则漠然无视。更有甚者竟然把它看成一种不务正业之举。临近考试，那成堆成套的练习卷俨然在逼迫同学们放下书本，甚至是课本！没有人不明白老师的良苦用心，可是在学习何去何从的岔路口，大家都别无选择。

考试是求知最大的敌人！

正如古代封建制度一般，求知就是这位君王的臣民。没有这些臣民，就没有考试的存在，可是这位君王却无时不刻地压迫着、改变着，麻木着它的子民。矛盾是无法和解的。很多人喜欢把考试比作战斗，可是我不同意。因为这好比是子民们为其君王服役，是一种单向的统治，怎会是战斗呢？倒是平时，当求知欲与“高分欲”相抵触时，才会爆发出真正的战斗，不是吗？不过这场战斗的力量是悬殊的，占上风的往往是应试，是分数了。不过，纵使这位君王有着无限的权利，也无法拥有一个能为之付出全部的朋友，这莫过于是最可悲的。也许在你的眼里，练习册、练习卷，或者是作业都是考试的“死党”。但是你想想，一旦考试制度被取消了，这些所谓“朋友”还会像以前一样忠心耿耿吗？与之不同，求知固然是平和而不善战斗的，可是，所有人在心底支持它。这股潜在的暗流，会和求知一起，万古不灭！

矛盾还将持续多久？这当然无以而知。也许，只有在任何一方被彻底消灭以后，文人墨客们才能彻底解脱——至少会轻一些负担吧。

【点评】本文用尖酸的笔调讽刺、批判了考试制度的弊端。作者恰当的反唇相讥，以及一针见血的现状分析，淋漓尽致地体现出了考试制度下的知识灌输与真学习、真求知之间的巨大矛盾。考试却有弊端，几乎所有人都在为之苦恼，但作为已实行了千百年的制度，必定也有其可取之处。现代的考试制度需要调整，现在的我们也需要调整。认清考试之利弊，扬长避短，学真知，求真识。但愿考试不再将是求知的敌人。（张子予）

网络舆论

张子予

高速发展的网络给我们带来了极大的便利，可是，一些不该发生的事总在通过网络发生着。 

    网络舆论，除正派的网络媒体之外，大都由网友主导，其自由性和便捷性不言而喻。但是，其真实性和正确性却让人担忧。 

    真实性和正确性是有本质区别的。 

    真实一般指客观事实的准确，其真实与否一般不难考究。但网络往往赋予了事实以不可捉摸的现象。高速发展的信息技术给造假提供了极大的便利。像周正龙的老虎，他PS一个老虎其实并不困难，可要还原真相的话，即使动用整个社会的力量，也是比较费劲的。而且由于当今网络上都是使用的虚拟身份，网民并不要对自己的言论负责，这也导致了网络上虚虚实实，难以分辨。所以在这种情况下，信息的准确度就很难考量了。 

网络舆论信息的不真实性不但体现在事件本身的对错上，还体现在鱼龙混杂的信息渠道上。
网络舆论多由网民自由传递，一个信息往往要通过无数的人之手，这就难免使其发生扭曲、变形。网络舆论往往各不相同，这便导致了极大的混淆视听之影响。杂乱的信息使人不知所措，最终只能是一头雾水。其实我看这还算比较好的，倘若你得到的只是一个错误的信息，而又对此深信不疑，那就真是个悲剧了。
错误信息传递的严重性不仅在于其偏离事实和受人误导这方面，试想如果没有发达的传递渠道，再邪恶的言论都无法有多大的影响。而网络却就有着这样这个让不真实信息滋生的温床。别有用心的利用网民们的“天真”，一传十，十传百地宣扬着XX理论。在加上些“发满N个群有太阳或Q币”这种事，利用小网民“没损失，试试看”的贪小利心理，把自己的歪论发扬光大。还有一些人，似乎十分“善于”借助名人之力，假说某明星之何见，大肆宣扬。其实这只是想借名人的影响力，来引导（能做出这种事来的人往往是误导）更多的人来走自己的路线而已。而这些手法，都未免太让人所不耻了吧。

但真正让人担心的不是这些不真实的信息，而是那些造假者的用心。造假的用心也分两种，一种是无意的，这些人没有想歪曲事实的意愿，只是在信息通过他们传递的时候，自身理解就出现了偏差，加上个人的看法和情感加以渲染，导致信息在传递过程中扭曲变形，由客观转变为很强的主观性；另一种人的用心就比较复杂了，信息打一开始就是错误的，这些人捏造事实，以达到他的一个不可告人的目的。但这目的也不全然是险恶的，就像有人捏造家乐福大股东资助达赖以激起民愤抵制法货一样，出发点是爱国，但行为却不可推崇。
既然网络信息与舆论如此纷杂，这就需要很强的是非辨别能力来辨别这些信息对错，需要我们站在事发当事人的角度，理性地分析事件发生的可能性，但显然这是很难做好的。而我们所能做的，就是要对每个得到的消息保持怀疑的态度。凡事无绝对，没有任何一条信息是100%正确的，而对每条信息的信赖度的掌握，就又是一个难题了。 
但即使是我们拥有了这种善于质疑的意识，却又引发了另一个问题——信任危机。错误的信息在网络上大量出现，让网络一次次地失信于人，而还想使其有如此大的影响力，这种“狼来了”的伎俩，千古之前便已有人预测其后果了。

    说完真实性，下面来谈一谈网络舆论的正确性。所谓正确性，就是合理、正确的舆论导向。有些舆论的正确性是很好区分的，比如宣扬暴力、色情的东西显然是错误的，这是由于现实社会的舆论导向影响，人们的道德基准在这些现实生活中也有的事件上也能有正确的是非观。但是现如今网络发展迅速，网络信息传播快，所以网络舆论的速度也是会快于其他媒介，这样的话，网络舆论往往会占据一个先入为主的地位。而这些自发的网络舆论，由于它自身又不一定有很完备的是非观，况且说话有不必负责，就天马行空，想说什么就说什么。还有好事者专门出点歪点子，以满足自己那惟恐天下不乱的心理。也许这些发表言论的人自己并不在意自己说了什么，也就是发泄了自己心中的想法罢了，可这些随意的东西往往会让别人当了真。于是，跟帖、灌水，你添油来我加醋，把好端端一个事说的面目全非。接着，点击率上去了，跟帖量上去了，越来越多的人看到，大家又都你一言我一语，一道新的“全民统一战线”便宛然铸成了。

    最好的例子就是“抵制家乐福”事件。本来只是奥运火炬和巴黎的一些小市民出了点事，大家全然可以鄙视之。可这时候，偏偏有人出来造谣说什么LVMH老总支持达赖什么的，提出了“抵制家乐福”的创造性构想，结果越来越多的人听信谗言，开始到这所谓的“民族运动”中。其后，善于添油加醋的“厨师”们出现了，网络上什么“降半旗说”、“促销阴谋说”纷纷面世，若干万的网民义愤填膺，都誓把抵制活动进行到底，伟大的革命以星火燎原之势，迅速燃遍了整个中国。而这场轰轰烈烈的革命又让我们看到了网络舆论的又一大恐怖之处，那就是坚决打击异己的能力。CCTV名主持白岩松因为在谈话中提及反对抵制家乐福而遭到了骂声一片，自发去家乐福试图说服人们醒悟的网友遭众人“丢水瓶”之礼，就连昔日被网友们大加赞颂的火炬手金晶，也因为公开劝说人们不要抵制家乐福而一下从“英雄”沦为“汉奸”。而这时的各大媒体，在如此强大而又野蛮的网络舆论面前，顿时失去了往日的舆论导向力，其呼吁也淹没在了茫茫的网络信息中。那时，君不见大街上法国的标志车被刮成了一个个麻瓜；君不见合肥家乐福前，叫骂声一片，愤青们高举标语，大喊口号，无数的“愤幼”、“愤中”和“愤老”们也加入其中，理性就这样被玩弄。好一派热闹的场面啊，它告诉你，这就是网络舆论的力量！

这样的网络舆论，充斥着虚假，又何异与外国那些媒体一遍又一遍的谎言呢？
而这样的网络舆论的影响，还将一遍又一遍地发生在这片土地上……
    有益的大众传媒可以给予社会正确的导向，给人们注入精神动力，以推动社会的发展。但水可载舟，亦能覆舟。错误的信息与舆论只能引起一些不该发生之事的发生，甚至导致社会的不安。

    停止谎言，擦亮慧眼。希望网络给我们的，是真真正正的好处，而不是一场浩劫。

震林小传

顾宇炜

王震林者，吾同桌也。此人年方十七，长着粗眉大眼，眼角间总是不经意地流露出自信的神色。那像是特为他量身定做的薄薄的嘴唇，时不时微微上扬，更是让人感觉朝气蓬勃。一副无框眼镜架在不高的鼻梁上，更为他增添了一股书生气。再配上黄里透黑的皮肤，如此少年，岂一个“帅”字了得？

当然，王震林决不是一个除了帅之外一无是处的“花瓶”，真正认识他的不平凡之处到上学期开学一周后的一天。那天，因为要参加劳动，身为化学课代表的王震林没有在早读课前把作业送到化学办公室。偏偏化学老师是个性急的人，第一节课下课后，她就到教室里大发雷霆。而在此时，王震林宁可自己被臭骂，主动站出来承认错误。虽然因为他的失误让我们耽误了不少时间，但从此，我们对他的诚实的品质就多了一层敬佩。

王震林是个直率的人，这一点上我一直佩服他。他的口头禅是：“男人嘛，粗犷一点。”所以他可以在拍照时“胆大包天”地把手撘到班主任老师的肩上，或者大声指出某件事的不足之处。但让我印象最深的还是那节化学课。正如我在前面提到的，化学老师的脾气“不怎么好”，在课上打断她上课可是“欺君之罪”，要拉到办公室里“杀头”的。那天化学老师正在黑板上奋笔疾书一道计算题，讲台下鸦雀无声，只有化学老师的讲解和写字的声音在教室里回荡。突然，我听见教室里一个宏亮的声音：“错了”——是王震林。化学老师停止书写，板着脸回过头。我感到大事不妙，赶紧踢了他一脚。但王震林仍一脸镇定，直视黑板，重复道：“错了。”教室里的空气几乎凝固了——不仅因为大多数人根本没听懂这道题，所以不知道错在哪，更因为化学老师此时的表情而为王震林捏了一把汗。化学老师依旧板着脸，说：“那你来指指，哪儿错了？”王震林合上书，站了起来，坚定地走上讲台，从容地挑出一支红粉笔，在黑板上几个地方打上叉，写下自己的答案，然后放下粉笔，一言不发，快步回到座位。讲台上，化学老师的表情由阴到晴，然后对同学说：“不好意思，这个地方的确讲错了，谢谢王震林同学指出错误。”全班哗然，继而是一阵掌声。而王震林只是笑笑，然后又进入了对题目的思考 。也正是在他的直率的影响下，全班同学开始勇于指出老师的错误，原本有些死气沉沉的课堂开始活跃起来。

王震林不仅理科好，文科上也有一手。凭借着他的高智商，他总能比其他人更快记住文科需要记忆的内容，因而他的文科成绩在男生中是不错的。更可贵的是，他写过的一首名叫《家书》的小诗“迷倒”了语文老师，不仅多次大加赞赏，还称“到高三都不会忘记”，可见王震林也是个高手了。

作为一个大男孩，王震林理所当然地热爱运动。他最喜爱的运动项目是足球。只可惜我们学校的足球场一直没完全建好，所以他始终无法圆在绿茵场上驰骋的梦，只能在课外活动时邀上几个朋友，托女生借个排球，找个没人的过道，“凑合”着踢。尽管如此，他仍是乐此不疲，每次课外活动结束，都能看到他满头大汗地回教室，脸上是心满意足的表情——看来他进了不少球。

这就是我们的可爱的王震林，一个讨人喜欢的男孩。他的存在为我的高中生活增添了不少有趣的元素。你真行，王震林，不，哥们儿！

活着

果嘉琛

我伫立着。

瞭望海天一色的尽头，当蓝与白汇成一个主色调时，淡淡的忧郁乘着海风吹进心房。当我站在天涯海角的终端蓦然回首，细察着人世间的灯火阑珊，我的心咯噔一下，突然向我提出一个极其严肃而现实的问题：我活着吗？

我活着吗？我曾经活着吗？

在这花红酒绿的世界里，我曾了无目的地从巷首窜到巷末，只是因为内心暂时的空虚；曾捧着书本高声念到“人之生也直，罔之生也幸而免”，却险些在原则面前把思想自由的维度洞穿，留下一片狼藉；也曾摘他人之花栽于己墙下，对着花开花落言过三千，殊不知，花已败，人难爱……长江滚滚东逝水，我的曾经，不知是否灿烂光辉，还是烛光点点，无论曾经活着也好，抑或是罔生也罢，虚幻的无形岁月，过去了就给它片安静的空间，不能也不必过多苛责了……

我是否曾经活着，已显得不那么重要。但我却意识到，生存不是活着。

而现在，我是否在证明着我活着？

我想是的，人在自身思想维度里活跃的时候，应是证明自己正在活着的最好证据。人不仅仅是会思想的芦苇，更是一根有力而能做得很多、做得很好的芦苇。生活中很多人都曾在脆弱的肉体面前倒下，确实，人的存在不仅是脆弱的，更是渺小而微不足道的。有人在艰难面前停下脚步，有人则在生命面前哭泣而无能为力，人终归摆脱不了肉体脆弱的束缚人，人因肉体而脆弱。但人思想决不会脆弱，有了思想的人更不可能脆弱，哪怕刀山般险峻的人生道路，在极其坚定与有力的思想面前，也不过如履平地。人总会一个人在半夜寂静无人时，思考到一些能证明自己存在的东西。那是“今生今世的证据”，虽大象无形，却胜于有形。

然而人脚踏实地地踩在这万年不变的大地上，我想决不只是为了活着，至少是为了更好的活着。活着应该有一个立足点，能从很小的一点支撑起一个人的肉体和精神的大厦，这个点往往每个人都踩着，却少有人留意，以至于有些人拼命地活着，用力地活着，痛苦地活着，撕心裂肺地活着，只为了去找那一点来完美自己的生命，却从不知道点就在自己脚下。上帝造人是公平的，他没有给人无尽的力量，超凡的能力，只是在人类脚下画了一个点，指着说：那一点智慧，足以创造一切。我想，这点智慧应该就是人的思考。（是思想，不是思考题目！）人在思考中明确了自己的价值，一次又一次地确认了“我”还活着。倘使人有一天不思考了，其严重性更甚于水的停滞，风的停息，简单想象一下，万物在生存着，而人类却没有思考，眼神呆滞，行为机械，已不是恐怖两字能涵盖得清了。而每一次更为深刻地思维探索，总会有更透彻与清晰的理解，这是一个人不断成长的过程，更为了更好地活着。（注意，是更好的活着，不是生存。）

每个人都有自己的人生规划，不同的路指向不同的彼岸，这无法改变也是正常的；但从活着的意义而言，人需要在思考里找到点什么，不是沿途看风景，而是能拿风景看自己。但愿每个人的人生都灿烂辉煌，生存如此，活着，亦如此。

以逸待劳

隋传嘉 

最近同学们为了应付诸葛老师的突击默写，每次在上课前都会匆匆看一眼语文书，虽然说不上可以应对自如，但还是可以勉勉强强过关。诸葛老师面对这种情况，不禁一笑，脸上露出了让人难以猜测的笑容。

第二天上课，诸葛老师刚进教室。只见同学们正发奋背书，准备默写。“同学们，我们现在开始上课。”只听见诸葛老师用平常的语气说道，“你们要背书就回家后好好背，现在是上课时间。”

“老师今天你不默写吗？”同学们听诸葛老师这样一说，心中不禁一阵疑惑，忍不住问道。

“我什么时候说过要默写。”诸葛老师疑惑地反问道,“大家快把书打开，我们要开始上课了。”

“知道了。”同学们虽然仍不明白是怎么一回事，但见诸葛老师没有丝毫默写的一项，心中不免松了一口气。

“今天希望大家回去好好复习复习古诗。”诸葛老师在下课时郑重地留下这一句话，便若无其事地走开了。 

同学们不禁心中一紧，不知诸葛老师明天又会有什么突然举动，必须要想好应对策略。大家今晚只好回去好好复习古诗了。

第三天在同学们激烈的背书声，只见诸葛老师慢慢走进教室说道：“今天大家回去把重要的古文背一背，古诗自己回去再复习复习，我们现在没有时间检查了。现在开始上课，大家把书翻到……”

同学们一听不禁松了一口气，只笑自己这几天太紧张了，诸葛老师也是一个大忙人，哪有时间天天默写。

“大家今天要把课文认真复习，明天可能会检查。”诸葛老师在下课时一本正经地说道，“别忘了前几天的背诵任务。”

同学们一听，一个个紧张不已，开始有悬梁，锥刺股，熬夜疯狂背书，以应付明天的检查。

谁知第二天上课，诸葛老师对于检查的事一字未提，只说时间太紧了，要抓紧时间上课，每时间再去管其它事情了。同学们不禁暗自庆幸，诸葛老师这几天太忙了，连默写和背诵的事情都没有时间检查了。大家心中都松了一口气。

一连天，诸葛老师只是教育同学们认真自主复习，光布置作业，却从不检查。同学们不禁逐渐疲倦下来，谁都认为诸葛老师这一段时间不会再默写了，渐渐放松了下来，对于诸葛老师布置的作业也渐渐不管了。没想到诸葛老师就在这时突然宣布默写检查，大家不禁慌了手脚，而诸葛老师却露出狡猾的笑容。

用兵者，以己之力而困敌之势，使敌疲倦，而己方储蓄力量，使主动权掌握在己方手中，以不动应万动，正所谓以逸待劳也。

【点评】生活就像一幕幕的话剧，我们在舞台上演绎人生。默写原本只是一件小事，却可以引来如此大的喧哗。“诸葛老师难以猜测的笑容”一开始就让人感到疑惑；“同学们的暗自庆幸”，却又让我们也松了一口气。如此反复周折，直到最后，“诸葛老师突然宣布默写检查，大家不禁慌了手脚，而诸葛老师却又露出狡猾的笑容。”由此，作者得出了“以逸待劳”的结论。文章的情节叙述不够简洁，有些繁琐。但文章最后一段的议论，却很精辟。善于从生活中发现智慧，我们都是智者。（张婷）
枇杷路
潘云
一个短而黑的柄，一个椭圆而黄色的身子，枇杷，是酸中带甜的。
不知已吃过多少次枇杷了，那甜甜的、酸酸的、凉凉的、爽爽的口感始终记忆犹新。而每次最开心的是吐出那棕色的核，滑滑的，上面透着亮光，不像一个核，简直是一块美玉。
我从小就喜欢种些稀奇古怪的东西，也不知何时竟有了种枇杷的想法。
第一次“种”它是在奶奶家，那也是我第一次吃枇杷。实际上我只是把核随意地扔在了泥土中，并没有想到去种它。过了一段时间，我从泥土旁的路走过，不经意间看到了那星点般的苗。我有些惊异，走上前，眼前是一大片一大片的野草，再想找到那星点般的苗，却也是不可能的了。“哎，一定是眼花了！”我摇了摇头走向前方，我始终不信在大片的杂草中会有不一样的生命。又过了一段时间，当我再次路过，大片的杂草已全无，而那细苗也再未见过，只听奶奶说：“刚把草除了，这样好种些蔬菜。哦，那里还有从地下挖出的核。”我瞥了一眼垃圾堆，真的，那是核。我这才想起那是先前的枇杷核，我开始后悔，我应该相信生命的顽强向上，在大众化的平凡中蓬勃发展。为什么我总把握不了美好的开始，由于疏忽和不相信，抹杀了继续成长的机会。
之后，便是好几年不见枇杷……
最近，我又遇见枇杷了，好兴奋！
我满怀希望地播种，为了弥补我对它的愧疚，买了最精致的盆，给它最松软的土壤，天天浇水。天天看着那盆黑土，什么也没长，我开始疑问：“怎么了，为什么它还没出来？难道那细苗失望了？”我愈等愈焦急，每天只看到那最精致的盆后的文竹、君子兰、吊兰茁壮成长，都投下了自己的一片绿荫，只有枇杷一丝动静都没有。终于，我挖开了那土，把土翻得不成样了。天啊，那是芽啊，我干了什么，白色的芽被我从土中挖出，离开了根永远地被扼杀在摇篮里。我开始后悔，奇迹的出现总会与大众般的成长与众不同，为什么我不等待，不静静地等待机会的降临，只为了一时的满足好奇，把之前的努力付之东流。
之后，便是现在，我望着盆中的苗，它是白色的，又粗又短，一层白色的边缘又是一层颜色梢淡的乳白，外层包着里层，里层靠着外层，从里面神奇地伸出一小段荡在空中，它是新生命的象征，丑终会变成美。我吸了口气，这次，再也没有杂乱的野草，再也没有君子兰、钓兰、文竹来抢占风光，只有这小小的芽。而在盆的边缘还是上次被我翻出的苗，茎还插在泥土中，白色到梢红，再到绿色，两片叶对望，那是由失败地上生长出的蓬勃白苗！
不论将来它是否会长成大树，至少曾经拥有失败的经验，在自己的路上会走得更远。
【点评】此文由一条明线和一条暗线组成。通过描写“我”与枇杷的种种，刻画了枇杷生长的艰难，暗暗点出自己生活道路的曲折。也正是从栽培枇杷的过程中，不断吸取着失败的经验，为自己将来的路铺上厚重的基石。细细读来，“枇杷路”有何尝不是“人生之路”呢？及时把握、坚持隐忍，这恐怕就是“枇杷路”的真正内涵吧。（马康玲）

    “丑终会变成美”，这是作者所信奉的生活原则。文章通过枇杷这条主线，表现了枇杷生长的不易，以及“我”的不坚持造成了“失败”。我们需要把握每次失败，让失败也成为一种转机。文章选材新颖，清新隽永，笔风细腻，有《黄鹂》的味道。（岳艺佳）

站立

马士玉

5月5日，立夏，已过去好几天了。白天的时光悠长起来，傍晚回家的时候，天还是依旧很亮，尽管环境污染使得天不再蔚蓝，但刚考过试的轻松还是使我的心情欢畅起来。  

“呜呜……”不远处传来一阵哭声，寻声望去，竟是一位六七岁的女孩。我惊奇地走过去看倒底发生了什么事情。

原来只是骑车摔倒而已，我走过去想帮帮她，帮她站起来。我扶着她的车把，望向了她。然而她非但没有什么反应，反而愈哭愈激烈了。我想起了妈妈让我少管陌生人闲事的话，叹了口气，走上了回家的路。

虽然带着些纠结的心情，但我并不后悔这么做。哪里跌倒的从哪里爬起来。哭，也许能锻炼一下肺活量，但终究做的只是无用功。正像前阶段中国受到西方国家的排挤一样。中国落后，这是目前不可改变的事实。但我们中有些人只是抵制外商经营的商店，而没有从根本上认识自我，从而改变现状。

尽管这场风波似乎已经退去了，但又有谁能准确无误地预测未来呢？惟有站立。不仅中国、整个民族需要站立，每一个中国人都需要站立，用知识站立，用毅力站立，用精神站立，勇敢坚强地站立在世界上。2008年已经过去将近一半了，奥运火炬的传递也早已拉开了帷幕。曾在2001年的夏天期待了那么久的奥运会就要在北京举行了，心中的激动不能言喻。但愈是这样激动的时刻，我们就愈是不能迷失自己，脱离自己的现状。愈是这样欢畅的日子，我们就愈是不能掉以轻心，大意失荆州。愈是这样被虎视眈眈的时候，我们就愈是不能被自己打垮。曾经大雪的无情，汶川的地震，也让我们的心在流泪，但跌倒了，爬起来，照样是好汉。

我们这代青年人，依旧是一群爱国的热血青年。我们站立着，抹去我们自以为是的沧桑；我们站立着，坚定地握紧我们稚嫩的双拳；我们站立着，为整个中华民族而奋斗着。

愉悦的心情早已不复存在，惟有心中的忧虑吹向无边的苍穹。

身边的小东西

冯闵俪

新华字典

明明是中国字，却用英文字母来排序。

死角

“你们的卫生工作做得不到位啊。看看，黑板槽里面、桌子缝隙里、外面阳台上……这些地方都是要扣分的，得用湿抹布再抹一遍。”

这些检查卫生工作的人往往不知道，这时，在自己的牙缝里有一小片青菜。

鼠标

它不会偷吃你的饼干和米粒。

但它会疯狂侵吞你的时间和精力。

钥匙环

不用钥匙环，钥匙一把一把地丢；

用了钥匙环，钥匙一串一串地丢。

汤

妈妈常说：“吃饭的时候不要喝水，会影响消化。”

为什么呢？喝汤就可以么？汤里也有水啊。

香水

外国香水大多叫这样的名字——中国雪原、东方神士、中国风等等。

中国香水大多叫这样的名字——伦敦之梦、罗马艳夏、夜巴黎等等。

是不是大家都对自己的优点和美有免疫了？

大海

小时候，总以为把耳朵贴近海螺时听到的“哗……哗……”声，就是海浪翻腾的回响。

后来，才明白那其实就是自己耳朵里血液快速流淌的声音。

原来无边的大海就在自己身上。

咖啡与生活

杨尧栋

咖啡早已经进入了人们的日常生活,人们开始习惯于喝咖啡,许多人工作之余会用咖啡来缓解压力,但同时也有许多学生会用咖啡来使自己的精力充沛,但不管这些,生活与咖啡似乎是分不开了,而咖啡在我看来其实就是生活的体现。

其实咖啡本就该和生活联系到一起,不论从味还是其本质,咖啡总会给人香浓醇正的口感。咋一口微苦,但细细品味总会有不同的感受,就像生活,人们总是生活在生活的表层,我们也都在品味生活,但第一口是不是像咖啡一样微微作苦么?

咖啡最早出自古老的阿拉伯,阿拉伯是一个充满宗教气息的地方,那里的咖啡也被赋予了种种含义。当一个人被邀请到别人家里喝咖啡,这相当于主人对其最最真挚的敬意,所以他既使喝的满口是渣也不能喝水,以便不伤害主人的盛情。像阿拉伯的咖啡，被赋予的是生活庄重的一面,也许这与中国的茶文化异曲同工,作为一种礼仪的往来,它就不单单与“工作”“学习”层面的生活一致,但咖啡与生活从最初起便可以联系在一起。

当然随着时间的推移,咖啡也有不断的发展,这逐渐上升为一种文化——咖啡文化。可以说欧洲是最先掀起咖啡文化的地方,欧洲大多数国家对咖啡情有独衷。在法国，咖啡就和葡萄酒一样不可获缺。据说1991年“海湾战争”时法国人担心战争会触及日常生活便纷纷去超市抢购物资,但许多记者发现,人们拿在手里的大多是咖啡和方糖,由此可见法国人的生活中是不能少了咖啡的,法国人喝咖啡其实不讲究味道,而在于周围的环境和情调,也许这和法国这个浪漫的国家有关。试想在充满浪漫格调的世界里品上一口咖啡,细细体味,这不就是生活吗? 
但事实上欧洲人对咖啡是十分讲究的,欧洲人的生活一向是轻松的,宽裕的,也许正因此，他们会有空闲来琢磨咖啡这东西。就如大家熟知的意大利名咖啡“卡普奇诺”,据说它的做法很讲究,把深煎炒的咖啡预先加热倒入杯中,加2小匙砂塘,再加1大匙奶油浮在上面,然后淋上柠檬汁或澄汁,用肉桂棒代替小匙放在杯中,虽然这不是最繁琐的,但是也体现了欧洲人生活的情调和氛围。咖啡在欧洲代替了一种轻幽而又精巧的生活,生活在这里是轻松的但也是细致的,像对待咖啡一样,生活亦是马虎不可。

相比欧洲各国不能让人忘记美国这个时代的象征,在美国咖啡的流行体现了美国社会一惯的快节奏氛围,一些咖啡厅的经营方式与其它快餐店十分类似。从美国人的生活中不难猜到他们喜欢咖啡就会是像快节奏一样的浓厚的风格,“摩卡咖啡”就是一个代表。

其实归根结底的说,咖啡就是一种生活。不管在哪里,人们对待咖啡都是带有诚意的,和对待生活一样,去品味,去感受,所有人的生活都有其共性,都像咖啡初一口的微苦,但当人们不断地走下去时,咖啡也就出现了各类迥异的口味。

喝咖啡需要喝热咖啡,喝咖啡需要反复去品味,而且喝咖啡不能满杯,七八分最为适量……对这些你是否又会有一些感悟呢? 

其实咖啡就是一种生活。而生活，就像是咖啡吧！ 

【点评】读罢全文，心中不禁被作者的博闻强识所暗暗折服。作者旁征博引，用阿拉伯咖啡的庄重、法国咖啡的浪漫格调、欧洲咖啡的轻幽精巧、美国咖啡快节奏的风格，细致地勾勒出生活的绚丽多姿，同时用这些不同国家的咖啡的迥异特色连成一条线索贯穿全文，色彩鲜明强烈，使人眼前一亮。但更多的，我认为，生活和咖啡一样需要慢慢品味，初尝苦涩，但细品就会感到香醇绕舌，口齿留香。品味咖啡是一种艺术，品味生活更是艺术中的艺术，酸甜苦辣咸尽在那轻轻的一抿中……（汪胤）

从不同种类的咖啡中总结出生活的真谛，构思奇特，实属不易。不论是神圣庄重、简洁明快，亦或是富有浪漫情调，咖啡的风格来自于它所属的文化，来自于磨制它、享受它的人们。诚然，生活如一杯咖啡，装到七、八分最为适宜，不论你的精力有多旺盛，不论你多么乐于接受挑战，精彩刺激的东西不应该也不可能占据你生活的全部，你需要那几分的时间去喘口气，去放松一下不断奔忙的身体。当然，放松也不是放而不收，过于散淡的生活态度同样是对这杯“咖啡”的亵渎。看来，如何冲好这杯“咖啡”真是一门学问了，想参透它，岂是朝夕间能做到的，也许我们得花上一生的时间。（薛冰燕）

发现死水

天醉

哦，息壤，我的息壤。它还是我们以前那个息壤吗？不，它不是！这不是我们的息壤。不对！不对！昔日那生生不息的土壤已变成了盐碱地。是谁将这一片思想的乐土变成了沙漠？

依稀记得《家庭简论》拉开了息壤的帷幕。我们为息壤的创办兴奋不已。因为那时我们可以尽情的展现我们的思想，那时真是百家争鸣，好不热闹。紧接着《生存简论》《论息壤》这样的好文章层出不穷，真是《仁者见仁，智者见智》一颗颗充满智慧的心灵在跳动，不同的思想不同的见解在息壤上不断碰撞。虽然碰撞时痛苦的。因为总有分歧，并且因为观点的不同总是引发激烈的争论。但我们痛并快乐的，因为我们发现身边有这么多思想的巨人。这不愧是省常中，每一个人都有自己的思想，虽然我的观点总是总是遭到别人的辩驳甚至不屑。但我们向世人证明我们不是“沙滩上吐着泡沫的螃蟹”。哪怕是对着马桶，我们也能象高尔基对待苍蝇一样表达出我们独特的观点。

那时的作者不光有思想并且充满对社会对全人类的责任感。他们所看到所关心的是整个世界。无论是“家庭”还是“生存”都是人类永恒的问题。谁也不能给出答案。但我们可以无限逼近真理。那时的息壤给我以希望，一颗颗充满生机的树苗在息壤上成长。虽然思想还不能算成熟，可总有一天会变成参天大树。因为曾经的作者他们心中装着是中国，是整个世界，他们为全人类的进步而苦苦思考着。

可一个短暂的寒假。当我回到这篇曾经生生不息的土壤时，我惊讶的发现它已经成为了一篇荒芜之地。曾经那充满思想与生机的文字一瞬间不见了。取而代之的是一眼望不着边际的“罂粟花”。是谁改变了这一切。我惊讶的发现那个曾经我所敬佩的曾写出《桐花雨》的人，她已经完全“堕落”了。当我看到《江南的雪》，我知道息壤再也不是以前的息壤了。当春节前夕的鹅毛大雪导致数百万人有家不能回，直接经济损失超百亿，无数地区断水断电，全中国都在经受上天的惩罚时。有人居然赞美那恶魔撒旦的使者是多么美丽。居然有人沉醉在那无垠的白雪中。她已经完全忘记了她的祖国母亲那时所遭受的苦难。是啊，大雪对我们的影响微乎其微，我们又何必为我们这个国家我们这个民族所遭受的苦难而操心呢？我们且享受这无边的美景吧。我不知道这回汶川大地震，你又想发表怎样看法.。是不是又想赞美大自然的神奇？

不光是一个人，大部分人都堕落了。他们心灵已经被蒙蔽了，他们心中不再有天下，他们变得无比自私。除了关心自己还是关心自己。他们再也看不到天下。再也看不到全人类的苦难。他们沉醉在父母亲情中不能自拔。别人死活关我什么事，只要我和亲人没事就行了。他们再也不思考，只贪婪的享受着眼下的幸福。

但仍有一小部分人是清醒的，他们大声呼唤，希望唤醒那被蒙蔽的人们，可人们仍在沉睡。“罂粟花”在生生不息的土壤上飞速的生长，若再不行动，它再也不适合我们成长。正如她所唱到的《哦，息壤。我的息壤》对，这已经是她的息壤，息壤再也不是我们的人了。

我愿借助那奥运圣火烧毁那已经堕落的息壤。只有将那些“罂粟花”彻底铲除，才能重新种植那思想的幼苗。否则，我们只能离开这片我们为之奋斗过的乐土。寻找我们新的灵魂归宿。

船走了

王天怡

船走了，漾起浮在水面棕色的泥土。我知道，我的小岛再也回不来了……

从春天开始，小区的河道就出现了一条条空船和几台挖土机在白荡河上清理河道。白荡河并不宽，站在家里的落地窗前，几乎可以窥到对面学校宿舍的隐私。河水也不干净，只知道默默地向东流去，但对于我这个从小只见过人工喷泉的人来说，有条小河从家门流过就已让我兴奋不已了；向西看，还有一座桥横贯南北，就全当是“小桥流水人家”的现代版吧。

挖土机昼夜工作，开始时在河中央。下水、合齿、拉升、倒卸。河底的灰色淤泥被金属的利爪死死咬住，不情愿地睁开蒙昧的双眼，被重重地摔在这条或那条清理船上，赤裸裸地暴露在这青天白日之下。昭昭的朗日将淤泥的最后一点水分蒸干，让一颗颗尘土彻彻底底地瓦解在微风之中。

河床一点点地降低，静静的河水灵动起来,悄然地扭动软弱的身躯，沦陷在新开的河道上。粼粼波光映着我的好心情：真好，淤泥走了，河水终于可以清清爽爽地流走了。看看排着长队的占满河道的清理船满载着泛着氨气的淤泥离开，我长吸一口春天带给我的清新。

挖土机不知什么时候，从河道中央偷偷撤向两岸。一天，从车站走回家的路上，正看着清理船倚在船墩上，载着红土，夹杂蔫蔫的野草正要启动。我呆住了，拼了命地跑回家，站在高高的晒台上，望向河道：河道中心的小绿州不见了！那片绿州平日里是看不见的，只有冬天水位很低的时候，才可以看到它浮在水面。绿州上有各种各样的植物，阔叶儿的，窄叶儿的，高茎的，低头的，有的直直的挺出水面，而有的盘曲着依附在身边的苇草上。前几日因为河床的下降，水位也退了下去，小岛跃然眼前。有一片绿色映射在眼里，是何等的欣慰！可现在，空落落的河面，除了天空的湛蓝，竟一点绿色的影子都不见了，我的心也似空落落的水，东去。

转而急切地望了望连着河岸的小岛：啊，它还在！我欣喜地笑出声。在这小岛上有三棵柳树，树上常有三三两两的鸟儿在追逐、嬉戏。多少次,我用相机留下了它的形象,觉得在这喧嚣的都市,这片绿色可以让我寻找到心静的家园。柳树是我老家路牙子上最最常见的树，我总是依着他们来辨别四季的更替。春天的柳絮纷飞，夏天的柳条悠悠，秋天的柳叶旋转而下，冬天的雪飘在树尖上，凝成冰挂。但离开家乡后，常州再也看不到柳树的身影，取而代之的是一棵棵四季常绿的香樟停在行道的两旁。兴奋地在小区外的河岸岛上找到三棵柳树，在梦里也常围在它们的庇荫下唱歌。总想着弟弟来了，可以坐在树下享受夏日午后的宁静，奶奶来了，可以在晨曦中打太极拳，旧友来了，可以带上一瓶茉莉茶相视而笑……哦，它还在，还在！

“咿咿呀呀”的机械操作声打破了我的午觉，拉开窗帘，我又呆住了。枯燥的声音，终于来了，它们把小岛上的一颗柳树拦腰折断，以这种残忍的方式结束了一片盎然生机……

又一船红土运走了，又一条空船停在了轰鸣声中，柳树的残枝留在了一条陌生的船上。我决然拉上窗帘，不再看这美的毁灭。我没有看我的岛怎样消逝，但我知道：船走了，梦没了……

我看情诗

王天怡

怎么说咱也在这世界上溜达了十几年了，也算是一热血小青年儿。看看自己的诗本上满满当当的诗词，翻开一看，竟有不少情诗。不觉得两颊微微发烫，不忍独享，便把它们拿出来晒晒。

1.李清照《一剪梅》

这首诗大约是我在小学五年级时背的。清晰地记得，那会儿班里掀起一股“词热”。我和好友在操场上散步，我突发奇想：“你教我背词吧。”于是，她搜肠刮肚竟只想出《一剪梅》，于是，操场上便出现了两个少女在你一句、我一句地背：“一种相思，两处闲愁。”

这首诗是易安思念丈夫所作。清照虽说是“婉约之人”，可她的思想却从不“婉约”，颇有一种“想说什么说什么”的心直口快。这首诗把思念寄托于太多的意象，以致于我当时背诵的时候都在想：“她身穿什么？她写信了吗？下面是那种动物？……”也许，是清照睹物思君，这种情感怕也是缠绵悱恻吧。

2.苏轼《江城子》

       这首诗是继《一剪梅》后我背的第二首情诗。第一次读它，眼角竟有一点点亮晶晶的东西滴下去，滴下去。王弗的早逝，不得不为苏轼的思想笼上一层厚厚的阴霾。王弗十六岁嫁入苏家，贤良淑德，可偏偏命运不济，竟让一双爱侣在十一年后阴阳两隔。又是十年，夫妻便在梦中相见。多希望这梦不要醒来，可醒来后，“肠断”的只是留在这世上的人。同样地，这词也托借了不少意象，同易安一样，睹物思情，又何况是十年的夫妻恩情。

3.陆游、唐琬《釵头凤》

       如果说东坡、王弗的阴阳两隔令人心碎，那么陆游、唐琬的爱情悲剧就该是惊天地、泣鬼神了。

       唐琬是古代多情的才女之一，嫁给陆游琴瑟甚和，可谓三生有幸。但往往好事多磨，一对伉俪竟被陆母生生地拆散了。当他们沈园邂逅，唐琬已嫁为别妇，彼此心中留下的情愫又怎能不流于笔墨？陆游的“山盟”“锦书”终抵不过“东风恶”，唐琬的“瞒、瞒、瞒！”真正吐露出了苦命女儿的两难之境。暂且就用它们来祭奠陆游、唐琬的绝世爱情吧！

4.李煜《鸟夜啼》

      李煜的艳词不少，但我独喜欢他亡国之后的作品。初次爱上这首词，不是因为它的内涵，而是因为它的韵律。

      周娥皇的早逝，让小周后平步青云地坐上了王后的宝座。不愧是姐妹，生生地把李才子醉到了心里。这首词的背后，是小周后被赵家虏去，李煜的势力单薄，怎能应对一个强大的赵家天下？于是失妻之苦与亡国之痛一起袭来，留下了这首千古绝唱。

5.元好问《摸鱼儿》

      关于这首《雁丘词》，与我有一定渊源。这里所谓的“雁丘”就在我老家的房子边上的汾河旁。还在家乡时，我时常躺在雁丘的草坪上，想象着双雁的哀号。

      真是动物也痴情。全词通过大雁以死哀死的动人画面，抒发了词人“问世问，情是何物，直叫生死相许？”的感叹。由大雁的双宿双飞，到人的“更有痴儿女”。词人奉上《雁丘词》，就是对爱情的最大礼赞。

6.元稹   《离思》

     又一首怀念亡妻之作。

元稹在对韦丛的情感上，从不吝啬笔墨。二十七岁的夫人去世后，他陆陆续续地挥笔写过十几首诗来祭奠爱妻。这份真情着实让我动容。在这首诗中，元先生更是用“沧海”“巫山”这等“庞然大物”来烘托夫妻情分，又发誓“取次花丛懒回顾”，他们之间的爱情可见一斑了。最后一句我最为欣赏，在思念的同时又多了几分无奈，真是千古遗憾了。

看着一首首情诗，想想自己的感情是不是太泛滥了？但正因为有了这几多愁情与哀思，才让这世界上演绎了那些动人的一幕幕。

【点评】在这钢筋水泥丛林中，一座绿洲，便是一颗心的寄托。城市化的脚步正一步步地吞噬着这自然的生机，我们能寄托情思的事物也在一点一点逝去。本文饱含情感，情节跌宕起伏，恰当地使用了插叙、倒叙，使文章情感表达更加顺畅、富有感染力。船走了，人还在。心不应死，还有生活在等待。（张子予）

作者运用多种叙述手法，轻轻地说着小河带来的回忆和快乐。有一天，挖土机把淤泥挖走了，作者以为以后会有清新的空气，但随着河中绿洲的消失，再到小岛的消逝，不禁使作者连同读者一起黯然。心灵的栖息地没有了，带有家乡气息的柳树没有了。美的东西总是让人感伤。我们要相信，船走了，希望不会随之远去，只要心中有那一片绿荫，梦想的花就不会凋谢。（冯闵俪）

自由的天空

吉华欣

[文源]：反思教育历程，着实有许多伤心处。赫胥黎曾提出“自由教育论”，我认为这对任何时候的教育都有裨益。故以艺术手法展开此文，表达理想教育。

天空是云朵的老师，她说：“看见那悠然飞驰的楚云吗？那代表了教育最深的含义。”
在这苍茫的课堂里没有什么装饰，而清风的举动会引起你的注意。它们拖着道道云气、条条彩霞，缠卷剪切后留下许多字符在这里。字符早晨被照成“学”，傍晚染成“learn”。下方的光景迥然相异，处处私塾都在宣传政治作品《尚书》，墙上一个一个力大势沉的“训”字反射不出主动有效的光芒。天空笑向云朵“课堂是你们的天下，你们要以清风为榜样，飘逸畅快地追寻自己热爱的山川、田野，我会暗暗派雨滴指引你们。”

云朵嬉然四散，领头的风儿欢唱：“学而时习之，不亦乐乎！”接近人间，一朵牵牛花云被下方一阵呵斥声吓了一跳。原来是一个学生应付不了成堆的日夜作业训练，第一次没交作业。而那位很像墨索里尼的老师正怒斥他为何不遵守纪律，为何不按自己（老师）的方法去做。牵牛花云很惊异，她时常关注这个少年。十年之后，少年在一家公司任职。当牵牛花云发现他接受总经理训话时，总是低眉顺眼，唯唯诺诺；而面对下属时又摆出一副凶样，仿佛谁不照他意思办，他就要吃掉谁的时候，不禁泪下，雨滴的阵型分明这样摆着：“人之患，在好为人师。” 牵牛花云在启发教育下愈加绚丽，蓬勃成一朵牡丹云。

“小朋友，不要惧怕雷电震怒的声音，不要被他们霸烈的声势压倒，快去追寻自然全面而和谐的天籁。”天空淡淡道，“冷静地对待每一个过客貌似真诚和善的话语。”“我们快飞吧，看！很多迷茫的人们在烟雨中困顿。”耳边依旧是和风煦语，云朵们既兴奋又略带疑惑，他们飞临一个独裁国家的上空。这儿的每户人家都配有收音机，收音机嗡嗡的声音诉说着恐怖与单调。人们不准关闭，不准调台，因为“隔墙有耳，窗外岂无人？”气氛是灰色调的，重新染灰所有灰白色。云朵们哀叹着：“宣传是使人类智慧动弹不得的罪恶黑色峰峦，智慧的闪光无法透过云端。”该国另一处独特的风景是学校，这儿是宣传家们勾心斗角出奇制胜的风暴港，教师宣传家们小心翼翼地盯着学生的一言一行。“啪”，一记响亮的耳光。原来是一学生在宣誓“忠于政府学术精神与伟大的帝国文化”时略加迟疑，受到宣传家的惩罚。清风说：“没有任何值得留恋的东西了，这儿是禁锢思想独立、埋葬学术自由的墓地。”“希望学校能把辨别善恶的智慧：解析技术、质疑能力教给青少年，但看来还会有很多青少年成为文化的累赘、人文精神的负担。”

“孩子们，拥抱沙尘吧，这样你会随遇而安，沉浸于和谐、包容的境界，开阔想象，弃绝“硬试”，不用模仿万物的形状，你也能壮丽多姿，实践精神是你们的目标，风的形状会指引你们前行 ……”

只见自由的天空，星光争明、彩虹搭桥、云霓逍遥、霞光同耀“learn”。

【点评】学习的天空，自由的天空。作者将天空喻为老师，将云朵喻为学生，通过他们的所见，列举了不同体制却相同内涵的两种教育体制，批判这种压迫式、强迫式教育，禁锢学生的思想，限制学生的发展，对学生造成了毁灭性的影响。同时，作者也通过云与天空之间的对话，表达出自己对教育的希望，对学习的希望。文章独特的艺术手法，精辟的语言，深邃的思想内涵，令人惊叹。但在感叹作者精妙的文笔的同时，我们更该思考：自由的天空，何时到来？（潘茹）

学什么？为什么而学？在这个有着数千年教育历史的古国，这个两问题被无数次地争论着。古往今来，有的人把学习功利化，有的人把学习政治化，他们可能会有一时的得志，但最终在历史上只能遗臭万年。作者在本文中用看似深奥的文字阐述了一个简单的道理：教育的根本目的是为了个人的发展乃至人类的发展，且不可为了某个人的个人意志或者是某个体制的自身缺陷而污染了教育这片净土。而这，恰恰是我们正在追求的。（顾宇炜）
怎一个“震”字了得！

吉华欣

灾后悲痛之余，不妨作些反思，分析震后波澜。

葛朗台

王石：“对捐出的款项超过1000万的企业，我当然表示敬佩。但作为董事长，我认为万科捐出的200万是合适的。这不仅是董事会授权的最大单项捐款数额，即使授权大过这个金额，我仍认为200万是适当的数额。中国是个灾害频发国，赈灾慈善活动是个常态，企业的捐赠活动应该可持续，而不成为负担。万科对集团内部慈善活动有条提示：每次捐款，普通员工的捐款以10元为限。其意就是不要让慈善成为负担。”

房地产巨头引来漫骂如潮。

理性主义没有把握特定历史、形势的高蹈传统，面对现实往往不是轻盈的转身。缺少英雄的年代，万科辜负民爱。我们需要海纳百川的襟怀，精神将辉煌孕育于废墟。

捐潮空

叔叔、阿姨第一次各300。第二次：领导干部、特殊党费、工会费等。

前后共捐3410元，一月财政“吃紧”。

事后，政府下达“三个不准”：不准下达指标任务；不准部门条线层层发动、重复组织；不准在职工工资、奖金中直接扣除。

人民有爱，但对潮水之爱爱不过来。“自愿”可将爱分两地，强行的爱难在两地长久。“支持救灾”与“经济建设”两不误，才是对灾民的最大支持。摊派换来的政绩只会在百姓闪烁的目光中幻灭。

怨报德

姚明捐赠200万，网评：姚明一年广告费就几千万，这很不像话。网络舆论在此方面的导向性不足，某些网友狭隘的爱国心理不容乐观。

捐1元与捐100万毫无差别。200万也是辛苦挣来的，谁都没有资格贬低他人。否则若有个资产10亿的富翁，也要让他捐3亿？其实做好本职工作也是最大的爱国（积极工作交税，学好科学文化知识……）。我不赞同学生志愿者搁下难得的受教育机会奔赴灾区，认真学习能更好地报效祖国，也不误自己的学业前程。

天地合一

光纤网被震毁后，可以用卫星，这样可以减少损失，让人们安心。

而承担着灾情期间通信保障功能的中广卫星由于资金短缺、业务不明、上市无望、高层变动频繁等各种因素，基本丧失了特殊情况下的通信备份功能。

我们还要用多少次悲剧来证明卫星通讯的重要性？卫星之殇！

惊愕间，钢筋水泥灰飞烟灭。天灾？人祸！

唐山大地震已有血的教训，四川松潘曾经也被摇晃警醒过，为什么建设部门仍无动于衷？是地震局未宣布这儿是地震多发地带还是建设部门没有强制实行抗震设防标准？你们对得起因教学楼大量垮塌而枉死的学生吗？政府啊！莫让监督制度、监管体系的千里堤溃于漏洞的蚁穴。

先知后觉

地震预报是一个科学难题，但我们地震预测水平应该不算低。对海城大地震曾作出过精准预测，对唐山这样的大地震，当时许多专家也曾做出过将要发生的预报。为什么几十年后，预测水平反而退步了？其实震前就有大规模蟾蜍迁徙，而专家解释为繁殖季节，实属正常。

部分专家太依赖“科学”以致把科学精神——思考、质疑摒弃了。“误传”被平息，多少也怕恐慌百姓。但与其盲目乐观，不如做好准备。希望预测部门慎重对待大自然的启示，“辟谣”思维搞地震预测是不负责任的，请不要践踏老百姓的宽容！

救人，自救

果嘉琛

佛说：“救人一命，胜造七级浮屠。” 浮屠就是佛塔，其意思就是：救了别人一命，就相当于凭你的功德，可以为你建造一座七层的佛塔。

大地在震，中国在抖，汶川的地震撕破了每一个中国人的胸膛。当抗震救灾的捐款活动一个个接踵而至时，我想很多很多人，很多很多中国人，不论多少，都掏出了一点爱心救济灾区。也许，当他们把钱小心地投入捐款箱时，心里曾闪现过这句话：“救人一命，胜造七级浮屠。”当捐款到达灾区，物资到达灾区，何止一命，千千万万的生灵获救了，倘若这十字篾言确有其事，人又何止造“七级浮屠”，怕早已登天与天帝比高了。

而我不认为救人只是纯粹地去救人。也许在救人的人群中，不乏有此类想法者：1．我这次捐款，捐得越多，越体现出我的伟大，正是扬名立万的机会；2．生命中本就是多灾多难的，说不定下次就是我在房子底下而他们在上面，我这次帮了他们，下次他们也会报恩怀德帮我的。有第一种想法者实乃禽兽，怕这些人的存在，使得胡锦涛总书记的“和谐社会”只是个梦罢了；而其二，虽合情合理，但却太过个人化了，倘若这世上再没有灾难，倘若你永远也不会处在这风口浪尖，你就能置身事外，看着你的同胞，在灾区寻死觅活的挣扎？所以，在这个社会里，有这种想法的人必然存在。

但我认为，这个社会，或者每一个人在别人有难而伸出援助之手，必出于一种很内心的东西，一种极细微难以察觉的感觉。其实每个人心中都有一个佛，只是有的时候，佛的嘴巴被利益“贴了封条”罢了。如果非要用一个很准确的词语，概括这种感情，我觉得必是良知二字。倘若说人性本善，则必出于心中有佛，种善因得善果，人之常情；倘若说人性本恶，则必出于良知与这种恶的较量抗衡，极其尖锐却悄无声息地对抗，往往在一次思考，一次犹豫，一瞬间花谢枝头之际，胜负已分。

而我想指出的正是这个：良知的自我救赎。我们干很多事，往往都会扪心自问，这值不值得做？我应不应该做？值不值得做是出于个人利益意识的驱动，本无可厚非，但应不应该做便是一种良知尺度，直接决定是不是做。以抗震救灾为例，捐出爱心很多人都是出于本心，这点我坚信，不夹杂一种“过多”的思虑；但人在钱面前总是脆弱渺小的（当然有人不是，很少很少，也很难很难，生活很难，生存很难），他总必然会思考到自己这么做会怎么样，最直接的一点表现在：自己还能过活吗？但大多数人伸出了手，经过内心斗争地捐出了爱心，我觉得这点难能可贵。这少这些人是思想的巨人，不拿良知去与金钱之类的物质相衡量（也是极其没有衡量意义的，拿之衡量者，早已不知良知为何物！），也正出于这点，才给予他们极大的勇气和信心做出自己想做的事。这难道不是一种自我救赎吗？其实人做每一件事，经过了良知的拷问，都是在自我救赎着。无论人性本善，或本恶。

    人人心中都有一个佛，佛塔是拿良知建出来的。切莫拿金银珠宝的珠光璀璨，当作佛塔的佛光普照，此乃人之哀……

我的数字观

马士玉

[零]

史铁生曾论述过写作的零度，生命的零度。一切的一切均从零开始。它象征着一个全新的开始。正像那场难以忘却的地震，虽然房子塌了，但人还在；虽然钱财没了，但是智慧还在，一起重新开始吧。

[壹]

一马当先，首当其冲的“一”。曾经多少人为了求得功名利禄，不择手段，拍马奉承地去争夺这个“一”，然而这过程中损伤的无数，又有谁知道。当然“一”还代表孤独，当天空中忧郁而安宁的云朵守望没有翅膀的飞翔时，惟有只身一人，踽踽独行。

[贰]

“以其无礼于晋，且贰于楚也。”一个“贰”隐藏着多少背叛与不忠，曾经苦心经营了那么久的战略，也许因为这个不忠而付之一炬。

[叁]

“金山”、“银山”，财神的象征。历史上那么多贪官污吏将这个”叁”作为自己执法的标尺，将那些昧着良心的钱收入自己的腰包，可怜了百姓的日子只得愈加清苦。

[肆]

很多的朋友跟我说，他们不喜欢它，因为它带有“死”的谐音，但“死”又有什么不好呢。人固有一死，或轻如鸿毛，或重于泰山。文天祥曾写过“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”宋代李清照也有“生当作人杰，死亦为鬼雄”的豪言壮语。死，只要对得起自己，对得起国家，又何必怕死？

[伍]

可能因为自己生于五月，对它也有一些偏爱吧。那样轰轰烈烈的五月末尾，绚烂了夏日，也绚烂了美丽的青春。

[陆]

民间有这样的传统，66岁的时候是要做寿的，可能是取六六大顺的含意吧！曾经古人盼望到达的年纪，如今早已成为了习惯，科技的发展，医药的进步，早已淡了人们关爱老人的心。

[柒]

曾经问过老爸是“七”好，还是“八”好。老爸说七上八下，所以七好。于是我毅然地选择了“柒”作为我的网名，奋发向上，做一个自豪的中国人吧！

[捌]

很多时候，乘公交车在路上就会看到路边的广告牌上XX电话号码里有许许多多的“8”，许是取“八”——“发”的谐音吧，然而又何必这样追求知名度呢，有真才实学，从来不怕被灰尘掩没。是金子到哪里都会发光的。
[玖]

中国古代最权威的数字，它象征着至尊的皇权。然而中国封建的落后终于不能抵抗时代的潮流，多少年来，因为曾经的落后，我们中国人被外国人肆意地欺凌，打骂，我们抬不起头。然而在我们伤心地回忆往事的时候，我们不仅仅应该简单的铭记，我们更应该努力地奋斗！

一切的一切从零开始吧，加油中国！
【点评】这篇文章主要表现了作者对数字的独特认识，分别在字形、字意等方面对数字做出了解释。在作者新颖的解释中包含了作者对祖国的热爱，这使文章的立意更加深远。另外，文章的结构很新颖，有创新性，让人不禁眼前一亮，内容上以小见大，让人受益匪浅。（孙超逸）

初看文章，结构新颖，作者从零到玖这9个数字表达了自己对现实中事情的思考，可谓条分理析，字里行间透露着作者对祖国的热爱，也表现出作者的隐忧，同时作者借数字表达了自己对未来的美好憧憬和努力奋斗的决心。最后以“从零开始”结束，与开头相照应。文中应用了很多名句和风俗，使得内容更加丰富。生活中有很多东西值得我们思考，它们都可以映射一些含义，这就要看我们如何去发现思考了。（潘云）

笛声悠扬

施亦菲

午后的太阳总是那么火辣辣的，尤其是初夏，刺得人眼睛生疼。走在大街上，在遮阳伞的庇护下，头顶依然微微发烫。这一切使我的心情也莫名的烦躁。瞧瞧身边的妈，正饶有兴致地东瞧西看。“唉，真想不通妈怎么会挑这个时间逛街？还非得带上我。”我在心里嘀咕了几声。

走着走着，我们来到一家服装店前，妈想进去瞧瞧，我看着这家似乎装修得还不错的店面，信心十足地认为店里有冷气，心中狂喜一番。推开店门，迎面而来的却是一股热浪，唉，让我懊恼不已。店里似乎只有我和妈两位顾客。妈正在与老板娘讨价还价，顺便聊几句，老板娘有些不耐烦，像是店里生意难做等等，说罢瞥了一眼正在竹椅上看报的老板，从鼻子里哼出一句：“还不是因为他没本事。”

正说着，一个小男孩推了推玻璃门，那老板有些意识到了，拉开门，对小男孩说：“你需要什么吗？进来看一看吧。”

话没说完，就被老板娘生硬地打断了：“哎，一个小乞丐你放他进来干什么？让他走！”我这才认真地看了看那个小男孩，果然是衣衫褴褛，矮小的个子约莫七八岁，单眼神里却满是清澈，惟一与乞丐不同的是，他手中拿着的不是一只破碗，而是一只竹笛，这让我不禁有些好奇。

小男孩怯怯地站在门口，老板看了老板娘一眼，轻轻地说：“别这样说他，也许他真有什么事呢！”又转过身来对小男孩说：“进来吧。”小男孩这才慢慢地移了进来。

“你……您……您能让我给您吹一曲吗？”小男孩显得有些紧张，吞吞吐吐地说道。

老板听了，觉得有些诧异，有些不解地看着小男孩：“你说，给我吹笛子？为什么呀？”此时，我却想到了书中常见的卖艺人，“也许这个小男孩也是……”我胡乱揣测着。

“是这样的，我从小被一位老爷爷收养，不知道爸爸妈妈是谁，现在，老爷爷生病了，我们……我们没有钱去医院，所以，我……我想……”小男孩局促不安地拉着自己的衣角，声音也越来越无力。

老板望了望小男孩那充满期待的眼神，稍加思考，同意了小男孩的请求。原来他真是一位卖艺人。

这时，老板娘大嚷道：“什么？你还真让他吹，这种小骗子现在多了，总是装可怜要钱。”又对小男孩吼道：“快出去，别在这儿骗钱！”老板没有理会，示意小男孩吹笛。曲子吹得十分熟练，悠扬而动情，如一缕清泉流入我心，我顿时觉得空气中充满了清新。看得出，老板也陶醉其中。一曲终了，老板走向收银柜。老板娘又嚷道：“你还真给钱啊！”

老板不顾阻拦，送走了小男孩后，转身对老板娘说道：“你不要总是用这种眼光看别人。我相信他，因为我从他悠扬的笛声中听出了纯洁。”

【点评】本文通过描写小男孩悠扬的笛声，写出了在这唯利是图的社会中的一丝清新。文章中多次刻画小男孩的眼睛，如“眼里却满是清澈”，“充满期待的眼神”等给读者展现了一个弱者的形象。在文中，作者用了多次对比，“刻薄的老板娘”与“富有同情心的老板”，“小男孩如清泉般的笛声”与“店中的股股热浪”，有力地突出了小男孩笛声中的纯洁。而“我”在事件的发展中起到了一个穿针引线的作用，并时时引起读者的思索。文章的选材也很有新意。（马康铃）

“我”与妈妈出去逛街本是一件快乐的事，但炎热的天气打击了“我”的积极性，接着又目睹了老板娘对小男孩的冷漠与刻薄，“我”变得愈加烦闷。这些都使“我”的心情随着情节一步步向高潮推进。此时，小男孩的笛声起到了一个决定性的作用，笛声中的纯洁见证了老板的爱心与善良。作者这样设置情节既体现了波澜，又能让读者在无形中感到慰藉，感受到世界还是美好的。文章的选材有深度，主题积极向上，贴近生活，描写细腻，表述有力，确实是一篇不错的记叙文。（岳艺佳）

我来为你献花

王露贤

    微热的春风迎面吹来，我静静地漫步在荆川公园的林荫道上。这里幽静、安逸，可以感受都内心的纯净与安宁。

    从繁密的叶子中透过的一缕缕阳光倾泻下来，像金色的秀发般飘逸绵长。我静静的沐浴在大自然中，感受难得的轻松与愉悦。

    走过偶有树叶飘落的林荫道，我在一片草地上坐了下来，在五彩的夕阳下读书，是短暂而永恒的快乐。

    不知从什么时候起，空旷的草地上，多了一个小女孩，蹲在草丛里好长时间了，使我感到十分好奇。

    刚刚还充斥西边天空的淡红色光辉，当我重新抬头时早就消失殆尽了，这不，薄薄的夜幕在我还来不及对小女孩猜想的时候就模糊了她的身影。她就像精灵一般，不时跑着跑那，浅蓝色的衣服发出淡蓝色的光芒。

    以后每当我来时，总会看见她。

    她一直躬着身子，很专注的寻找着什么。

    她在忙什么呢？我合上书，向她走去。她抬起头，稚嫩的脸上嵌着大大的眼睛，漂亮而又沉静，有一种超脱年龄的成熟。

    听她说，她在采青草上那白色的小花朵，春天的草地上，那野花像小星星般散在草丛间。我看见她怀里已经有很多了，却还在采，她严肃的神情，使她的行为显得神秘。我也飞快的帮她一起采集，然后送到她怀里。她对我笑笑，以表谢意。

   “你是不是每天都来采？”我问道。

   “嗯，我要把它编成一个大花环。”

   “它是干什么用的？”

“送给一个人的。”

   “谁，是你的朋友吗？”

   “嗯。”她有些不好意思。

从她吞吞吐吐的叙述中，我知道了她朋友刚在一家歌厅里找到工作。在那儿，每晚都有歌迷们为歌星献花，但她的朋友没有。那里的老板在观望着，如果他再没有歌迷拥戴，就可能失去这份来之不易的工作。

我忍不住便悄悄的跟在小女孩身后，看着她的身影消失在一家歌厅里，我便犹豫着要不要进去，但出于自己的好奇心，我还是走了进去。小女孩在喧闹的歌声里旁若无人的编花环。我看到了她的那位朋友。他唱了两首歌，没有鲜花，也没有掌声。然后他开始唱自己写的一首歌。因为新奇，人们都安静的望着他。

小女孩紧张的编着花环，那歌手，今晚如果再没有掌声，他就没机会了。我赶紧跑到大厅里选了一束玫瑰花。歌声停后，我使劲地鼓了鼓掌，他有些惊讶抬起了头。

我走上前去，把花献给了他。他有些激动的握着我的手说：“谢谢。”

我转过身，那个小女孩一下子扑进我的怀里，手上还拿着未编完的花环。“他其实是我的哥哥。姐姐，谢谢你。”女孩的泪打湿了我的衣衫。

那个少年又一次在舞台上唱着自己谱的歌曲，自信，深情……

写在离别时

王忆清

周末听了TANK的一首歌叫《千年泪，很沧桑的名字。有句话是这么被唱出来的：“一段路分两头，爱了却要放手。”我这么喜欢它。我不可思议地在最不该留恋的时节里爱上了这个班级，爱上了班级里的每一个人，包括老师。无事东风走过，扬起回忆如昨。往事种种，就在这个清冷的夜晚在我脑海里渐渐铺排开来，一点一点地温暖着我。

食指架在撅起的嘴唇上，“嘘——那是我们的秘密……”

那么相象的我们，成为省中校园里最快乐的风景线。不需要了解彼此就可以知道对方的想法。我在猜，是不是我们在今世的相遇之前就在轮回路上相知？

安静的教室，我大摇大摆着进了教室，“这么安静啊，我都不好意思讲话了……”我咕哝着，正欲在你身旁坐下，你一脸惊讶地盯住我，惊喜地冲上来抱住我，尖叫着：“哈~我进来的时候和你说的一字不差诶！”我从你兴奋的怀抱中挣脱出，夸张地张大了嘴巴。

刚开学时的这一幕我记得很清楚，尽管或许只有我们俩可以了解那奇迹般默契后的喜悦与惊奇。

你老说我不像个女孩，但悲伤时我还是回掉眼泪的……

你用唇语问我：“干吗哭啊？”

你说：“不就是情人节么……咱们过光棍节去！”

你还说：“我的给你！”

……
我不会忘了的，我会拼命拼命地记住，有个人在我最消极的时候，用世界上最美丽的语言向我诠释着快乐替我驱赶走那些忧伤。

我也害怕过，当我这只帆摇摇晃晃启程后再度搁浅了，没有你勇敢的激励，会不会不习惯孤单地奋斗？

你用大大的感叹号提醒我：“开心点！”

答应你，宁可辛酸地笑也不幸福地流泪，我要和你一样坚强。

清清啊……

你们用这么亲昵的称呼叫我。

我喜欢着呢。有家的感觉，在家里，母亲也这么叫我，外祖父母也喜欢这么叫我，只有我最爱的人才会这么叫我。你们，也是我最爱的人。

你们都知道我胃不好，寒冷的冬天时，我怀抱着热水袋，窗户大开时你们会焦急得冲窗边的人喊：“关窗啊，清清胃不好挖……”比我还要紧张。

有你们这么关心我的人，胃再疼，我也不会皱一下眉。因为当我看到你们对我微笑时，满心都是装不下的欢喜。我是那么舍不得……

耳边有响起那些歌词：“紧记你的容颜，来世再把你寻找……”

醉笑陪君三千场，今世拥有你们就已经是我的幸福。
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政治比较清明，持续时间较长，与其他官员相比，有价值系统、是非观念。





掌权往往出现藩镇割据。





如果宦官跟外戚两肢势力掌权，基本上是这个王朝最黑暗的一个时期。
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