绘本导读——《花婆婆》


【内容梗概】
   《花婆婆》由启发世纪图书有限责任公司出品，直译应该是《鲁菲丝小姐》，讲述了一个倒叙的故事--当鲁菲丝小姐成了一位风烛残年的老婆婆时，她告诉年轻的叙述者，许多年以前，当她还是一个名叫艾丽丝的小女孩的时候，她曾经答应过爷爷三件事:第一件事是去很远的地方旅行，第二件事是住在海边，第三件事是做一件让世界变得更美丽的事。前两件事不难，难的是第三件事。直到有一年的春天，她喜出望外地发现山坡上开满了一大片蓝色、紫色和粉红色的鲁冰花时，她知道什么是她要做的第三件事了。整个夏天，她的口袋里都装满了花种子，她把它们撒在了乡间的小路边、教堂后面……
【关于作者】
芭芭拉·库尼，1917年和她的孪生兄弟出生于布鲁克林。父亲是一位证券商，母亲是一位业余艺术家。是母亲引导她走上了画家之路，她长大成名以后，曾不断有人问她:"你是如何成为一位艺术家的?"她回答道:"我想这源自于我的家学，因为我的曾祖父是一位艺术家，他从德国移民到曼哈顿……我的母亲是一位油画与水彩画家，她不在意我弄乱她的画笔及画布，她教给我惟一的一件事就是洗干净我的画笔，她常常让我一个人画画。"

1938年毕业于麻萨诸塞州史密斯学院，主修艺术史。之后她一边在纽约市的艺术学生联盟学习石版印刷及蚀刻版技法，一边开始向出版社毛遂自荐自己的作品，1940年出版了她的第一本插图作品《卡尔·马姆伯格的阿奇和他的世界》(Carl Malmberg's Ake and His World)。1941年，她出版了自写自画的图画书《毁灭岛之王》(King of Wreck Island)。在此后的近六十年里，她陆陆续续创作了一百多本图画书，是美国最伟大的图画书画家之一。她的主要作品除了与杰弗里·乔瑟(Geoffrey Chaucer)合作、获得了1959年凯迪克奖金奖的《金嗓子和狐狸》(Chanticleer and the Fox，1958)、与唐纳德·霍尔(Donald Hall)合作，获得1980年凯迪克奖金奖的《驾牛篷车的人》(Ox-Cart Man，1979)以外，蜚声海内外的作品还有《艾玛》(Emma,1980)、《篮子月亮》(Basket Moon，1999)等多部。她是一个习惯挑战的人，总是喜欢不断地尝试各种新的技法与媒材，比如她用刮版画(Scratchboard)的技法来画《金嗓子和狐狸》，用压克力颜料来画《驾牛篷车的人》，是一个以风格去配合主题的画家。她的画风也以写实朴素取胜，她曾经说过:"我画画，尽量从真实生活中撷取题材，不用我不确定、模糊的线条去创造或建议成为事实。"

1942年和1949年她曾两度结婚，第一次婚姻她嫁给了一位随军记者、作家，第二次婚姻她嫁给了乡村医生查尔斯·塔尔博特·波特。再婚后，她搬到了缅因州一个靠海的地方，住在一幢建于19世纪、新英格兰风格的大房子里，直到2000年3月14日逝世。

【导读路标】

读意境：芭芭拉·库尼曾说:"《花婆婆》也许是最贴近我心的作品。当然，花婆婆与我有许多不同的地方，不过，在我创作这本书的时候，花婆婆就逐渐变成另一个我，或者一开始创作就是如此，只是我不自觉。"的确，芭芭拉·库尼就像花婆婆一样喜欢旅行，更重要的是，她们都是努力让这个世界变得更美好的人，只是花婆婆选择种花，库尼选择创作图画书。
芭芭拉·库尼从1940年开始创作图画书，直到2000年去世为止，在长达六十年的生涯中，她尝试过多种不同的绘画技巧和材质，而她所配合的印刷方式也从早期的黑白单色印刷，到手工套色印刷和四色照相制版，再到现代扫描和电子分色的技术。自从四色印刷普及后，库尼采用的材质主要是透明水彩及不透明色彩、压克力颜料、彩色铅笔和粉彩。之后，她开始在棉布、麻布和丝绢上作画，而这本《花婆婆》的原作就是先把细棉布裱褙在画卡上，以石膏打底后，再用压克力颜料作画，最后再经彩色铅笔点缀细节。这样的作画方式使得每幅图画都有一种细腻的肌理，色彩温暖柔和，而库尼独特的优美线条，更牵动着读者的心弦。

除了绘画外，库尼还喜欢园艺和摄影，而摄影对她的影响尤其深远。她曾经说:"从四十岁开始，一个地方散发的精神与感觉，对我来说变得非常重要。我开始旅行，在各地拍摄照片当中，我发现光线质量的变化，于是我渐渐能画出一个地方的气氛了。"因为描绘出细微的光线差异，库尼的画散发着一种奇妙的真实感，让读者仿佛身历其境，呼吸着当地的空气，尽情享受其间的氛围。在《花婆婆》里面，库尼画出了热带岛屿、沙漠地区和海边小镇的风情，掌握了各地方不同的光线和色调。此外，她还让读者感受到四季的变化，像是雾蒙蒙的春天、明亮的夏日、枯草满地的秋季和白雪皑皑的冬景。

除了光线的质量外，库尼也非常在意画中的场景、建筑物、人物的衣着和发型，她往往深入探究，讲求细节的精确。因此，我们在这本书里，随着艾莉丝的成长、卢小姐的旅程和花婆婆晚年的生活，看到了海港边的红砖房、南洋小岛架高的茅草屋、沙漠里的泥砖屋、海边的小木屋……也看到不同时代、不同地域的服装。

库尼显然希望读者在页面间停驻，所以安排了一幅又一幅单页的满版图画;有些图还跨过了单页的限制，拓展成为跨页图。这些图画在吸引读者品味各处风光，悠游画中世界。横宽的版本也适合呈现风景，配合与旅行相关的主题。而花婆婆喜爱的美丽海景贯穿页面间，墙壁上挂的图画也一再出现海景。花婆婆讲故事给小朋友听的画面中有两幅画，正是当初艾莉丝听爷爷讲故事画面中的图画，其中一幅是不是还出现在别处啊?看来，芭芭拉·库尼和花婆婆一样喜爱大海呢!

读创意：这种传记式故事使人联想到作者。鲁冰花女士确有其人，却不是作者本人。在库尼居住的地方，有一个人称"鲁冰花女士"的女人，经常在各个地方，撒鲁冰花种子。而她经过的地方，果真长出美丽的鲁冰花。库尼很喜欢这个故事，却不知如何画出来。直到有一天，她想到会雕刻印第安人像的外曾祖父、帮忙在画布上画天和云的外婆、妈妈和自己的旅游经历，故事才逐渐成形。她用了许多自己的经验来塑造角色和场景，例如:她家对面正好是图书馆，绿色的房子是她念过的学校，她本人曾旅行过的热带岛屿和许多有趣的地方。

在强烈的个人风格影响下，这个作品的图画并不十分写实，倒像是作者本身理念的延伸，而且到处可以看见作者的影子。然而，这也是在表现她看到或知道的，而且企图与读者沟通她认为重要的事情。我们不仅看到精彩的图文合作，也看到作品和作者合而为一时，会产生怎样动人的力量。

读图画：书的封面上有个女人，站在山头上。我们猜她是书名暗示的主角。她的发型、穿着、姿势，在同色系的天空、海、山的背景衬托下，显露出一股优雅的气质。她挺直身驱、昂首阔步，使人联想到自信和自主。她迎风而行，风吹开她的斗篷，吹乱了她的头发，吹得山上的草一面倒，她却似乎不以为意，坚定地向前走。她好像背对着海，但把封底拉起来衔接封面的画面，她其实是沿着海边走，一路走来有大海相随。她的前方有一条蜿蜒起伏的小路，路的尽头是一间房子，远远看小巧可爱，面海的方向有一个阳台。井然有序的石头形成一道围篱，但线条柔和，和旁边几株秀丽的树相得益彰。小房子和花婆婆在画面上的视觉高度相同，我们从布局上猜那是她的家，她正从海边走回可以看海的房子。她真的爱海，而且喜欢在辽阔的世界里游走吧。整个画面干净、细致、柔和，同时传递出坚强、生动、活力，有一种充满生命力的美丽。这样的设计同时点出了主角的性格以及她在故事中的位置，也暗示故事的旨趣。这是关于一个人一生经历和梦想的故事，也是关于如何使世界更美丽的故事。"美丽"是这本图画书的批注。画者成熟地运用光的效果，制造出一幅幅像被光照亮的彩色画页。色彩缤纷却不散乱，以明亮的蓝和绿为主色，感觉清清凉凉，有一种温和冷静的感觉，反而使画面表现出恒定感，每一刻都是美好的。虽然冷静却不冷淡，填满画面的色彩和丰富细腻的背景细节，经营出生动的情境，使人感到身临其境，即使是遥远陌生的地方，也觉得亲切。这是图画的说服力。所以，整本书虽然安安静静，却也一直维持情感洋溢的情调。

户外的景平坦宽广，暗示形体可上天下海自由活动，生命力无限延伸。室内的景是温暖的，尤其是艾莉丝坐在爷爷的腿上听故事的那一页，它描绘了两人的关系，也说明为什么艾莉丝这么重视她答应爷爷的事。这是故事之所以发生的场景:老人把"使世界更美丽"当做继承传统，留给他钟爱的小孙女。这种传承的意义，也表现在书首和书尾的前后呼应。第一页左上角，这个故事的"主讲人"，花婆婆的外甥孙女，站在讲台上似的引导读者进入故事。最后，故事从花婆婆像小女孩一样的年纪，一直走回"现在"，小女孩和满屋子孩子，坐在婆婆跟前听她讲故事，是最靠近、也是唯一和她有接触的孩子。花婆婆的手由上往下，轻抚小女孩的头，象征给与和托付。一个重要的信息和使命，被延续下来了。最后，满山的孩子在花丛中享受世界的美丽，小女孩一个人在画面右页，捧着花向山下跑。她离开姨婆的家，带着姨婆美丽的嘱咐，跑向自己前面未知的人生，"我也不知道将来会做什么事!"但无论如何，她要向前走的，像要跑出画面，进入宽广辽阔的世界，开始另一段关于"美"的人生故事。

读文字：花婆婆住在海边的一间小房子。房子的四周，开满了蓝色、紫色和粉红色的花。 花婆婆个子小小的，是我的姨婆，她常常告诉我，她年轻时候的事:

很久以前，当她还是一个小女孩的时候，她的名字叫做艾莉丝，住在海边的城市。从她家门口的石阶上，可以看到码头和来来往往的大船。很多年以前，她的爷爷就是搭乘一艘大帆船来到美国的。

艾莉丝的爷爷在家里的楼下开一间店，雕刻一些船头的人像，以及摆在烟草店门口的印地安人像;他也是个艺术家，偶尔会画一些帆船和沿海地区的风景。当他很忙的时候，艾莉丝就帮他在画布上画几朵白云。

晚上，艾莉丝常坐在爷爷的大腿上，听他说一些很远的地方所发生的故事。每次爷爷说完故事，艾莉丝就接着说:"爷爷，我长大以后，要像你一样去很远的地方旅行。当我老了，也要像你一样住在海边。" "很好，"爷爷笑着说:"但是，你一定要记得做第三件事。" "什么事?"艾莉丝问。 "做一件让世界变得更美丽的事。" "好哇!"艾莉丝答得又快又大声。 但是，她不知道将来会做什么事;她每天起床、洗脸、吃早餐、上学、放学、做功课，这就是她的生活。

很快的，艾莉丝长大了!艾莉丝决定去做她答应爷爷的三件事。

她离开家乡，住在一个离海很远的城市里。

她在图书馆工作，每天清理书上的灰尘，把书本排列整齐，并且帮助大家找到他们想看的书。她自己也看了很多书，都是很远的地方所发生的故事。这时候，大家都叫她卢小姐。卢小姐常常在冬天里，抽空到公园中央的温室看花草。温暖、潮湿的空气中，散发着一种甜甜的茉莉花香。她深深的吸了一口气:"嗯──有热带岛屿的气息，可惜这里不是热带岛屿。"因此卢小姐来到一座真正的热带小岛。

岛上的人养猴子和鹦鹉当宠物。她到海边散步，捡一些美丽的贝壳。有一天，她遇见了鱼村的村长百瑞加。"你一定累了，"百瑞加对她说:"到我家坐一下吧!"于是卢小姐到百瑞加的家，认识了他的太太。百瑞加拿出一颗绿色的椰子，请她喝椰子汁。她离开时，百瑞加送给她一个漂亮的珍珠贝，上面刻着一只天堂鸟和一行字:"我永远记得你。"她感动得说:"我也会永远记得你。"

卢小姐到处旅行，她爬过高大的雪山，穿过热带的丛林，走过沙漠，看到狮子在游戏，袋鼠在跳跃。每经过一个地方，她都交了一些难忘的好朋友。最后，她来到东方的一个小国家。在那里，她从骆驼背上摔下来，背部受伤了。唉!我真是笨手笨脚!她想了一想说:"算了，我已经走过那么多地方，也许我该做第二件事，到海边找个房子住下来。"

她说做就做，在海边买了一间小房子。从新房子的走廊上，可以看见太阳升起来，横过天空，慢慢的落入海中。新房子的前面围了一些石头，她在石头中间，开辟了一座花园，当她撒下花种子的时候，心里非常快乐。"对了!我答应爷爷，要做一件让世界变得更美丽的事，但是，做什么好呢?这世界已经够美了。"她常常望着大海，不断的想着这个问题。

第二年春天，卢小姐背部的伤又发作，大部分的时间，她都躺在床上。去年夏天，她撒下的花种子，不知不觉的已经开花了，她从卧室的窗口望出去，可以看到蓝色、紫色和粉红色的花朵，轻轻的摇曳着。她非常满意的对自己说:"我最喜欢这种鲁冰花，希望今年夏天，我可以下床去撒更多的种子，那么，明年就会开出更多的鲁冰花了。"

但是，她一直躺着，没有办法下床。

冬天过去，春天又来了。她的身体好多了，可以出去散散步。

有一天下午，她慢慢的走到山坡上，她很久没来这里了。当她踏上山顶，忍不住惊喜的说:"我真不敢相信自己的眼睛。"原来，那里开满了一大片蓝色、紫色和粉红色的鲁冰花。她高兴的蹲下来看着花朵:"一定是风和小鸟，从我的花园里把种子带来这里。" 她忽然想到了一个很棒的点子。她立刻回家，写信去订购了一大包鲁冰花的种子。

整个夏天，她的口袋里装满了花种子，她一面散步，一面撒种子。她把种子撒在公路和乡间的小路边，撒在学校附近、教堂后面，撒在空地和高墙下面，只要她经过的地方，她就不停的撒种子，这里撒一点，那里撒一点……

她的背再也不痛了，她每天都高兴的出去撒种子，大家都喊她:"怪婆婆。"

第二年春天，那些种子几乎同时都开花了!

原野上、上坡上开满了蓝色的、紫色的和粉红色的鲁冰花，它们沿着公路和乡间小路盛开着，明亮的点缀在教室和教堂后面，连空地上和高高的石墙下面，也都开满了美丽的鲁冰花。她终于完成了第三件事，也是最困难的一件事!

我的姨婆现在非常老了，她的头发也白了，可是，她还是不停的种花，每年都开出更多更美的鲁冰花。

现在，大家都喊她:"花婆婆"。

我常常和朋友站在篱笆外面，看着她种花。她偶尔会邀我们进去坐，听她讲故事。她常说一些很远的地方所发生的故事。

书名：花婆婆
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